相关试卷

近日，中国科学院合肥物质科学研究院自主研制的水冷磁体产生了42.02万高斯的稳态磁场，①打破了2017年由美国国家强磁场实验室水冷磁体产生的41.4万高斯，②成为国际强磁场水冷磁体技术发展新的里程碑。③据介绍，地球磁场约为0.5高斯，42.02万高斯相当于地球磁场的80多万倍。④这一磁体的研制成功不仅更好满足了科研用户对快捷调控的稳态强磁场的实际需求，⑤为科学家揭示新规律、探索新现象提供了强大的实验条件，⑥更为我国建设更高场强的稳态磁体奠定了一项关键技术基础。

稳态强磁场磁体分为三种类型，即水冷磁体、超导磁体以及由水冷磁体和超导磁体组合的混合磁体。科学家最早使用的水冷磁体是有着灵活快捷的磁场调控且能够产生迄今远高于超导磁体的磁场强度并为物质科学研究提供可靠和高效的实验条件的磁体类型。

强磁场科学中心学术主任匡光力研究员说：“水冷磁体、超导磁体都是‘单打高手’ ， 混合磁体是‘混双组合’。2022年我们曾以综合优势问鼎‘混双冠军’，今天我们在这一领域又有了新的突破，拿下一项‘单打冠军’。”

甲（     ）。所谓“主角”都有几分“英雄气”，普罗米修斯、哈姆雷特乃至于克莉奥佩特拉都不是你我凡人所能望其项背的，你我凡人没有他们的伟大魄力。如果将悲剧情境移到日常世界，就会被日常世界的妥协酿成一个平凡收场，不至引起       ①       。如果你我是哈姆雷特，逞义气，就痛痛快快把仇人杀死，不逞义气，便低首下心称他做父亲，多么干脆！而悲剧的产生就由于不平常人睁着大眼睛向我们平常人所易避免的灾祸里闯。

悲剧是不可解的谜语，如果拿理性去解释，便失其为悲剧了。看悲剧要带几分童心：狼在街上走，人在空中飞，父杀子，女驱父，普洛斯彼呼风唤雨，这些       ②       的幻相，如果拿计较油盐柴米的心理去摸索，便失其为神奇了。艺术在人情物理上笼上一层神秘障，是惯技。一部《红楼梦》，乙（     ），作者却要把它摆在“金玉缘”一个神秘的轮廓里。一部《水浒传》，所写的完全是侠盗生活，作者却要把它的根源埋到“伏魔之洞”……

悲剧和人生之中自有一种不可跨越的距离。你走进舞台，你便须暂时丢开世界，透过这面放大镜，把生活的苦恼和死的幻灭射到某种距离以外去看。苦闷的呼号变成庄严灿烂的意象，霎时间使人脱开现实的重压而游魂于幻境，这就是尼采所说的“从形相得解脱”。

（1）孔子推崇“中庸之道”，他在《论语·雍也》中分析“文”与“质”的关系时便说：“ ， 。”在他看来，这两种人都不能算君子。

（2）《琵琶行》“ ， ”两句描绘了诗人酒后即将与朋友分别的凄然景象，令人动容。九江甘棠湖上曾依此句典建造“浸月亭”。

（3）古诗词中“鸥”这个意象内涵丰富，诗人经常借此表现远离机心、退隐江湖、闲适自在或漂泊无依等情感，如：“ ， 。”

瑞鹤仙

【宋】张枢

卷帘人睡起。放燕子归来，商量春事。风光又能几？减芳菲、都在卖花声里。吟边眼底，被嫩绿、移红换紫。甚等闲、半委东风，半委小溪流水。

还是，苔痕湔雨，竹影留云，待晴犹未。兰舟静舣，西湖上、多少歌吹。粉蝶儿、守定落花不去，湿重寻香两翅。怎知人、一点新愁，寸心万里。

材料一：

楚已亡龙且，项王恐，使盱眙人武涉往说齐王信曰：“当今二王之事，权在足下。足下右投则汉王胜，左投则项王胜。项王今日亡，则次取足下。足下与项王有故，何不反汉与楚连和，参分天下王之？”韩信谢曰：“臣事项王，官不过郎中，位不过执戟，言不听，画不用，故倍楚而归汉。汉王授我上将军印，予我数万众，解衣衣我，推食食我，言听计用，故吾得以至于此。夫人深亲信我，我倍之不祥，虽死不易。幸为信谢项王！”

武涉已去，齐人蒯通知天下权在韩信，欲为奇策而感动之，蒯通曰：“当今两主之命县于足下。臣愿披腹心，输肝胆，效愚计，恐足下不能用也。诚能听臣之计，莫若两利而俱存之，参分天下，鼎足而居，其势莫敢先动。愿足下孰虑之。”

韩信曰：“汉王遇我甚厚，载我以其车，衣我以其衣，食我以其食。吾闻之，乘人之车者载人之患，衣人之衣者怀人之忧，食人之食者死人之事，吾岂可以乡利倍义乎！”蒯生曰：“大夫种、范蠡存亡越，霸勾践，立功成名而身死亡。野兽已尽而猎狗烹愿足下深虑之且臣闻勇略震主者身危而功盖天下者不赏。今足下戴震主之威，挟不赏之功，归楚，楚人不信，归汉，汉人震恐；足下欲持是安归乎？夫势在人臣之位而有震主之威，名高天下，窃为足下危之。”韩信谢曰：“先生且休矣，吾将念之。”

后数日，蒯通复说，韩信犹豫不忍倍汉，又自以为功多，汉终不夺我齐，遂谢蒯通。

（节选自司马迁《史记·淮阴侯列传》）

材料二：

信本项氏臣，虽无异遇 ， 非有深嫌，曲而事刘，可也，反而攻故主，亲斩杀之，可乎？故友钟离昧为汉所深怨，穷而归信，即斩其首归汉，其倾危至此。范雎怨魏齐，欲杀之，魏齐亡匿平原君所。秦绐^①平原君入关，而谓曰：“愿使人归，取魏齐头来，不然，吾不出君于关。”平原君曰：“魏齐者，胜之友也。在，故不出也！”其意铮铮，读之令人气壮。信欲斩穷交以自赎，仍不免被擒，亦可羞矣！陈平称昧为项王骨鲠之臣，信固尝与昧比肩事项王。信亲诛故主，何有于故交？昧欲依之，固为不智，而信之惟利是视，诚反复小人也。钟室之祸^② ， 要非不幸也！

（节选自王鸣盛《十七史商榷·卷五·信反面攻故主》）

注释：①绐（dài）：欺骗。②钟室之祸：楚汉相争，韩信为刘邦屡立奇功，建汉之后，因遭吕雉猜忌，被杀于长乐宫悬钟之室。

青花瓷

裘山山

我在做家务上是个懒人，所以一直请阿姨做，眼下这位阿姨叫小殷，个子瘦小，肤色偏黑，没有文化。有时候她会和我聊她的事。她结过三次婚，第一次有了大儿子，第二次有了小女儿。第三次没有孩子，但在一起已经十多年了，现在这个老公对她不错，有时我给她水果什么的，她会打电话叫他来接。

有一天我回家时发现她哭丧着脸。她说，老师对不起，我把你的花瓶打烂了。我心里一沉，走过去，果然是我的青花瓷，二十年前我在景德镇买的，薄胎瓷青花瓶，我很喜欢，只剩一个了。我一阵心疼，很不高兴地问，怎么回事啊？这两个花瓶从我搬家过来就一直摆在那儿，你怎么就把它打碎了？我瞥了一眼，忽然发现她的双眼红肿，我心软了，讪讪地说，打了就打了，你也不至于哭嘛。她低下头轻声说，是上午哭的。原来，昨天晚上她找老公借钱，儿子买了个二手房，还差八万，她跟老公说你打个借条，等他挣到钱了再还你。她老公说，自家人打什么借条呀。就从网银上转了八万给儿子。可是今天早上起床，老公忽然生气了，冲她吼，她和老公吵架，老公摔门而去。她哭了一上午，下午来我家做事时，依然心慌手抖，就把我的宝贝青花瓷给打了。

我说，这就是你的不对。是八万，不是八千哪。她说，我知道多，所以我好好跟他商量的。我说，是不是你还找他要过别的钱？她说是，女儿进高中他交了三万。我说你心平气和地想想，如果是你，先拿三万给他女儿，再拿八万给他儿子，你会不会心疼？她说，他又没有娃娃。我又好气又好笑，他和你孩子一点儿血缘关系都没有，那么痛快地拿钱出来。难道给了钱，还不让人心疼一下？他好不容易攒了点儿钱，一下子没了，虽然是答应了给你，但睡了一晚上又心疼了，早上起来发两句牢骚，你还不让发，你也太霸道了。她嘴角动了动，终于忍不住笑了。她不再言语，去厨房烧晚饭。晚上八点多，小殷忽然转给我一千块钱，还附了一句话：“老师对不起，赔你的花瓶。”我正专心收看埃隆·马斯克第三次发射星舰的直播，直播一直到九点半才结束，发射终于成功了，这才看到小殷转给我的钱。我回复她：“我不会要你赔钱的。”我已经放下了青花瓷，感觉跟着埃隆·马斯克去了一趟太空，心胸也开阔了。

可是第三天她来，依旧情绪低落，不光是面部表情，整个身子都低落。肩膀斜垮着，腰塌着，显得更加瘦小。我起身倒水的时候，按捺不住地问，未必又吵架了？她说，不是和我老公，是和我儿子。这下我来兴趣了，故事发展出人意料。我端着水杯跟着她扫地。她说，昨天我在回家路上买了卤肉和凉拌兔丁、两瓶啤酒，到家里又炒了两个素菜，等他回来吃饭。哪晓得他一直不回来，发信息也不回，等到九点多他才回来，一嘴的酒气。他说是我儿子请他在外面吃饭。我说，这有啥好生气的，你儿子肯定想调解一下嘛。她愤怒地说，你不晓得老师，我儿子跟他说，叫他不要和我计较，他说我妈就是个小肚鸡肠，气死我了！我很想笑，努力忍着。对了，我儿子还说我是什么……那个小姐的脾气丫鬟的命。老师你说气不气人？我就骂他混蛋。他一句话不说就把我电话挂了，后来我再打他就不接了。难怪她的脸这么黑。跟儿子吵架肯定比和老公吵架还要心烦。

老实说，他儿子说她小姐的脾气丫鬟的命这一点，倒是有那么点儿沾边儿。她不年轻，不漂亮，不富有，脾气还大。跟青花瓶似的，又薄又脆。可是谁规定的丫鬟就不能有脾气呢？我说他不接电话你就发信息骂他。她说，我发了，我发了好几条。然后呢？他一直不回我，我刚刚来之前把他拉黑了。你别说，我有点儿佩服她了，我连老公都不会拉黑，何况是儿子。血脉这东西又不是靠互联网关联的。不过呢，这儿子也太过分了，起码回个表情符号嘛。于是我大声说，拉黑好，看他怎么办。那口气，有点儿看热闹不嫌事儿大的样子。

可是星期二见面，她竟然戴着口罩在做卫生。难道她被家暴了？等她把口罩取下来，我一看，嘴唇一圈儿红肿不说，还有好几个小水疱。脸颊上也有很多红点点，虽然有点儿瘆人，但显然不是打出来的。我略微放心一点儿，怎么搞成这样了？她小声说，我去文了唇。文唇？为什么？虽然噘着烂嘴巴，她的眼里却满是笑意，我早就想文了，我皮肤又黑又黄，她们说把嘴唇搞红一点儿就精神一点儿。我指指脸颊，这些红点点又是怎么回事？她说，这个是文㫳送的祛斑。看她满脸开心的样子，我知道她已经把一地鸡毛理顺了。

原来，星期六下午，她儿子带着老婆孩子来了，儿子来了说他不是故意不回她信息的，是手机坏了。手机修好才看到信息，回过去才发现被拉黑了。她不说话，进厨房开始烧菜，还让老公买了啤酒。吃饭的时候，儿媳妇拿出一个红包递给她，说是单位发的奖励。她打开一看，三千。马上就想到了文唇，最好的差不多就是这价位，以前一个姐妹介绍过的，她一直舍不得。现在终于可以下决心了。于是星期天她就去文了唇。昨天开始肿，今天开始起水疱，但她仍旧一脸开心。

我想象了一下那个画面，儿子认错，老公偷偷和儿子使眼色。媳妇拿出红包，然后，她和儿子重新加微信，儿子汇报房子过户情况。再然后，她答应周一继续接送孙女上幼儿园。河水在打了几个漩涡之后，又开始平缓流淌。我没来由地又想起了大侠埃隆·马斯克。老马坦承自己患有阿斯伯格综合征，不善社交，有点儿自闭。如此，小殷虽然和他差十万八千里，总还有一项是强过他的。而且我还意识到，小殷虽然有点儿小姐脾气，却并不是青花瓷。她是貌似青花瓷，实则铁罐子，摔得一身坑坑洼洼的，但绝不会破碎。

（节选自《小说月报》2024年第10期，有删节）

在四川攀枝花市东区九附六菜市场，有一位时尚的卖菜大叔，每天生意好到爆，大叔名叫王美成。年过五旬，大家却都称他“王花仙”。他的菜摊与众不同，摆着五颜六色的鲜花：青菜配美人蕉、芹菜配栀子花、空心菜配菊花、香葱配红花……他穿着西装、打着领带卖菜，面对顾客，总是乐呵呵的。他的乐观感动了很多人，生意因此火爆，王美成也很快成了网红。

王美成身上到底有怎样的魅力？他给了我们怎样的人生感悟？结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟题目；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。

好像炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样。山坡上的     ①     细草渐渐滋成一片     ②     的厚发，林带上的     ③     绿烟也凝成了一堵黛色的长墙。轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却换来烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山、天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，一种磅礴之势在这时已酿成，在天地间升腾，在田野上滚动。夏天到了。

夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。（ 甲 ），如碧波、如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳、如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色——收获之已有而希望还未尽，（ 乙 ）。

你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米 ， 那在地上匍匐前进的瓜秧 ， 无不迸发出旺盛的活力。这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点做着最后的冲刺。

夏天的旋律是紧张的，人们的每一根神经都被绷紧。你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只是想着快割、快割。麦子上场了，又想着快打、快打。他们早起晚睡已够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起了风；看看窗外，天空可是遮上了云。麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥浇水。“田家少闲月，五月人倍忙”，他们的肩上挑着夏秋两季。

遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却想大声赞美这个春与秋之间的金黄的夏季。

（1）毛泽东《沁园春·长沙》中的“ ， ”两句，既写枫林如火，又表达了对祖国大好前途的憧憬。

（2）推开乡村民俗“陶然居”的木格窗子，你就可以看到陶渊明《归园田居》（其一）中“ ， ”两句描绘的乡村远景，迷蒙隐约，平静安详。

（3）白居易的《琵琶行》中用“ ， ”两句，点出送别客人的地点、时间和人物，描绘了一幅萧瑟清秋图。

古风（其十九）^①

李白

西上莲花山，迢迢见明星^②。

素手把芙蓉，虚步蹑太清。

霓裳曳广带，飘拂升天行。

邀我至云台，高揖卫叔卿^③。

恍恍与之去，驾鸿凌紫冥。

俯视洛阳川，茫茫走胡兵。

流血涂野草，豺狼尽冠缨。

【注释】①本诗作于天宝十四年（755），当时安禄山攻陷洛阳，自称大燕皇帝。②明星：传说华山仙女名。③卫叔卿：传说服食云母成仙，曾乘云车、驾白鹿去见汉武帝。

材料一：吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。

（节选自荀子《劝学》）

材料二：古人勤学，有握锥投斧，照雪聚萤，锄则带经，牧则编简，亦为勤笃。梁世彭城刘绮，早孤家贫，灯烛难办，常买荻尺寸折之，然明夜读。孝元初出会稽，精选寮寀，绮以才华，为国常侍兼记室，殊蒙礼遇，终于金紫光禄。义阳朱詹，世居江陵，后出扬都。好学，家贫无资，累日不爨，乃时吞纸以实腹。寒无毡被，抱犬而卧，犹不废业，卒成学士，官至镇南录事参军，为孝元所礼。此乃不可为之事，亦是勤学之一人。东莞臧逢世，年二十余，欲读班固《汉书》，苦假借不久，乃就姊夫刘缓乞丐客刺^【注】书翰纸末，手写一本，军府服其志尚，卒以《汉书》闻。

（节选自《颜氏家训·勉学》）

材料三：学问之道无穷，而总以有恒为主。兄往年极无恒，近年略好，而犹未纯熟。自七月初一起至今，则无一日间断，每日临帖百字，抄书百字，看书少亦须满二十页，多则不论。自七月起至今，已看过《王荆公文集》百卷，《归震川文集》四十卷，《诗经大全》二十卷，《后汉书》百卷，皆朱笔加圈批。虽极忙，亦须了本日功课，不以昨日耽搁而今日补做，不以明日有事而今日预做。诸弟若能有恒如此，则虽四弟中等之资，亦当有所成就，况六弟、九弟上等之资乎？

明年肄业之所，不知已有定否？或在家，或在外，无不可者。谓在家不可用功，此巧于卸责者也。吾今在京日日事务纷冗而犹可以不间断况家中万万不及此间之纷冗乎！切勿以家中有事而间断看书之课，又弗以考试将近而间断看书之课。

（节选自《曾国藩家书·劝学篇·致诸弟》）

[注]客刺：名刺，名片。

浇园

孙犁

七月里，一天早晨，从鸡叫的时候，就听见西边炮响，响得很紧。村里人们早早起来，站在堤上张望。不久，从西边大道上过来了担架队，满是尘土和露水，把担架放在村边休息；后边又过来一副，四个高个儿小伙子抬着，走得最慢，他们小心看着道路，脚步放轻。村边的人知道床上的人一定伤很重，趋上前面去，担架过来，看好平整地方，前后招呼着放下，民工的脸上，劳累以外满挂着忧愁。前边的大个子擦着脸上的汗，说：“唉！你们轻轻的吧！”随后叹了一口气。人们全围上来，大个子又说：“真是好样儿的呀，第一个爬梯登城，伤着了要紧的地方，还是冲上去，打！直到把敌人打下城去，我们的人全上来，才倒在城墙边上，要是跌下城来，可就没救了。”“谁知道这能好了好不了！是个连长，才二十岁。”后面另一个大个儿接着说。

村里住下八个伤号，伤重的连长要住个清净地方，就住在香菊的家里了。①香菊站在炕沿边望了一会他的脸，不敢叫醒他，不敢去看他的伤。香菊从小不敢看亲人流的血，从来也不敢看伤员的血，同年的姐妹们常常笑话她胆小，几次请村中青年妇女们拆洗伤员的粘着血迹的被子和衣服，香菊全拒绝了。

温热了水，香菊找出过年用的干净手巾，给伤员擦去脸上的灰尘。香菊看见他很年轻，白白的脸，没有血色；大大的眼睛，还是闭着。看来是很俊气很温柔的。

几天来，伤号并没有见轻，香菊总是愁眉不展。这些日子，她吃的饭很少，做活也不上心。

一天早晨，香菊看见伤员睁着眼睛，望着窗户外面早晨新开的一枝扁豆花。香菊高兴地笑了。她小声问：“你好些了？”伤员回过头来，看见是个姑娘，微弱地说：“你叫什么？住在哪里？”

“我叫香菊，这就是我的家。”②香菊竟是要哭了，可还是笑着说。伤员也笑了，说：“怎么没见过你？”

“你没见过我，你睁过眼吗？现在你才好了。”香菊说，“我们从来没敢大声说话呀，走路都提着脚跟。”笑着转过身来。

“现在快秋收了吧？”伤员说。

“大秋还不到，天旱，秋天好不了。只要你的伤好了，就比什么都也强。”香菊点火做饭，又说：“现在你好了，你想吃什么？说吧!”

到锄过二遍地，伤号已经能拄着拐走动了。也常到秋花家，看着她们纺线。那时候，妇女们正改造纺车添加速轮，做一个加速轮费功夫很大，妇女们不愿意耽误一天纺线，去修理它。伤员就把一条腿架在拐上，给秋花和香菊每人做了一个加速轮，做得很精巧好使，像一家人一样，越混越亲热了。

这伤号叫李丹，他对香菊说，他家在阜平，小时给人家放牛，八路军来到山上，就跟在队伍后面走了。那时才十三岁。先是当勤务员，大些了当警卫员，再大些当班长、排长。十年战争，也不知道参加过多少次战斗。战斗在记不清的山顶，记不清的河边，记不清的石头旁边和沙滩里。他说十年的小米饭把他养大，十年部队生活，同志和首长的爱护关怀，使他经得苦，打得仗，认得字，看得书。

天旱得厉害，庄稼正需要雨的时候，老天偏不下雨。这叫卡脖子旱，高粱秀不出穗来，秀出穗来的，晒不出米来。香菊每天下地浇园，半夜就到地里去，留下妹妹二菊在家做饭，李丹帮她拉风箱烧火。吃饭时香菊回来，累得一点力气也没有，衣裳和头发全精湿，像叫水浇过。③她蹲在桌子旁边，一句话也不愿意说，好歹吃点，就又背上大水斗子走了。

这天李丹拄着拐，来到村南，站在高坡上，望见香菊那破白布小褂。太阳平西了，还是很热，庄稼的叶子全耷拉下来，天上一丝云彩也没有。只有李丹的家乡西山那里，才有一层红色的烟尘，笼罩着村庄树木。

香菊在那里用力浇着园，把一斗水绞上来，把斗子放下去，她才直一直身，抬起手背擦擦脸上的汗。然后把身子一倾，摇着轱辘把水摆满，再吃力地把水斗绞起。

李丹小时没做过这种劳动，只是在河边用杠杆车过水，觉得比这个省力得多。他拐到那里，从畦背上走过去，才看见香菊隐在一排几棵又高又密的鬼子姜后面。

这是特意栽培的鬼子姜，它长起来，可以遮蔽太阳。一颗小葫芦攀援上去，开了一朵雪白的小花，在四外酷旱的田野里，只有它还带着清晨的露水。香菊抬头看见李丹来了，就停下来，喘着气问：“你来干什么，这么晒天？”

李丹看见香菊的衣裳整个湿透了，贴在身上，头上的汗水，随着水斗子的漏水，叮当滴落到井里去。就说：“这活太累，我来帮帮你。”香菊笑了笑，说：“你不行，好好养你的伤吧！”

李丹站在香菊对面，把拐支稳，低下头一看：那是一眼大井，从砖缝里蓬蓬生长着特别翠绿的草，井水震荡得很厉害，可是稍一平静，他就看见水里面轻微地浮动着晴朗的天空，香菊的和鬼子姜的影子，还有那朵巍巍的小白葫芦花。

李丹很喜欢这个地方，也着实心疼那浇园的人，他劝香菊：“很累了，休息一下吧！”

“不能休息。好容易才把垄沟灌满，断了流又不知道要费多大力气。”

“下场雨就好了，”香菊喘着气说，“我在梦里都听着雷响，我们盼着庄稼长好，多打粮食，就像你们盼着多打胜仗一样。”

李丹顺着垄沟走过去，地是那么干燥，李丹想：要吸收多少水，才能止住这庄稼的饥渴？要流多少汗，才能换来几斗粗粮，供给我们吃用？他深深地感觉到自己战斗流血的意义，对香菊的辛苦劳动，无比地尊敬起来。

等到天晚，香菊说：“我们回去吧！”她问李丹：“你想吃什么菜？”李丹说：“我想吃辣椒。”④“不。你的伤还没好利落，我给你摘几个茄子带回去。”香菊走到菜畦里，摘了几个大茄子。等她卸下辘轳回家的时候，天色已经很晚了，她背着辘轳，走在前面。经过一块棒子地，她拔了一棵，咬了咬，回头交给李丹，李丹问：“甜不甜？”香菊回过头说：“你尝尝呀，不甜就给你？”

李丹嚼着甜棒，香菊慢慢在前面走。天空里只有新出来的、弯弯下垂的月亮，和在它上面的那一颗大星，活像在那旷漠的疆场，有人刚刚弯弓射出了一粒弹丸。

（甲）追溯到山顶洞人“穿戴都用赤铁矿染过”、尸体旁撒红粉，“红”色对于他们就已不只是生理感受的刺激作用（这是动物也可以有的），而是包含着或提供着某种观念含义（这是动物所不能有的）。原始人群之所以染红穿戴、撒抹红粉，已不是对鲜明夺目的红颜色的动物性的生理反应，而开始有其社会性的巫术礼仪的符号意义在。也就是说，红色本身在想象中被赋予了人类（社会）所独有的符号象征的观念含义；从而，它（红色）诉诸当时原始人群的便不只是感官愉快，而且其中参与了、储存了特定的观念意义。在对象一方，自然形式（红的色彩）里已经积淀了社会内容；在主体一方，官能感受（对红色的感觉愉快）中已经积淀了观念性的想象、理解。这样，区别于工具制造和劳动过程，原始人类的意识形态活动，亦即包含着宗教、艺术、审美等等在内的原始巫术礼仪就算真正开始了。所以，如同欧洲洞穴壁画作为原始的审美——艺术，本只是巫术礼仪的表现形态，不可能离开它们独立存在一样；山顶洞人的所谓“装饰”和运用红色，也并非为审美而制作。审美或艺术这时并未独立或分化，它们只是潜藏在这种种原始巫术礼仪等图腾活动之中。

（乙）遥远的图腾活动和巫术礼仪，早已沉埋在不可复现的年代之中。它们具体的形态、内容和形式究竟如何，已很难确定。“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。也许，只有流传下来却屡经后世歪曲增删的远古“神话、传奇和传说”，这种部分反映或代表原始人们的想象和符号观念的“不经之谈”，能帮助我们去约略推想远古巫术礼仪和图腾活动的依稀面目。

在中国的神话传说序列中，继承燧人氏钻木取火（也许能代表用火的北京人时代吧？）之后的，便是流传最广、材料最多也最出名的女娲伏羲的“传奇”了：娲，古之神圣女，化万物者也。（《说文》）……女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极。（《淮南鸿烈·览冥训》）俗说天地开辟，未有人民，女娲抟黄土作人。（《太平御览》78卷引《风俗通》）女娲祷神词，祈而为女谋，因置婚姻。（《绎史》引《风俗通》）……从“黄土作人”到“正婚姻”（开始氏族外婚制？），从“以佃以渔”到“作八卦”（巫术礼仪的抽象符号化？），这个有着近百万年时间差距的人类原始历史，都集中地凝聚和停留在女娲伏羲两位身上（他们在古文献中经常同时而重叠）。这也许意味着，他们两位可以代表最早期的中国远古文化？

那么，“女娲”“伏羲”到底是怎么样的人物呢？他们作为远古中华文化的代表，究竟是什么东西呢？如果剥去后世层层人间化了的面纱，在真正远古人们的观念中，它们却是巨大的龙蛇。即使在后世流传的文献中也仍可看到这种遗迹：女娲，古神女而帝者，人面蛇身，一日中七十变。（《山海经·大荒西经·郭璞注》）燧人之世……生伏羲……人首蛇身。（《帝王世纪》）女娲氏……承庖羲制度……亦蛇身人首。（同上）值得注意的是，中国远古传说中的“神”“神人”或“英雄”，大抵都是“人首蛇身”。此外，《山海经》里还有“烛龙”“烛阴”的怪异形象：西北海之外，赤水之北，有章尾山，有神，人面蛇身而赤……是谓烛龙。（《山海经·大荒北经》）钟山之神，名日烛阴，视为昼，暝为夜，吹为冬，呼为夏，不饮不食不息，息为风，身长千里。……其为物，人面蛇身赤色。（《山海经·海外北经》）这里保留着更完整的关于龙蛇的原始状态的观念和想象。章学诚说《易》时，曾提出“人心营构之象”，这条巨大龙蛇也许就是我们的原始祖先们最早的“人心营构之象”吧。从“烛龙”到“女娲”，这条“人面蛇身”的巨大爬虫，也许就是经时久远悠长、笼罩在中国大地上许多氏族、部落和部族联盟的一个共同的观念体系的代表标志吧？

（丙）闻一多曾指出，作为中国民族象征的“龙”的形象，是蛇加上各种动物而形成的。它以蛇身为主体，“接受了兽类的四脚，马的毛，鬣的尾，鹿的脚，狗的爪，鱼的鳞和须”（《伏羲考》）。这可能意味着以蛇图腾为主的远古华夏氏族、部落不断战胜、融合其他氏族部落，即蛇图腾不断合并其他图腾逐渐演变而为“龙”。从烛阴、女

娲的神怪传说，到甲骨金文中的有角的龙蛇字样；从青铜器上的各式夔龙再到《周易》中的“飞龙在天”（天上）、“或跃于渊”（水中）、“见龙在田”（地面），一直到汉代艺术（如马王堆帛画和画像石）中的人首蛇身诸形象，这个可能产生在远古渔猎时期却居然延续保存到文明年代，具有如此强大的生命力量，长久吸引人们去崇拜、去幻想的神怪形象和神奇传说，它始终是那样变化莫测，气象万千，它不正好可以作为我们远古祖先的艺术代表？

（丁）神话传说毕竟根据的是后世文献资料。那么，新石器时代文化遗址中发现的那个人首蛇身的陶器器盖，也许就是这条已经历时长久的神异龙蛇最早的造型表现？你看，它还是粗陋的，爬行的，贴在地面的原始形态。它还飞不起来，既没有角，也没有脚。也许，只有它的“人首”能预示着它终将有着腾空而起翩然飞舞的不平凡的一天？预示着它终将作为中国西部、北部、南部许多氏族、部落和部落联盟一个主要的图腾旗帜而高高举起、迎风飘扬？

（节选自李泽厚《美的历程》，有删改）

老子认为“知足者富”“祸莫大于不知足”。但有的人却认为“安于现状，只会让你在平庸中沉沦；不知足，方能在奋斗中崛起”。

以上材料引发你怎样的感悟与思考？请结合自身的体验，写一篇文章。

要求：①自选角度，自拟标题。②文体不限（诗歌除外），文体特征鲜明。③不少于800字。④不得抄袭，不得套作。

那时我在离家一百多公里的市区高中念书。我的城市同学，多是衣食无忧，日子飞扬而快乐。而我，总是因为缺钱小心翼翼地躲避宿舍的集体活动。我的内心是孤独和羞耻的。我多么渴望和他们一起飞扬。我开始思念村庄，渴求它的庇护。在复杂的怀念中，我对村庄重新找到了认同感。但我依然在努力远离它，即使漂泊不定，风餐露宿，          ①        。那么这仅仅是因为村庄是村庄，所以我才离开吗？显然，不全是，这里面有梦想的推动，有远方的诱惑。

然而，反过来想，不也正是因为村庄无法承载很多年轻人的梦想和野心，        ②        ？起先只是一些人，后来是很多人。越来越多的人源源不断地朝一个方向而去，进入新的世界，那些人背后的世界，就冷寂下去，隐没在背影里。在过去的世界，村庄的先辈和草木杂居，与河流相伴，只要愿意，先辈们随时可以同鸟儿一起唱歌，同鱼儿一道游玩，在太阳下劳作，在黄昏后饮酒，在日与月的间隙里大笑、悲伤。他们唱歌，是因为阳光如此美好。他们劳作，是因为庄稼如此勃发。他们悲伤，是因为总有人免不了告别这世间的冷暖。①后辈们进入新世界，②忍不住频频回望早已远去的昨日，经历动荡与迷惘。③这时候，他们所生发的思念单纯的吗？④他们对村庄所燃起的强烈感情是真实的吗？⑤是真实的，但却不是单纯的，⑥而且是复杂曲折的。即使只能在新的世界强撑面子，他们宁可在虚荣中郁郁寡欢，唉声叹气，也不愿意回头。这是我们这一代人的悖论。

（1）在《〈论语〉十二章》中，孔子认为做人要将心比心、推己及人，自己都不想做的，就不要希望别人也能做到的句子是“ ， ”。

（2）《春江花月夜》中写出个人的生命是短暂即逝的，而人类的存在则是绵延久长，表明诗人虽有对人生短暂的感伤，但并不是颓废与绝望的句子是“ ， ”。

（3）以自然界鸟类的啼鸣来表现人类的喜怒哀乐，在唐宋诗词中屡见不鲜，如“ ， ”。

晚次鄂州^①

卢纶

云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。

估客^②昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。

三湘愁鬓逢秋色，万里归心对月明。

旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。

【注】①晚次：指晚上到达。鄂州：唐时属江南道，在今湖北鄂州市。安史之乱前期，诗人为避战乱浪迹天涯，这首诗是他在南行途中写的。②估客：行商之人。

大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知，致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。

……

所谓治国必先齐其家者，其家不可教而能教人者，无之。故君子不出家而成教于国。孝者，所以事君也；悌者，所以事长也；慈者，所以使众也。心诚求之，虽不中不远矣。一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾，一国作乱：其机如此。此谓一言债事，一人定国。尧、舜帅天下以仁，而民从之。桀、纣帅天下以暴，而民从之。其所令反其所好，而民不从。是故君子有诸己而后求诸人，无诸己而后非诸人。所藏乎身不恕而能喻诸人者未之有也故治国在齐其家。

生财有大道，生之者众，食之者寡，为之者疾，用之者舒，则财恒足矣。仁者以财发身，不仁者以身发财。未有上好仁而下不好义者也，未有好义其事不终者也，未有府库财非其财者也。孟献子曰：“畜马乘不察于鸡豚，伐冰之家不畜牛羊，百乘之家不畜聚敛之臣。与其有聚敛之臣，宁有盗臣。”此谓国不以利为利，以义为利也。长国家而务财用者，必自小人矣。彼为善之，小人之使为国家，灾害并至。虽有善者，亦无如之何矣！此谓国不以利为利，以义为利也。

（节选自《礼记·大学》）

北方的庄稼

北方

北方大地上，出产山脉河流树木牛羊，出产庄稼。庄稼们在土地上招摇，舞蹈，被收割，深埋，又重生。有了庄稼，养育了人，于是生生不息。

在故乡翟山庄，远山近岭，房前屋后，巷内路边，一转身就是一片庄稼地。庄稼包围着山庄，它们之间的关系，可以用形影不离来形容，可以用耳鬓厮磨来描述，可以用生死相依来表达。不可想象，一个村庄怎么能没有庄稼，庄稼怎么能远离村庄。

唐山地震过后一个月，我家搬回翟山庄，第一顿饭是在大伯父家吃的。那时满地锅碗瓢盆，杂乱无章，等待主人收拾，疲惫不堪的家人实在提不起心劲做饭。正在左右为难，大伯不由分说把我们拽到他家的窑洞里。我一进门就嗅到一股清香，大伯掀开锅盖，哇——！满锅挤挤攘攘全是黄澄澄的嫩稻黍。那是辗转颠簸魂不守舍后的第一餐，我吃得贪婪，顾不得雅相，满头大汗，涎水鼻涕直流。稻黍，我从此深深记住了这个名字。

稻黍就是玉米。大凡在乡村里出生长大的人，都是玉米前世今生的见证者。我也是，并且，相对于其他庄稼，我对玉米抱有非常特殊的感情，它陪伴了我整个懵懂的少年岁月，喂养我的身体，滋养我的精神，驯养我的性格和脾气。玉米是大秋作物，生长期长，从春播，夏间苗，开花孕育，结子，秋收获，要经历一年的大半时间。它们高大丰盈、英俊洒脱的样子，从一开始就感染了我。它们身子舒展，抬头挺胸，摆臂阔步，齐刷刷向上的姿容，跟七八岁拔节成长的我们多么神似。一阵风起，它们勾肩搭背亲密无间的样子，窃窃私语分享秘密的姿态，跟年少好奇的我们多么神似。它们的绿外套，从嫩绿、浅绿、白菜绿、涩绿，到深绿、墨绿、成熟的绿，天然的色彩晕染着我们的心。

能被农民称作兄弟的庄稼，除了玉米，当然就是高粱。它们高大、颀长、挺拔、俊朗，手足相牵，面目可亲，实在当得起这兄弟的嘉许。高粱株距和行距相对于其他庄稼都要开阔宽敞得多，根上也不带豆角等攀援植物，最多间种些绿豆或者黄豆，地垄边植些麻。高粱身子高过玉米，叶子却比玉米要狭长柔软，在高粱地里钻来钻去，并不会如在玉米地里那样被坚韧的叶片划破皮肤，一旦被划破划伤，又被汗水浸湿，又疼又痒的感觉真是让人懊恼。高粱叶子不这样，它们一任我们狼奔豕突，有时还踩倒杆苗，有的家伙不小心或者干脆故意滚翻，压倒一大片。即便这样，高粱们也不以为意，它们轻舒臂掌，温柔以待，叶子抚上脸、脖子、胳膊等裸露的肌肤，凉凉的，柔柔的，如姑娘的发梢轻轻拂过。成熟的高粱低垂着禾穗，仿佛思考者密密麻麻的思想结晶。又仿若恋爱中的女孩，赧红着脸，刘海掩饰着娇羞，双手绞扭着辫子，欲说还休。我们这群糟小子，急切地等待大人们戗掉沉甸甸的禾穗，剩下细长的禾杆，那就是新的乐园。我们迫不及待地刈倒高粱杆，然后各逞所能，造“手枪步枪机关枪”，然后就打仗，攻山头，一个人要“壮烈牺牲”几次，抓俘虏，枪毙汉奸，斗争翻译官。肩扛武器排成队列，雄赳赳气昂昂走过翟山庄，专门往姑娘媳妇堆里撞。不小心被那个路过的多事鬼识破，一声断喝，作鸟兽散。

最早知道“五谷不分”这个词，是跟“四体不勤”连接在一起的，用来回击看不起山里娃、说我们是山猫的城里学生。真正了解五谷，却是很久以后的事情。五谷，简言之即黍稷麦稻菽，黍就是糜黍，翟山庄的人称为软米，稷是谷子，就是小米，菽是豆类总称，麦稻自不待言。我要说的是黍和稷，糜黍和谷子，小时候，对于这两种庄稼，我很长时间都分辨不清，闹了不少笑话。大人们自然可以轻松区别，问，他们又语焉不详，还要引来嘲笑。糜黍和谷子的枝干叶片极度相似，高低相当，颜色也近似，不仔细分辨看不出不同。要到秋深，它们结出沉甸甸的穗子，才能一眼看出差别。糜黍结穗，穗子纷披如头发，低垂着，在风中缓缓摇摆，很优雅，手摸上去，滑溜溜，手感舒服极了。谷子结穗，穗子是独立的一簇，也低垂，摸上去粗糙，它们结籽好像不很结实，不小心就碰落，挺可惜。我们有时就装出大人样子，训斥年幼的跟班：别摸！看蜇了手！也有稗子滥竽充数在其间，稗子脑袋是高昂着的，因为籽粒瘪小，空，在风中摇晃。我们都能够认出，遇见了，随手连根拔出，厌恶地扔下地垄去。

等到黍和稷收回到打谷场，脱粒，摊开，翻晒，垒起谷堆，黄灿灿地发亮，我同许多孩子不约而同又傻眼，分不清糜黍和谷子了。

后来，我远离村庄，为讨生活进入小城。一次走过玉峰街，看见街边有卖煮玉米的，忽然就想起了故乡的稻黍，想起了故乡的庄稼地，想起了故乡的小伙伴们。那一瞬间，我的心里充满了惆怅和思念。我知道，我永远也回不去了，那些美好的时光，那些纯真的岁月，都已经一去不复返了。但是，我也知道，故乡的庄稼，故乡的土地，故乡的人们，永远都在我的心里，永远都不会忘记。

材料一：

美国的白皮书，选择在司徒雷登业已离开南京、快到华盛顿、但是尚未到达的日子——八月五日发表，是可以理解的，因为他是美国侵略政策彻底失败的象征。司徒雷登是一个在中国出生的美国人，在中国有相当广泛的社会联系，在中国办过多年的教会学校，在抗日时期坐过日本人的监狱，平素装着爱美国也爱中国，颇能迷惑一部分中国人，因此被马歇尔看中，做了驻华大使，成为马歇尔系统中的风云人物之一。在马歇尔系统看来，他只有一个缺点，就是在他代表马歇尔系统的政策在中国当大使的整个时期恰恰就是这个政策彻底地被中国人民打败了的时期，这个责任可不小。以脱卸责任为目的的白皮书，当然应该在司徒雷登将到未到的日子发表为适宜。

中国是亚洲的重心，是一个具有四亿七千五百万人口的大国，夺取了中国，整个亚洲都是美国的了。可是，一则，美国的和全世界的人民都不要战争；二则，欧洲人民的觉悟，东欧各人民民主国家的兴起，特别是苏联这个空前强大的和平堡垒耸立在欧亚两洲之间，顽强地抵抗着美国的侵略政策，使美国的注意力大部分被吸引住了；三则，这是主要的，中国人民的觉悟，中国共产党领导的武装力量和民众组织的力量已经空前地强大起来了。这样，就迫使美帝国主义的当权集团不能采取大规模地、直接地武装进攻中国的政策，而采取了帮助蒋介石打内战的政策。

美国的海陆空军已经在中国参加了战争。青岛、上海和台湾，有美国的海军基地。北平、天津、唐山、秦皇岛、青岛、上海、南京都驻过美国的军队。美国的空军控制了全中国，并从空中拍摄了全中国战略要地的军用地图。在北平附近的安平镇，在长春附近的九台，在唐山，在胶东半岛，美国的军队或军事人员曾经和人民解放军接触过，被人民解放军俘虏过多次。陈纳德航空队曾经广泛地参战。美国的空军除替蒋介石运兵外，又炸沉了起义的重庆号巡洋舰。所有这些，都是直接参战的行动，只是还没有公开宣布作战，并且规模还不算大，而以大规模地出钱出枪出顾问人员帮助蒋介石打内战为主要的侵略方式。

对于美国怀着幻想的善忘的自由主义者或所谓“民主个人主义”者们，请你们看一看艾奇逊的话：“和平来到的时候，美国在中国碰到了三种可能的选择：（一）它可以一干二净地撤退；（二）它可以实行大规模的军事干涉，帮助国民党毁灭共产党；（三）它可以帮助国民党把他们的权力在中国最大可能的地区里面建立起来，同时却努力促成双方的妥协来避免内战。”

好办法，美国出钱出枪，蒋介石出人，替美国打仗、杀中国人，变中国为美国的殖民地，实现“对华友好的传统政策”。

那些近视的思想糊涂的自由主义或民主个人主义的中国人听着，艾奇逊在给你们上课了，你们所设想的美国的仁义道德，已被艾奇逊一扫而空。不是吗？你们能在白皮书和艾奇逊信件里找到一丝一毫的仁义道德吗？

我们中国人是有骨气的。许多曾经是自由主义者或民主个人主义者的人们，在美国帝国主义者及其走狗国民党反动派面前站起来了。闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服；朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的“救济粮”。唐朝的韩愈写过《伯夷颂》，颂的是一个对自己国家的人民不负责任、开小差逃跑、又反对武王领导的当时的人民解放战争、颇有些“民主个人主义”思想的伯夷，那是颂错了。我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。

多少一点困难怕什么。封锁吧，封锁十年八年，中国的一切问题都解决了。中国人死都不怕，还怕困难吗？老子说过：“民不畏死，奈何以死惧之。”美帝国主义及其走狗蒋介石反动派，对于我们，不但“以死惧之”，而且实行叫我们死。闻一多等人之外，还在过去的三年内，用美国的卡宾枪、机关枪、迫击炮、火箭炮、榴弹炮、坦克和飞机炸弹，杀死了数百万中国人。这种情况已近尾声了，他们打了败仗了，不是他们杀过来而是我们杀过去了，他们快要完蛋了。留给我们多少一点困难，封锁、失业、灾荒、通货膨胀、物价上升之类，确实是困难，但是，比起过去三年来已经松了一口气了。过去三年的一关也闯过了，难道不能克服这点困难吗？没有美国就不能活命吗？

人民解放军横渡长江，南京的美国殖民政府如鸟兽散。司徒雷登大使老爷却坐着不动，睁开眼睛看着，希望开设新店，捞一把。司徒雷登看见了什么呢？他看见了一种现象，就是中国的自由主义者或民主个人主义者也大群地和工农兵学生等人一道喊口号，讲革命。总之是没有人去理他，使得他“茕茕孑立，形影相吊”，没有什么事做了，只好挟起皮包走路。

（摘自毛泽东《别了，司徒雷登》）

材料二：

《别了，司徒雷登》是毛泽东于1949年8月18日发表的一篇文章，抨击艾奇逊发表的《美国与中国的关系》白皮书和美国扶持国民党发动内战的政策，向美帝国主义告别，表达了无限的豪迈和乐观。《别了，“不列颠尼亚”》是新华社记者于1997年7月1日合写的一篇短新闻，向英国在香港的殖民统治告别，表达了民族强盛的自豪感。

“别了”一词被当代中国人民普遍理解和使用，与《别了，司徒雷登》这篇文章紧密相关。这篇文章写在新中国诞生前夕，是中华民族向帝国主义列强欺凌史的告别宣言。不说“再见”，只道“永别”，“别了”一词被赋予了强烈的民族自豪感，激励了一代又一代中国人。

“别了，司徒雷登”，别了，帝国主义欺凌史。1945年2月，美国在雅尔塔会议上与苏联达成分割远东的秘密协定，意图在太平洋战争结束后，美苏以中国长城为界南北划分势力范围。1945年4月，罗斯福逝世，落实雅尔塔秘密协定的任务转到马歇尔身上，他相中了司徒雷登，1946年的7月，司徒雷登被正式任命为美国驻华大使。1949年5月，解放军横渡长江，为避免中国倒向苏联，司徒雷登向美国国内提出承认中共新政权的建议，遭到拒绝，无奈回国。

此后，以美国为首的西方国家采用种种策略，企图扼杀新生的中华人民共和国政权，甚至不惜发动朝鲜战争，中国人民历经血与火的考验，将帝国主义的欺凌史扫进了垃圾桶。

别了，“不列颠尼亚”，别了，帝国主义的殖民史。别了，“不列颠尼亚”，既是向不列颠尼亚号邮轮告别，也是向英国在香港的殖民统治告别。

英国、美国等国家在之后也始终没有停止搅乱香港的图谋，1997年掀起金融危机冲击香港金融市场、2013年挑动“占领中环”非法集会、2019年煽动香港暴乱，均被祖国一一化解。

中国的崛起已经势不可挡，帝国主义的殖民史、欺压史都将一“别”不复返。

（摘编自王洪涛《从〈别了，司徒雷登〉到〈别了，“不列颠尼亚”〉》）