相关试卷

孔子的自白

顾随

孔子南游于楚的时候，有一天，楚国的叶公居然向子路打听孔子的为人来。——你们的先生，孔仲尼，到底是怎样的一个人物呢？为什么你们大家都甘心给他老先生赶着车，困苦颠连地跟着他东西南北地跑啊？

这问题使子路有些恼了。倘使在他年轻的时节，他会当面给他一顿抢白吧，然而他现在确是老了，跟着先生周游了几年，软钉子，硬钉子——长沮、桀溺、丈人、晨门诸人的话——吃得也着实不少了。他的气质也和平了许多，锋芒也收敛了许多了，抢白叶公的话，已经来到嗓子里，又用力地咽了回去。

子路想起这叶公就是相传有着好龙的奇癖的叶公，他的居室的墙上，所使用的器具上，都雕刻着大大小小各式各样的龙。

于是天龙们被他的至诚感动，居然有一条肯从半空中落在叶公的家院里。

但想不到的是，叶公吓得面无人色，一头扎在床底下，紧闭了眼，又把两手夹住下死劲握住两只耳朵，浑身战栗着，泪和鼻涕流满了他的面颊，又沾湿了他的胡子。

龙于是伤心了，一个焦雷，震破了屋项，它乘着云又回到半空去了。这个焦雷，据说不是龙的怒吼，乃是龙的叹息。

这询问“孔于是怎样一个人物”的叶公，便是好龙而被龙吓坏了的那个叶公。

——他这样好名而不务实的懦夫，也有打听圣人的为人的资格吗？子路这样想。

子路于是装作没有听说，昂然地走出去。

叶公的青脸几乎变成铁色，手脚似乎战栗得骨肉都要散开了的样子。他是愤怒呢？还是羞愧呢？那只有他自己知道吧。

一个清秋的早晨，金黄色的太阳照着逆旅庭院中那棵银杏树的金黄色的叶子，而且那叶索索地抖着，仿佛太阳的光线在上面跳舞。

在这样的晨间，孔子早已起来盥漱了多时了，他正在楚国逆旅的屋子里伤感着呢：

——老了哇！真是老了哇！有好些时候，不曾梦见那位老圣人周公了！真是老了哇！梦也没有了呢！而且……而且……这趟南游，又是白跑了腿啊！回去吧！回去吧！不是有些天资极好的徒弟吗？回家去把他们好好地教育起来。行我的道的如果不是我自己，一定是我的徒弟们，或是徒弟的徒弟们呢！

孔子想到这里，他觉得眼前分外的光明，他那为了读《易经》写《春秋》而老花了的眼睛炯炯地注视着对面的墙上，似乎看见一种东西——环绕着侍立的弟子们所不能看见的东西。

子路蓦然说起话来了：

——先生！像叶公那样的人物，也要向我打听先生是如何的一个人呢。

孔子把注视着辽远处的眼光立刻收回来，在弟子群里找到了子路。

——你同他说了些什么呢？

——我同他说些什么呢？无论如何说，像那样的人，是不能了解先生的伟大的人格的，我昨天什么也不曾同他说哩！

孔子有些怃然了。

——由呀！你总是这样的执拗，你便告诉他又有什么妨害呢？你大概也觉得他好龙而又被天龙吓得生了病，有些滑稽，所以才厌恶他的为人吗？他好假的龙，岂不比那用了笼子里装着的鸟儿或手牵着的小狗儿的人们强得多吗？你们有谁不是发现了人世的真实而觉得恐怖呢？由呀！你是太执拗了！你宿在石门的那一夜，那晨门说我是“知其不可而为之者”，你也不曾同他辩驳；长沮桀溺在你问津的时候，也曾说过许多不满意于我的话，你对于他们也不曾说过什么：那都是对的，因为他们——晨门、长沮、桀溺——都是深知道我的人们，都是了解我的主义和行为的人们呀！便是前几日，此处的接舆不是也在我的车前唱着“凤兮，凤兮！何德之衰……”的歌儿跑着过去了吗？我当时虽然想着同他说话而不能，然而我是不懊悔的啊！我不能使他变为我，犹之他不能使我变为他，我而今是第一次来到楚国，很愿多有几个人知道我的心迹。由啊！你为什么不答复叶公呢？他是一个富于好奇心而且不知道我是怎样一个人的人呀!

于路被先生抱怨，心里有些着慌了：

——同他说些什么呢？先生！

——你说：我们的先生是一用起功来忘掉了吃饭；欢喜起来忘掉了恍愁；而且不晓得什么叫作“老”哩！

孔子说这句话的时节，眼睛又从子路身上挪开，仍然注视着对面的墙上，又看见那众弟子们所不能看见的东西。

但是子路听了方才的话，却分外地替先生伤悲。先生周游列国已经二十年了，到处受人家的欺侮与嘲笑。还用得什么功哩？欢喜从何而来呢？但是“老”的确来了——先生的两鬓和胡须实在白得令人恐惧，便是颜面也干枯得有如树皮了！但是先生还不知老，也许是先生不好照镜子的原故吧？

孔子的眼光，仍然注视着对面的墙上，看那弟子们所不能看见的东西。

（选文原刊于一九二六年十月（沉钟》第五期，署名葛茅、有删改）

材料一：

从“讲故事”的角度来看，中华传统文化有着独特的优势。中华的先祖既重视“记言”即记录人们的语言，也重视“记事”即记录人们的行为，而语言与行为正是人类故事的两大要素。汗牛充栋的中华典籍中记载着中华先祖的嘉言与懿行，它们构成了意义深远的中国故事。

试看“记言”：中华民族有无数的思想结晶载于典籍。“己所不欲，勿加于人”的伦理学原理，“民贵君轻”的政治学原理，“和为贵”“远人不服，则修文德以来之”的民族关系、国家关系准则，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的仁爱观念，“天人合一”“民胞物与”的自然观，乃至“数罟不入洿池”“斧斤以时入山林”的环境保护思想，“不战而屈人之兵”“苟能制侵凌，岂在多杀伤”的战争思想，都是具有普适价值的可贵思想资源，尤需深入研究，准确阐释，广泛宣扬。

再看“记事”：中华传统文化素有“信而好古”“不语怪力乱神”的思想倾向，在讲故事的维度上同样如此。神话是早期人类最流行的故事，但中国神话的虚构程度远低于“两希”文化。在中国古代的神话体系中，女娲、后羿、大禹等人物的英雄事迹都是除害安民，而有巢氏、燧人氏、神农氏等人物分别发明了筑室居住、钻木取火及农业生产。从讲故事的角度来看，希腊神话的情节更加丰富生动，而中国神话则具有更高的可信度。前者的情节大多发生于虚拟的天庭，而后者的背景却是真实的人间。古希腊人说火种是普罗米修斯从天庭盗来馈赠给人类的，而中华的先民却认为这是他们中的一员——燧人氏自己发明的。尧、舜、禹是史家用“信史化”的方式记载的上古贤明君主，他们的英雄事迹皆有详细生动的记录，对后代产生了巨大的正面影响。诸如此类神话故事，对后代的志士仁人有着巨大的激励作用，堪称古代“讲好中国故事”的范例。

（摘编自莫砺锋《弘扬中华文化，讲好中国故事》，2023年12月26日，中国社会科学网）

材料二：

2024年6月25日13时20分许，北京航天飞行控制中心通过地面测控站向嫦娥六号轨道器和返回器组合体注入高精度导航参数。此后，轨道器与返回器在距南大西洋海平面高约5000公里处正常解锁分离，轨道器按计划完成轨道规避机动。

13时41分许，嫦娥六号返回器在距地面高度约120公里处，以10.9km/s的速度在大西洋上空第一次再入地球大气层，实施初次气动减速，之后在深入大气层60公里处开始反弹上升，爬升到100公里到140公里的高度后，重新以每秒7公里的速度再入大气层，实施二次气动减速，直至降落。返回器“半弹道跳跃式”的飞行状态，就如同在空中“打水漂”，这一返回过程也被人们称为“太空打水漂”。

6月25日14时07分，嫦娥六号返回器准确着陆于内蒙古自治区四子王旗预定区域，工作正常，标志着探月工程嫦娥六号任务取得圆满成功。

嫦娥六号任务自发射后历经53天、11个飞行阶段，突破了多项关键技术，实现世界首次月球背面采样返回，这是我国建设航天强国、科技强国取得的又一标志性成果。

（摘编自喻思南《越星河，携月壤，嫦娥六号逐梦归》，2024年6月26日，《人民日报》）

材料三：

习近平总书记强调：“加快构建中国话语和中国叙事体系，讲好中国故事、传播好中国声音，展现可信、可爱、可敬的中国形象。”这既是深刻的思想理念又是务实的工作方法，体现了提高国家文化软实力、占据国际道义制高点的战略谋划。

北京大学马克思主义学院副院长赛朝蕊认为我们可以从三个角度把握建构中国话语和中国叙事体系的必要性：“第一，通过话语权的建构来把中国故事传播出去，把成功经验、故事中的道理传播出去。第二，中国特色社会主义事业背后深层次的价值观同西方有所区别，价值观的传播需要一套系统的话语体系。最后，话语权对凝聚人民共识、增强‘四个自信’是重要的力量和途径。”由此，加快构建中国话语和中国叙事体系、着力增强我国国际话语权是顺应时势的科学战略谋划。

一个世界性大国不能没有自己的话语权，甚至不能没有引领时代和世界潮流的话语权，否则在世界政治中必然处于守势。我们的先人早就认识到“远人不服，则修文德以来之”的道理。阐释中华民族禀赋、中华民族特点、中华民族精神，以德服人、以文化人是其中很重要的一个方面。我们在把握话语体系一般共性的基础上，积极发展话语体系的独有“个性”，通过不断增强和彰显中国特色，才能使话语体系保有源源不竭的活力。

（摘编自李文峰《构建中国话语和中国叙事体系，讲好中国故事》，2023年11月21日，中央纪委国家监委网站）

有人说生活太平凡，幸福很遥远。其实，点点滴滴的幸福在你的生活中俯拾即是。只要用发现的眼光看待世界，用感恩的心态采撷生活，你就能收获许多幸福的印记。同学们，用心捡拾生活中的幸福吧，把它装入行囊，伴你快乐成长！

请以“捡拾幸福”为题目，写一篇文章，表达你的感悟与认识。

要求：自选角度，确定立意，明确文体；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

放风筝最重要的是在放线收线之间要控制得宜。风太大，风筝陡然向高处跃起，左右摇晃，这时候把线拉得太紧，（            甲        ）。风筝栽下去时不要慌，赶快把线一松，它立刻又会浮起，有时候风筝已落到视线所不能及的地方，依然可以把它挽救起来。凡事不可　　①　　 ， 放松一步，往往可以　　②　　 ， 放风筝亦如此。技术差的人，看见风筝要栽筋斗，便急忙往回收，这样反而会增加其危险性，以至于不可收拾。风筝落在树梢上也不要紧，这时把线放松，乘风势轻轻一扯，风筝便会重新升起；性急的人若用力拉，风筝与树便愈纠缠不清，直至人把风筝扯碎为止。

（            乙       ）。发现邻近有风筝飘起时，如果位置方向适宜，便可斗争。设法把自己的风筝放在对方的线兜之下，然后猛然收线，风筝陡地直线上升，势必与对方的线兜交缠在一起，两只风筝摇摇欲坠时，双方都急于向回扯线，这时候就看谁的线粗，谁的手快，谁的地势优了。一方不仅可以优胜地扯回自己的风筝，可能还有一段线，外加一只俘虏。我在一季之中，时常可以俘获四五只风筝。

（1） ， 只是朱颜改。（李煜《虞美人》）

（2） ， 美人之贻。（《静女》）

（3）谢公宿处今尚在，。（李白《梦游天姥吟留别》）

（4）浔阳江头夜送客，。（杜甫《琵琶行》》

（5）《短歌行》中借姑娘思念情人，表达作者渴望得到贤才的句子是：“ ， 。”

（6）学习不能用心浮躁，荀子对此有着深刻的感触，《劝学》中的“ ， ”两句用蟹及其居住之所生动形象地阐述了这个道理。

潮

仇远

一痕初见海门生，顷刻长驱作怒声。

万马突围天鼓碎，六鳌^①翻背雪山倾。

远朝魏阙^②心犹在，直上严滩^③势始平。

寄语吴儿休踏浪，天吴罔象^④正纵横。

【注】①鳌：传说中的海中大龟。②魏阙：朝廷的代称。③严滩：钱塘江北岸相传为东汉隐士严子陵垂钓处，故又称“严滩”。④天吴、罔象：传说中的水怪。

材料一：

丞相（王）绾等言：“诸侯初破，燕、齐、荆地远，不为置王，毋以填^①之。请立诸子，唯上幸许。”始皇下其议于群臣，群臣皆以为便。廷尉李斯议曰：“周文武所封子弟同姓甚众，然后属疏远，相攻击如仇雠，诸侯更相诛伐，周天子弗能禁止。今海内赖陛下神灵一统皆为郡县诸子功臣以公赋税重赏赐之甚足易制。天下无异意，则安宁之术也。置诸侯不便。”

始皇曰：“天下共苦战斗不休，以有侯王。赖宗庙，天下初定，又复立国，是树兵也，而求其宁息。岂不难哉！廷尉议是。”

分天下以为三十六郡，郡置守、尉、监。更名民曰“黔首”。收天下兵，聚之咸阳，销以为钟鐻 [ jù]，金人十二，重各千石，置廷宫中。一法度衡石丈尺，车同轨，书同文字。地东至海暨朝鲜，西至临洮、羌中，南至北向户，北据河为塞，并阴山至辽东。徙天下豪富于咸阳十二万户。诸庙及章台、上林皆在渭南。秦每破诸侯，写放其宫室，作之咸阳北阪上，南临渭，自雍门以东至泾、渭，殿屋复道周阁相属。所得诸侯美人钟鼓，以充入之。

（节选自《史记·秦始皇本纪》）

材料二：

秦有天下，裂都会而为郡邑，废侯卫而为之守宰，据天下之雄图，都六合之上游，摄制四海，运于掌握之内，此其所以为得也。不数载而天下大坏，其有由矣。亟役万人，暴其威刑，竭其货贿，负锄梃谪戍之徒，圜视而合从，大呼而成群，时则有叛人而无叛吏，人怨于下而吏畏于上，天下相合，杀守劫令而并起。咎在人怨，非郡邑之制失也。

汉有天下，矫秦之枉 ， 徇周之制，剖海内而立宗子，封功臣。数年之间，奔命扶伤之不暇，困平城，病流矢，陵迟不救者三代。后乃谋臣献画，而离削自守矣。然而封建^②之始，郡国居半，时则有叛国而无叛郡，秦制之得亦以明矣。继汉而帝者，虽百代可知也。

（节选自柳宗元《封建论》）

[注]①填：通“镇”。②封建：指分封制。

无论是评价人物，还是评判事件，都难免会有动机论和结果论之争。那么以动机来评判和以结果来评判究竟哪个更合理呢？

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

曾几何时，“养生”一词似乎还只是中老年人的专利，然而在最近的几年里，（     甲     ）。

按理说，年轻人应当是          A        的，但现实却是，由于不健康的饮食习惯和生活方式，当下的年轻人变得越发“脆皮”，许多疾病的发病年龄也呈现年轻化的趋势。

在这样的背景下，当下的年轻人掀起了一股“朋克养生”的热潮。（     乙     ），前半截代表“摇滚自由”，后半截却意味着“努力自救”。“熬夜敷面膜”“蹦迪戴护膝”……这代年轻人的养生模式堪称矛盾的集合体。他们挣扎在放纵与自律之间，尽管口口声声称自己追求健康，但却经常通宵熬夜、暴饮暴食。一方面，他们想尽办法来创造各式各样的身体保养方法；另一方面，他们却在行动上与养生          B         ， 疯狂地追求无序的、零乱的以及不规律的生活方式。

但是，健康不是“数学题”，一正一负可以相互抵消。肆意伤害身体后再进行补救，无异于江心补漏。营养专家冯长艳说：“这样养生对健康并没有好处，还有可能适得其反。”有人认为，这种“边耗边补”的养生模式聊胜于无，至少比什么都不做要好吧？殊不知，一边“朋克”一边“养生”等于反复折腾自己的身体。若长此以往，有“养生”做“朋克”的遮羞布，可能会让人更加肆无忌惮地“朋克”，到头来伤害的还是自己的健康。

其实，①“朋克养生”悄然流行，②折射出年轻人对自身健康状况的重视和担忧。③自身健康是每个人的第一责任人。④如何应对压力和焦虑、如何进行健康管理，⑤是每个年轻人都要学习的必修课。⑥年轻人只要对生命足够敬畏，⑦保持规律节制的生活习惯，⑧才能朋克半生仍少年。

（1）《种树郭橐驼传》中，郭橐驼批评某些“他植者”总是养护太过，忧之太勤：旦视暮抚，已去复顾，甚至会“ ， ”。

（2）从《登岳阳楼》中“ ， ”两句可看出，杜甫在登岳阳楼时依然在为国家时局的动荡而心忧。

（3）诗词以问句收尾，可使诗歌余味悠长，耐人咀嚼，如宋词中“ ， ”两句便是此中典范。

晨兴

魏野

夜长乞待得晨兴，耽睡僮犹唤不应。

烧叶炉中无宿火，读书窗下有残灯。

临阶短发梳和月，傍岸衰容洗带冰。

料得巢禽翻怪讶，寻常日午起慵能。

材料一：

吴王曰：“寡人将北伐齐鲁，道出胥门，过姑胥之台，忽然昼梦。子为占之，其言吉凶。”公孙圣乃仰天叹曰：“愿大王无伐于齐。遣下吏太宰嚭解冠帻肉袒徒跣稽首谢于勾践国可安存也，身可不死矣。”吴王闻之，索然作怒，乃曰：“吾天之所生，神之所使。”顾力士石番，以铁锤击杀之。太宰嚭趋进曰：“贺大王喜，灾已灭矣，因举行觞，兵可以行。”伍子胥闻之，谏曰：“臣闻兴十万之众，奉师千里，百姓之费，国家之出，日数千金。不念士民之死，而争一日之胜，臣以为危国亡身之甚。越之为病，乃心腹也。愿大王定越而后图齐。”吴王不听，遂伐齐。

吴王既胜，乃使行人成好于齐，吴齐遂盟而去。吴王还，乃让子胥曰：“吾前王履德明，垂功用力，为子西结强仇于楚，赖天降哀，齐师受服。寡人岂敢自归其功？乃前王之遗德，神灵之祐福也。若子于吴，则何力焉？”伍子胥攘臂大怒，释剑而对曰：“昔吾前王有不庭之臣，以能遂疑计，不陷于大难。今王播弃，所患外不忧，此孤僮之谋，非霸王之事。”

（节选自《吴越春秋》，有删改）

材料二：

十四年六月乙酉，越五千人与吴战。丙戌，虏吴太子友。丁亥，入吴。吴人告败于王夫差，夫差恶其闻诸侯。或泄其语，吴王怒，斩七人于幕下。七月辛丑，吴王与晋定公争长。吴王曰：“于周室我为长。”晋定公曰：“于姬姓我为伯。”赵鞅怒，将伐吴，乃长晋定公。国亡太子，内空，王居外久，士皆罢敝，于是乃使厚币以与越平。

二十三年十一月丁卯，越败吴。越王勾贱欲迁吴王夫差于甬东，予百家居之。吴王曰：“孤老矣，不能事君王也。吾悔不用子胥之言，自令限此。”遂自刭死。越王灭吴，诛太宰嚭，以为不忠，而归。

（节选自《史记·吴太伯世家》，有删改）

材料三：

夫实则斗，虚则走；盛则强，衰则北。吴王夫差地方二千里，带甲七十万，南与越战，栖之会稽；北与齐战，破之艾陵；西遇晋公，擒之黄池。此用民气之实也。其后骄溢纵欲.距谏喜谀；骁悍遂过，不可正喻；大臣怨怼，百姓不附；越王选卒三千人，擒之干隧，因制其虚也。夫气之有虚实也，若明之必晦也。故胜兵者非常实也，败兵者非常虚也。善者能实其民气，以待人之虚也；不能者虚其民气，以待人之实也。故虚实之气，兵之贵者也。

（节选自《淮南子·兵略训》）

干草（节选）

宋学武

我和妻旅行结婚，转了大半个中国，下了火车上汽车，马上就要回到我的辽北家乡了。我似乎已经感受到一股淡淡的乡土气息，仿佛闻到了家乡的炖菜和草香，恨不得一下子飞到那块土地上。

家乡没山没水，只不过一岭黄沙，几撮泥房，几缕炊烟罢了。唯独可以向妻炫耀的，就是门前那片大草甸子。那是我记忆中的一片草原。可是，草甸子几经沧桑，多次变迁，现在究竟什么样了，我已全然不知。临行前，我曾经问过草甸子的事，家里来信说，你回来就知道了。

是的，我就要回来了。我就要知道了。可是妻能感兴趣吗？我不妨先把我记忆中的草甸子讲给她听。

草甸子离我家只有一里之遥，不很大，宽不过五里，长也不过十五里。后来，我有幸到过呼伦贝尔大草原，草甸子和呼伦贝尔大草原比较起来，简直太小了，小得实在可怜。可是，在我童年的记忆中，它却是那么辽远，那么空阔。我常常躺在深深的草丛中，吸吮着草的芳香，仰望着浮动变幻的白云，想象着远处天地相接的地方。

中午或者晚上，常常看到一个光着膀子或者光着膀子披着蓑衣的老人在草甸子上巡视，那是看守草甸子的磕巴舅舅——直到现在，我也搞不清磕巴舅舅何以成为我的舅舅，也许很早很早以前，他和姥姥家有点沾亲带故吧。乡亲屯亲，两方世人也是亲。如果考查起来，农村自然村落之间，总能找到最初的血缘关系。

经常和我一块去草甸子上玩的是小草和邻居家的大青哥。大青哥姓郑，大名郑国维。听这个名字很是有点气魄，寄托了庄稼人的无限希望和憧憬，对民族，对国家，对自己，对后代。小草只小我一岁，是磕巴舅舅的独生女儿，三岁上死了娘，父女俩相依为命。

我们三个极要好，常常结伴到草甸子上捉蚂蚱。我们在绿绿的草地上奔跑，惊起一群群蚂蚱翻飞。但这东西很机灵，很敏捷，我们怎么也捉不到。有时为捉一只“扁担钩”（扁担钩：一种大蚂蚱，长腿、尖头，成扁担钩状），累得上气不接下气，我们追一程，它就飞一阵，我们停下来，它也停下来，好像故意引逗着我们。当我们真的认真起来穷追不舍的时候，那东西却展开银亮的翅膀远走高飞了。

磕巴舅舅说话不利索，断断续续的尽逗点儿。大人们常常拿他开心、取笑，孩子们也常常学他、乐他，他从来不生气，反倒觉得这很好，好像能给别人带来一点快乐。据说有一次，一个陌生人向他问路：“老、老乡，到县城怎、怎么走?”磕巴舅舅惊异地看着这个陌生人，就是不肯回答。陌生人有点火了，骂骂咧咧地走了。他才憋红了脸，十分认真地对过路旁观的乡亲说，“不是我、我、不告诉他，我是怕他说、说、说我学他。”

磕巴舅舅还会用草梗编织各种各样的草制品。什么花篮、器皿、草帽、蓑衣、蝈蝈笼，都会。而且选择各种颜色的草梗编成各种图案，什么花鸟、人物、山水、禽兽，都有。总之，男孩子玩的，女孩子戴的，大人们用的，屋里边摆设的，他都编。几乎家家都有他的“作品”。现在想来，这些草制品真不知道要比城里卖的好些工艺美术品强多少。

中午，天空没有一丝儿云，炽热的太阳火辣辣的，晒得草甸像疲倦了的大海。磕巴舅舅把那把大扇刀骑在胯下，“刷——刷——”地磨着。不时用指甲试试刀刃。刀头是新换的，好像还不那么锋利。长长的刀柄不知用了多少年了，手握的地方被汗水浸渍，让老茧摩擦，已经变细、发亮，呈着暗红色。他对草的长势一定很满意，从他那隐藏笑意的皱褶里和映着绿波的瞳仁里，看得出他爱这草甸子，爱这贫瘠的、熟悉的土地。

一过立秋，挂锄了，草也成熟了，大家便开镰割草。男人们打草用大扇刀，妇女和孩子们用镰刀。扇刀把长、镰宽、刃利，刀和刀把成仰角，一抡就是一个扇面形，一会儿就是一大片。但扇刀不是什么人都能用的，不仅凭力气，还得有技术。

只见磕巴舅舅光着膀子，赤着脚，脖子上搭个被汗水浸透已经变黑了的破毛巾，叉开双脚，用扇刀打草，正打反合，左右开弓，刀片贴着草根、地皮，“刷——刷——刷”，随着这悦耳的、有节奏的“刷刷”声，双脚一点一点向前挪动，赤脚踏着茬子，硬是踩出两条平行线，一趟一趟新打的草甸子，在他脚上延伸，延伸……像刚刚犁过的田垄。他那赤条条的脊背，由于长期被太阳烤炙，闪出紫蓝色的光，仿佛镀上了一层珐琅。

我、大青哥、小草这么大的一群孩子，这会儿便分别跑到自家的园子里，掰来几穗青嫩的包谷，削几根树签把包谷插在草地上，下边拢起一堆干草，点燃，火借风势，干草烧得噼噼剥剥地响，散发出浓重的苦艾味，就连烧熟了的包谷也染了这种草香。我们吃，大人们也吃，谁赶上了谁就吃。那滋味，绝不比城里人把面包、香肠、啤酒带到郊外进行野餐差多少。庄稼人苦是苦点儿，但庄稼人有庄稼人的乐趣。

“太美了，你是不是在作田园诗？！”妻大概被我的情绪所感染，或者是被草甸子迷人的景色所激动，脸上闪出动人的光。

“离家还远吗？草甸子还在吗？大青哥、磕巴舅舅现在在哪儿？对了，还有那个小草。”

我真不知怎么回答她好。因为草甸子实在太平凡了，磕巴舅舅、大青哥、小草也实在太平凡了。但，心灵在呼唤我，借着妻子的发问，于是，我将这平凡的草甸子以及草甸子上平凡的人物继续讲下去……

（有删改）

材料一：

全长7.8公里的北京中轴线，始建于13世纪，形成于16世纪，历经元、明、清及近现代逾七个世纪城市历史演进而延续至今，是中国传统都城中轴线发展至成熟阶段的典范之作。2024年7月27日，在印度新德里召开的联合国教科文组织第46届世界遗产大会上，“北京中轴线——中国理想都城秩序的杰作”被列入《世界遗产名录》。

根据《周礼·考工记》描述，理想的国都平面应呈方形，宫城居中，朝堂位于南侧，市肆和居民区位于北侧，东侧设太庙，西侧设太社，即“左祖右社，面朝后市”。这一范式对中国历代都城规划都产生了深远影响，北京中轴线正是这一范式完整的物质载体。①建筑学家梁思成在《北京——都市计划中的无比杰作》中这样描述：“一根长达八公里，全世界最长，也是最伟大的南北中轴线穿过了全城。北京独有的壮美秩序就由这条中轴的建立而产生。”

这是一种怎样的“壮美秩序”？我们不妨把目光投向北京中轴线上的十五处遗产构成要素，它们涵盖了古代皇家宫苑建筑、古代皇家祭祀建筑、古代城市管理设施、国家礼仪和公共建筑以及居中道路遗存五种不同类型的历史遗存，联系起宏伟、庄严的国家礼仪场所和繁华、热闹的市井街市。

北京中轴线作为一个具有整体性的建筑群，始终决定着北京城市形态。不同历史时期的建设始终遵循均衡对称的规划布局原则，继承并强化建筑序列的秩序性特征。吕舟介绍：“‘北京中轴线’的规划理念源自中华文明传统中正和合的哲学理念、择中的文化传统，具有极强的象征意义。”

进入20世纪，北京中轴线建筑群经历了一系列公众化与现代化的转变过程。1914年，社稷坛被辟为中央公园，成为北京老城内第一处城市公园。其后，先农坛、天坛、故宫、景山、太庙也对公众开放。②梁思成在《我国伟大的建筑传统与遗产》一文中写道：“这样一个京城是历代劳动人民血汗的创造，从前一切优美的果实都归统治阶级享受，今天却都回到人民手中来了。”

（摘编自王鹏、施雨岑、陈冬书《北京中轴线：映射古都的历史与新韵》）

材料二：

上世纪五十年代初，③著名建筑学家梁思成先生曾如此描述北京中轴线建筑群：“北京在部署上最出色的是它的南北中轴线，由南至北长达七公里余。在其中心立着一座座纪念性的大建筑物。……世界上没有第二个城市有这样大的气魄，能够这样从容地掌握这样的一种空间概念。”

北京是有着三千多年建城史、八百七十余年建都史的国家历史文化名城。特别是自忽必烈把北京积水潭东侧选为新的都城中心点，开始营建大都城以来，中轴线建筑群便伴随着北京城市的发展不断扩展，并始终决定着这座城市的布局和形态。

人类文明的发展过程，本质上是一个秩序构建的过程，各种文化类型的秩序观，也必然在人们建造的聚落、城市形态上清晰地反映出来。中国古人通过观测建立了对天体运行规律的认知，北极星位于“天中”，周围星座围绕北极星运转，北极星成为人们观念中决定天体运行的中心，是“天帝”所在。对于中华先民而言，将对天象运行规律的认识折射到人间，天地对应关系便成为构建人间秩序的必然途径。在这一秩序中，“中”具有至高无上的地位，在中国古代，帝王又被认为是“受命于天”，天子择中而居就成为了天命所授的象征。在如今北京中轴线建筑群建设时，其中心点的选择也具有同样意义，紫禁城位居北京中轴线的核心地位，显示出“天下之中”的恢弘气魄。《周易》说“圣人南面而听天下，向明而治”，将光明、方位与善治关联在一起，这种观点也在北京中轴线的南北走向上得到清晰的表达，使得坐北面南具有了象征意义。

在中国历代都城的营建中，中轴线出现于汉魏时期的邺城。唐宋时期的都城虽遵循了“左祖右社”的规定，但并未呈现“面朝后市”的形态。由于唐代经济、文化的高度发展，长安域市形态对东亚地区其他国家的都城营建产生了深刻影响。北京中轴线始建于元，清朝对北京中轴线的空间形态做了进一步完善。1912年，中国结束两千多年的封建王朝制度，北京中轴线建筑群进入公众化的新的历史时期。

北京中轴线北端的钟楼和鼓楼，在元、明、清三代的核心功能是通过报时来规范人们的起居行止。在没有现代计时工具的古代，对于时间的辨识是皇家司天监的责任，对时间的管理具有神圣的意义，是皇帝受命于天的权力。在中国传统观念中，音乐本身具有沟通天地的意义，是礼仪活动中形成仪式感的不可或缺的组成部分，在各种国家祭祀活动中要演奏祭祀音乐，跳祭祀舞蹈。“国之大事，在祀与戎”，北京中轴线建筑群集中了古代中国最重要的国家祭祀场所，举行的祭祀活动都有特定的祭祀音乐和舞蹈。北京中轴线上还有大量与宗教信仰相关的建筑，如坤宁宫是清代帝王举行萨满教仪式的场所，钦安殿自明代以来一直供奉着道教真武大帝。

北京中轴线建筑群彰显了中华文明的突出特性，是一处伟大的、活态的历史文化遗产。

（摘编自吕舟《北京中轴线：中华文明的独特见证》）

当你为错过太阳而哭泣的时候，你也要再错过群星了。——泰戈尔

错过，即“有所失”，我们要习惯它。错过，也往往构成另一种得，我们要品味它。——刘心武

上面两句话引发了你怎样的联想和思考？请以“错过”为话题，自拟题目，写一篇记叙文。

要求：①思想健康，内容充实，有细节描写；②文中不得出现真实的地名校名人名；③不少于800字。

在一个乡土社会中生活的人所需记忆的范围和生活在现代都市的人是不同的。乡土社会是一个生活很          的社会。我已说过，向泥土讨生活的人是不能老是移动的。在一个地方出生的就在这地方生长下去，一直到死。极端的乡土社会是老子所理想的社会，“鸡犬相闻，老死不相往来”。不但个人不常           ， 而且每个人住的地方常是他的父母之邦。“生于斯，死于斯”的结果必是世代的          。这种极端的乡土社会          不常实现，但是我们的确有历世不移的企图，不然为什么死在外边的人，一定要把棺材运回故乡，葬在祖茔上呢？一生取给于这块泥土，死了，骨肉还得回人这块泥土。

历世不移的结果，人不但在熟人中长大，而且在熟悉的地方上生长大。熟悉的地方可以包括极长时间的人和土的混合。祖先们在这地方混熟了，他们的经验也必然就是子孙们所会得到的经验。时间的悠久是从谱系上说的，从每个人可能得到经验说，却是同一方式的反复重演。同一戏台上演着同一的戏，这个班子里演员所需要记得的，也只有一套戏文。他们个别的经验，就等于世代的经验。经验无需不断累积，只需老是保存。

何为“高质量文化供给”？一方面，树立       （甲）      ，以群众的需求点为出发点，以群众的关注点为聚焦点，以群众的兴趣点为落脚点，①打造群众喜闻乐见。②另一方面，③用生动感人、润物无声的艺术熏陶启迪群众的心灵，④传递向善向上向美的价值观，⑤所以给群众提供富有营养的精神食粮。

最好的文化产品，既能在思想上、艺术上取得成功，       （乙）       。我们既不能忽视网络流量、收视率、票房收入等反映群众喜好的指标，也不能把这些指标绝对化、被市场牵着鼻子走、让“三观”跟着五官走。更不能（                       ）。

（1）夔州山间向来猿声哀转，峡口疾风呼啸，杜甫在《登高》中体现这一特色的诗句是：“ ， 。”

（2）历史上的周瑜是三国时期公认的“颜值担当”，苏轼在《念奴娇•赤壁怀古》中从不同方面对周瑜的形象进行了刻画，“”一句衬托其年轻得意；“”一句表现了他的儒雅风度。

（3）“愁”是中国古代诗词中最常见的情感之一，古代文人们运用自己的生花妙笔，把虚幻的愁绪写得形象可感，如：“ ， ”两句，将无形的愁绪具象化，寥寥数笔便让那浓得化不开的愁绪跃然纸上。

青玉案·元夕^①

辛弃疾

东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶^②光转，一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕^③。笑语盈盈^④暗香^⑤去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊^⑥处。

注释：①这首词大约写在辛弃疾被迫退休与江西上饶之后，当时南宋国势日下，民心涣散，金兵压境。惟统治阶级偏安于江南，沉醉于歌舞享乐，粉饰太平。②玉壶：指月亮，也指玉制的灯。③“蛾儿”句：元夕节妇女的装饰。蛾儿、雪柳、黄金缕，皆为古代妇女元宵节时头上佩戴的各种装饰品。这里指盛装的妇女。④盈盈：指仪态娇美的样子。⑤暗香：本指花香，此指女性们身上散发出来的香气。⑥阑珊：零落，将尽。

白居易，字乐天，太原人。幼聪慧绝人，襟怀宏放。未冠 ， 袖文一编，投著作郎吴人顾况。况能文，后进文章无可意者。览居易文，不觉迎门礼遇，曰：“吾谓斯文遂绝，复得吾子矣。”居易文辞富艳，尤精于诗笔。所著歌诗数十百篇，皆意存讽赋，箴时之病，补政之缺，而士君子多之。章武皇帝纳谏思理，渴闻谠言，召入翰林为学士，拜左拾遗。淄青节度使李师道进绢，为魏征子孙赎宅。居易谏曰：“征是陛下先朝宰相，太宗尝赐殿材成其正室，尤与诸家第宅不同。子孙典贴，其钱不多，自可官中为之收赎，而令师道掠美，事实非宜。”宪宗深然之。王承宗拒命，上令神策中尉吐突承璀为招讨使，谏官上章者十七八。居易面论，辞情切至。上颇不悦，谓李绛曰：“白居易小子，是朕拔擢致名位，而无礼于朕，朕实难奈。”绛对曰：“居易所以不避死亡之诛，事无巨细必言者，盖酬陛下特力拔擢耳，非轻言也。”上曰：“卿言是也。”由是多见听纳。六年四月，丁母陈夫人之丧，退居下邽。九年冬，入朝，授太子左赞善大夫。十年七月，盗杀宰相武元衡，居易首上疏论其冤，急请捕贼以雪国耻。宰相以宫官非谏职，不当先谏官言事。会有素恶居易者，掎摭居易，言浮华无行。执政方恶其言事，奏贬为江表刺史。诏出，中书舍人王涯上疏论之，言居易所犯状迹，不宜治郡，追诏授江州司马。十三年冬，召还京师，拜司门员外郎。凡朝廷文字之职，无不首居其选，然多为排摈，不得用其才。时天子荒纵不法执政非其人制御乖方河朔复乱。居易累上疏论其事，天子不能用，乃求外任。七月，除杭州刺史。大中元年卒 ， 时年七十六。

（选自《旧唐书》，有删改）