相关试卷

国家主席习近平在2025年新年贺词中表示：“梦虽遥，追则能达；愿虽艰，持则可圆。中国式现代化的新征程上，每一个人都是主角，每一份付出都弥足珍贵，每一束光芒都熠熠生辉。”读了这段话，你一定有很多的感想，请你以“做自己的主角”为题，写一篇记叙性文章。

要求：（1）自选角度；（2）不少于600字；（3）不得套作，不得抄袭，不得泄露个人信息。

当日夜至三更，晁盖身体沉重，转头看着宋江，嘱咐道：“贤弟保重。若那个捉得射死我的，便教他做梁山泊主。”言罢，便瞑目而死。晁盖因何事受重伤而死？后来“捉得射死我的”的人是谁?简述此人没有做“梁山泊主”的两个原因。

夜宿天文点

王宁

①雪山，戈壁；戈壁，雪山。

②汽车在茫茫戈壁滩颠簸了十多个小时，终于到达天文点边防连。一进营区，官兵们用高原植被和红色鹅卵石拼成的“雄鸡版图”以及镶嵌其中的“祖国在我心中”6个大字，格外醒目。

③车上，陪同采访的和田军分区政治工作部赵干事，不厌其烦地向我交代到连队以后的“注意事项”：下车不要往下跳，走路不要太快，吃饭不能太饱，睡觉不能太早，上厕所蹲下起来要慢一点……

④天文点，我心中向往的圣地。打开车门，我小心翼翼地踏上这片神圣的土地，感觉像是踩在了棉花上。十多个小时的路途，加上缺氧，顿感头昏眼花，四肢无力。

⑤连队官兵用拥抱和欢笑，热情地欢迎我们的到来。这是一群多么可爱的战友啊！有人说，待在喀喇昆仑山本身就是一种奉献。天文点海拔5170米，空气稀薄、高寒缺氧，全年7级以上的大风累计有140多天，最低气温达零下39摄氏度。有人曾经断言：人类无法在海拔4500米以上的地区生活。但天文点边防连比这个“禁区线”还要高出670米。这里的山脊高过云彩，而哨所就矗立在群山之巅。面对恶劣的自然环境和繁重的守防任务，一代代天文点边防官兵牢记使命、团结战斗，始终坚守着生命禁区和极地哨位，把青春、鲜血乃至生命留在喀喇昆仑高原，筑起巍峨的界碑；一代代官兵日复一日地背着钢枪矗立边关，年复一年地用双脚丈量着边防线……

⑥吃过晚饭，连队干部提出到各班排转转。在连队楼道的阳台上、战士宿舍的窗台上，处处可见盆栽的花草，有碧绿的冬青、火红的杜鹃，还有姹紫嫣红的倒挂金钟，一盆盆绽开着笑脸，好像在欢迎我们这些远来的客人，与室外的荒凉世界形成了鲜明对比。可以想象，战士们是怎样把花草从千里之外移栽到这里，又是怎样辛勤地浇灌培植，使它们在这高寒缺氧的地方顽强生长。

⑦夜幕降临，室外刮起大风。风在吼，尘土在飞扬，电线也被刮得像狼一样“呜呜”叫。正在和我拉家常的连长李改平、指导员燕桂宾，猛然想到俱乐部窗户没关，两个人立即跑出去，轻手轻脚地把每一扇没有关上的窗户关好。匆忙中，李改平被一个板凳碰痛了脚，不觉叫出了声。燕桂宾问他怎么了，他连忙“嘘”了一声说：“别说话，兄弟们刚休息！”

⑧寂静的高原，寂寞的夜，我边吸氧边采访连队军医姚绍峰。小伙子是湖南人，前几年刚从军医学校毕业，歌唱得好，人也长得精神。小伙子在老家有个女朋友，两人感情很深，只是女方父母听说他在昆仑山当兵，说什么也不同意这门婚事……

⑨我问他，有没有想过离开天文点？他说顾不上想，这里只有他一个军医。话很平淡，却是沉甸甸的。他已把自己的命运和战友的健康、生死紧紧连在了一起。上过昆仑山的人都知道，在生命随时受到威胁的恶劣环境中，军医是多么重要。

⑩天文点的夜晚沉静而漫长，我迷迷糊糊地睡了两个小时，头疼得再也睡不着。既然睡不着，干脆起床裹上大衣到外面走走。刚一出门，就感觉掉进了冰窟窿。漆黑中，我被哨兵远远地喊住。两名战士一个叫刘利伟，一个叫范国鑫，都来自甘肃。谈起无法摆脱的高寒缺氧，满目的荒漠冰川，漫长的冬季封山，工作生活面临的困难和挑战，他们都很淡然，“没什么，这里总要有人值守，适应就好了”。这是经过磨砺后的从容，是报效祖国戍守边关的坚毅，是“我站立的地方是中国，我用生命捍卫守候，哪怕风似刀来山如铁，祖国山河一寸不能丢”这首歌曲的生动诠释。也正是一代代官兵的奉献与坚守，才写就了冰峰雪岭的一个个传奇。借着清歌的月光，眺望云雾中的雪山，我的心潮似滚滚云海。一轮明月遥挂中天，是那样明亮。远处，河床宽阔而静谧，宽得真像天文点边防连官兵的胸怀，静得真像天文点边防连官兵的心境。

⑪离开连队时，我与官兵深情相拥，热泪也随之夺眶而出。喀喇昆仑作证，这份真情、这份敬意、这份感动，已融入我的血脉，注入我的灵魂，心中的这片精神高地将永远激励我前行。

（有删改）

什么是“新质生产力”呢？“新质生产力”与我们的生活有什么关系？接下来，我们通过文本阅读进行探讨。

【材料一】

“新质生产力”概念图

（摘编自《以热议的关键词，你懂了吗？》，有删改）

【材料二】

“新质生产力”新闻

丝路上的电商：数字“一带一路”

①2024年4月16日，由世界互联网大会主办的数字丝路发展论坛在陕西西安召开。以“互联互通，共同繁荣”为主题，围绕“丝路电商国际合作”等议题，展开广泛交流与讨论，为“一带一路”相关各方完善基础设施、发展数字经济、弥合数字鸿沟提供沟通交流的国际平台。

②“丝路电商”是为了推进“一带一路”经贸合作打造的国际合作新商务平台，充分发挥中国电商平台优势和经验，积极推进电子商务国际合作，将中国模式电商带到“一带一路”沿线各国，也为古老的丝绸之路注入了勃勃生机。

飞行汽车首次亮相嘉兴！有人已体验上了……

③2024年4月23日下午，由南湖区路空协同立体交通产业研究院组织的飞行汽车交通创新营地建设交流会在嘉兴南站举行，新款飞行汽车同步静态展示，进一步加快飞行汽车交通创新营地建设，促进嘉兴市低空经济发展。

④来到嘉兴南站站前广场，一辆上方是8轴飞行叶片、中间是多功能座舱、下方是底盘的载人飞行汽车格外亮眼。“像科幻片一样，太新奇了，汽车还能飞。”不少市民纷纷掏出手机对着这台车拍照。

苏州首飞！无人机快递配送进校园

⑤2024年4月26日下午2点30分，执行飞行任务的丰翼“方舟40”无人机从顺丰吴江分拨中心出发，按照经审批的航线，将满载快递的包裹精准运送至苏州大学未来校区指定位置。

⑥以往地面快递配送车程约6.3公里，途经多个道路交叉口和红绿灯，路面车流量较大，全程派送时间约30分钟。无人机快递配送航线仅用时7分钟就将快递送达，比原地面车辆配送时长缩短了23分钟，节约了77%的时间，凸显了低空飞行一飞直达、高效配送的优势。

卜算子·黄州定慧院寓居作

苏轼

缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

【甲】

①潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。

②潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

③坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

(节选自柳宗元《小石潭记》)

【乙】

①至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

②嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？

(节选自范仲淹《岳阳楼记》)

经典如灯，照亮千年长河；文脉似水，滋养华夏热土。当我们翻开《蒹葭》，诵读 ① ， 白露为霜”时，眼前仿佛出现了一幅凄婉迷蒙的图画；当我们吟起“与君离别意， ②”时，朋友间真挚的情谊，从文字里缓缓流出，落进我们的心间。在经典诵读中，我们可以在杜甫的《茅屋为秋风所破歌》里，感受他“③ ， ④”的博大胸襟和对民生疾苦的关心；可以在《大道之行也》里，感受先哲“⑤”的政治理想和朴素情怀；还可以在从《北冥有鱼》的“水击三千里，⑥”中，去感受庄子奇特的想象和浪漫的气息。经典永流传，中华文明的精神密码便可以穿越时空，在炎黄子孙的血脉中奔涌不息。

①在大巴山深处，川东北古院落如一部镌刻着时光年轮的典【jí】，记录着千百年农耕文明的兴衰更迭。这些古院落不仅是大巴山农耕文明的实物见证，更是大巴山历史文化的结晶。它们以其独特的建筑语言与人文特点，勾勒出一幅幅精彩绝伦的文化长卷。

②若论建筑与自然的和谐共生，通江县梨园坝村首屈一指。村落依山势层叠而建，吊脚楼群如悬空之笔，以穿斗梁枋勾连起陡峭坡地。木柱凌空而立，既承托起生活的重量，又以雕花斗拱点【zhuì】山居的诗意。远【tiào】村落，青瓦连绵铺展，河水汩汩流淌，两侧山岭交错纵横，共同演绎着“天人合一”的栖居智慧。这般成片聚居，在巴蜀独户散居的民居传统中尤显珍贵，让人______。

③川东北院落的多元性，映射着传统社会的阶层图景。平民之家如梨园坝三合院，本着以实用为原则修建；富豪之家如蔡家大院，十二院落雕梁画栋，以青石板相串联，恢宏大气；官宦之家则以“三李故居”为极致，三重四合院落的青砖黛瓦间仍可【kuī】见士大夫“修身齐家”的庄严气度。

④这些古院落更是移民文化与宗族精神的见证。【A】

⑤而今，这些古院落静立于时光长河之畔，既是历史的陈列，亦是未来的启示。

“归零”一词最初来源于数学中的概念，它指的是将某个量或值归回零点。在人生哲理中，归零是一种积极的人生态度。它意味着把自己当成初学者，放下过去熟悉的东西，从零开始。这种态度可以让人重获自由，获得重生，是一种化繁为简、不舍不得的智慧。归零是一种勇气，是一种自信，也是一种智慧。放下一切，重新归零，才能有新的成绩。

请以“归零”为题目，写一篇作文。

要求：①文体不限；②不少于600字（诗歌不少于30行）；③文中不得出现真实的人名、学校名和地名。

仇士鹏

①我始终钟情小满的叶子。

②此时，它的绿不像春天那般柔软，露着懵懵懂懂的鹅黄色；也不像盛夏一样老道、圆滑。它绿得恰到好处，既清纯，又妩媚，既童真，又知性。它处在过渡阶段，还没有在生命中某一个阶段长久地停留过，所以身上并没有老气横秋的感觉，一切都是新鲜的，是刚出炉的，让人心情愉悦。

③这样的叶子，有小满的阴凉。它不是能在墙角滋生出青苔的阴凉；而是光斑跳动，有可爱的童话在其间翩然起舞的阴凉。它不像盛夏时节严实的绿荫，一丝阳光也溜不进来——这样的阴凉是静止的，长久不动的，里面尚有昨日的阴凉留下的痕迹，散发着陈旧的气息。若是庄周笔下不知晦朔的朝茵生活在这样的阴凉里，那可谓一生都不见天日。而小满的绿荫挡不住阳光，或许也不愿挡，而是热情地迎接阳光在大地上和阴凉相互嬉闹。你看，它们在草叶间奔跑、闪烁、摇晃，就像两小无猜的孩子在打滚，让人忍不住也愉悦起来。这样的阴凉是每时每刻都在更新的，充满了勃勃的生机，而谁不喜欢崭新的东西呢？

④很多人总把自己当成一枚成熟的、绿油油的叶子，拒绝风雨阳光，藏在树冠中，被其他叶子簇拥着。而真正有能力的人，始终认为自己是一枚小满的叶子。他当然有相当的才华，但必然没有到顶，所以他渴望一切养分，热烈地欢迎风雨，对每一丝阳光都敞开怀抱，倾听它在远方的邂逅与错过。

⑤我曾疑惑，叶子为什么不能一下子变绿呢，为什么要从嫩绿、翠绿，一步步地变成深绿、墨绿？后来想，可能是怕自己控制不住满的速度和量。而小满的叶子知道，满招损，谦受益，当它彻底变绿之后，就不可避免地要迎来凋零、年老色衰的命运，它当然不愿意让那一天提前。此时，它还在上升期，它正拥有着宝贵的、鲜嫩的青春，它要享受小满带给它的朝气蓬勃，它要尽情炫耀小满带给它的翡翠般的质地和色泽，所以它从内而外都透露着欣喜。在春天做春天的事，不让秋风提前冒出头，打乱四季的节奏。等到生命的智慧在岁月中沉淀出墨韵，等到沉稳从青春的躁动中破茧而出，它再从容地面对衰老与死亡，于是它的一生都在沿着优雅的弧度完成。

⑥这也是为什么，小雪之后有大雪，小满之后却没有大满。满是一种顶点，但顶点本身也意味着它是转折点。它的后面不会再有上升路，只有下坡路。所以大满容易让人倦怠，他已经无路可走了，只能百无聊赖地消磨时光，这无疑是对生命的亵渎。

⑦而小满不同，它只相当于一个小山头，并不是最高峰。它给人以信心，给人阶段性的成就感，却不封顶，它鲜明地告诉你向上还有更高的山峰等着你去攀登，你所选定的这条路还远远没有到达终点，所以你还要再接再厉，用你的脚印定义满山的层林尽染，用你的青春唤醒整座山林的葳蕤与繁盛。

⑧于是我理解了史铁生在《病隙碎笔》中所说的：“人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味着彼岸的成立。走到，岂非彼岸的消失？彼岸的消失即信仰的终结、拯救的放弃。因而天堂不是一处空间，不是一种物质性的存在，而是道路，是精神的恒途。”我们每一个人何尝不是一枚小满的叶子？这世界上，从不存在绝对完美的人，全知全能只属于神，人的身上总有各种物质性与精神性的残缺，但这并不影响我们矢志不渝地走在通往完美的道路上，我们用知识、用劳动、用种种的技艺提高自己的能力，陶冶自己的情操，我们永远向阳而笑，我们永远热泪盈眶，我们永远平凡而不足，我们永远都在趋近于完美。

⑨所以我想，小满就是有自己的真才实学，但并不自视甚高；是对自己的生活感到一定的满足，但还有追求的空间；是一种始终积极向上的进取心，一路高歌一路行。

⑩做一枚小满的叶子吧，满而不盈，盈而不溢，用恰到好处的绿色，为夏季的第二个节气加冕。我们的青春，将在绿树荫浓的夏日里悠长地传颂。

（选自《思维与智慧·上半月》，2024年7期）

材料一

①人为噪声对虾鱼的生存环境会产生极大的影响。在晴朗的天气里，鲸鱼通过听觉可以将它们的社交网络延伸到数千米之外，鲸鱼主要通过声音“看”世界，它们的耳朵就是它们的“心灵之眼”。作为对声音高度敏感的生物，鲸鱼的自我意识是以听觉为基础的，而不是以视觉为基础的。

②许多鲸鱼的捕食地和迁徙路线都在浅海地区。当前，海岸线附近是海洋中最为喧闹的区域，也是噪声污染的重灾区。如果因海洋噪声干扰，鲸鱼无法从同伴那里得到食：物来源的信息，那么就有可能失去进食的机会，雌性鲸鱼在噪声迷雾中听不到雄性鲸鱼的歌声，就会失去择偶和繁殖的机会。

③研究人员观察发现，暴露于高声级噪声环境中的鲸鱼，会有一些异乎寻常的行为变化。一开始它们会增加“通话”频率，类似于你我在嘈杂环境中接听手机时，会大声反复地强调“你能听到我说话吗”一样。但当噪声水平超过一定阈值时，听不到回应的鲸鱼会暂时放弃呼叫。当噪声声级降低时，它们又会重新开始与同伴联系。长期承受噪声压力的鲸鱼族群，会有多达一半的时间无法听到同伴发出的声音。

④研究发现，美国科德角湾上忙碌的航运，导致露脊鲸失去了50%～70%的交流机会。随着航运总量的增加，鲸鱼与同伴交流的海域面积大为缩小，这种交流也经常因噪声影响而变得断断续续，人类产生的噪声一次又一次地破坏鲸鱼的社交活动。

⑤研究人员注意到，当人们在美国加利福尼亚海岸进行地质调查时，有的鲸鱼躲在岩石后面，尽力避开噪声干扰。研究人员还观察到，有几条灰鲸直接跃入波涛中，匆忙逃离噪声肆虐的“是非之地”。噪声污染对于像鲸鱼这样的海洋生物来说，是一个长期的问题，可能会给它们的繁殖和成长造成破坏性的影响。

——（节选自《噪声污染下的生物圈》，俞之凡）

材料二

①如今，以往人类听到的丰富多彩的自然之声正在消失。其中的一些声音随着一些物种的灭绝而消失，如已经灭绝的夏威夷的食蜜鸟和巴拿马的一种树蛙，人们再也听不到它们回荡在树林中的美妙歌声了。

②声音多样性消失的另一个重要原因是，随着动植物栖息地的减少，动物发声的节奏和频率多样性也在不断减少。

③过多的汽车引擎声和工业噪声也导致了声音多样性的丧失，人类产生的噪声淹没了美妙动听的自然之声，破坏了人类通过聆听与大自然产生的联系。忙碌的现代生活，让人们忽略了对自然之声的欣赏。当我们不再注意倾听自然之声，人类原本丰富的听觉感官体验，也将渐渐消失殆尽。

④在生物个体的层面上，噪声危机带来的后果表现为自然之声变小变弱，而人类制造的噪声则变大变强。例如，王吸蜜鸟如今在澳大利亚新南威尔士州非常罕见，维系这种鸟叫声的跨代传承已遭到破坏。幼鸟遇到同族中擅长鸣唱的成鸟的机会越来越少，许多幼鸟没有机会学习本物种特有的鸣唱曲目，它们不得不以明显弱化的曲调来鸣唱，或借用其他物种被扭曲的曲目片段。声音传承的断层给这些鸟类择偶繁育后代也带来非常不利的影响。

⑤在城市和浅海地区，人为创造的噪声声级非常高。为此，许多发声物种不得不发出越来越大的声音，才能确保发出的声音在干扰噪声中被同伴听到。海洋中最极端的噪声污染是地质勘探和石油勘探等活动，以及军用声呐发出的声音。这些高强度的噪声足以直接伤害生物健康。此外，即使是较低声级的噪声，也会导致鸟类的社交网络被部分阻断，从而扰乱它们的社交活动。

——（节选自《声音多样性丧失敲响警钟》，方陵生）

材料三

①如今，噪声污染的影响正在引起人们越来越多的关注。研究人员为此将一些生物声学设备安置在森林和其他生态系统中，用来监测噪声对鸟类、昆虫和其他动物的影响。随着科技的进步和监测成本的降低，生物声学设备有望成为保护声音环境的重要工具之一。

②波多黎各的热带生态学家米奇·艾德认为，倾听地球的声音，我们做得还远远不够。我们要做的不仅仅是倾听，还要将大自然的声音记录并存储起来。聆听大自然不只是为了寻求精神上的愉悦，同时也是科学研究的需要。艾德的研究团队在自然环境中部署录音设备，开发人工智能软件和新的数据传输系统等，这些努力增强了科学家通过聆听大自然了解生态系统的能力。

③由生物声学设备组成的声音监听网可以跟踪分析多个物种的活动范围是扩张还是收缩、帮助科学家了解环境变化对物种之间生态联系的影响，以更好地规划自然保护区。例如，通过监测发现蛙声减少，追踪导致两栖动物致命疾病——壶菌病的传播途径等。通过监听枪声、动物警示声和说话声，可以追踪偷猎行为。声音监听网还可以通过辨别动物繁育期的鸣叫声，来了解物种的繁殖模式是如何随天气和气候变化而发生变化的。

④随着人们对生物声学的重要性认识的不断深入，催生了新的环境保护策略。例如，科学家成功利用生物声学来重塑珊瑚礁。通过加大减少噪声污染的宣传力度和开发新的技术手段，让自然之声回归，让人们能够更多地聆听到自然之声。

⑤消除人类产生的喧嚣是我们这个时代的主要挑战之一。目前，减少噪声污染已取得积极而显著的效果。当我们开始重新倾听自然之声时，我们将收获良多，并从大自然中学到更多。

——（节选自《生物声学减少噪声》，贾铭）

范仲淹

一日，命役徒芟^②而辟之，中获废井。即呼工出其泥滓，观其好恶，曰：“嘉泉也”。乃扃^③而澄之，三日而后汲视。其泉清而白色，味之甚甘，渊然丈余，绠^④不可竭。当大暑时饮之若饵^⑤白雪咀轻冰凛如也。当严冬时，若遇爱日，得阳春，温如也。其或雨作云蒸，醇醇而浑，盖山泽通气，应于名源矣。又引嘉宾，以建溪、日铸、卧龙、龙门之茗试之，则甘液华滋，悦人襟灵。

予爱其清白而有德义，可为官师之规。因署其堂，曰“清白堂”。又构亭于其侧，曰“清白亭”。庶几^⑥居斯堂，登斯亭，而无忝^⑦其名哉！

宝元二年记。

【注】①清白堂：在绍兴府山上。②芟（shān）：除草。③扃（jiōng）：关锁。④绠（gěng）：原指井绳，此指提水。⑤饵：吃。⑥庶几：希望，但愿。⑦忝（tiǎn）：辱，有愧于。

［唐］杨炯

歧路三秋别，江津万里长。

烟霞驻征盖^① ， 弦奏促飞觞。

阶树含斜日，池风泛早凉。

赠言未终竟、流涕忽沾裳。

【注】①征盖：指远行的车。

看罢，不觉叹息道：“这样文字，连我看一两遍也不能解，直到三遍之后，才晓得是天地间之至文，真乃一字一珠！可见世上糊涂试官不知屈煞了多少英才！”忙取笔细细圈点，卷面上加了三圈，即填了第一名。

主持人：亲爱的同学们，初中四年的语文学习，我们被一篇篇文质兼美的文章熏陶、感染着。请大家结合自己四年的学习，谈谈你的收获与感悟吧。

小齐：四年的语文学习，让我看到了诸多美景：在     ①     （作者名）的春天里，我听到了牧童的短笛在成天嘹亮地响；在老舍笔下的冬天里，我看到水藻把终年贮蓄的绿色奉献给了自然；在刘湛秋的文字里，我感受到夏天的雨那热烈而粗guǎng的性格。

小鲁：八年级读过的几则新闻给我留下了深刻的印象：人民解放军战士冲破重重险阻，气势锐不可当；瑞典化学家诺贝尔设立遗嘱把奖项和奖金颁发给为人类做出巨大贡献的人；年轻姑娘吕伟凌空一跃的瞬间，动作是如此潇洒，四面水花悄然不惊；航母舰载战斗机一着惊海天，为了这一着，使多少人殚精竭虑，青丝变白发；中国人民永远牢记南京大屠杀历史，国家公祭日之长鸣警钟     ②     （震耳欲聋     振聋发聩），那些装睡梦游的罪恶灵魂无处dùn形！……

选择你熟悉的一座建筑，或说明它的特征，或讲述你与它之间发生的故事。自拟题目作文。文体不限，诗歌除外。

要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600—800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名等。

以“佳节难忘”为题作文。文体不限，诗歌除外。

要求：将作文题目写在答题卡上，作文内容积极向上，字数在600—800之间，不出现学校的真实校名、师生姓名等。

河流指引我到世界去

①我看过一本叫《河流是部文明史》的书，顾名思义，讲的是河流与人类文明之间源远流长的紧密关系，甚至可以说整个人类文明进程都是围绕河流展开的。当然，这是大话。往小了说，河流也的确能贯穿一个人的成长，真正地参与了他生命的历程，比如我。

②小时候，我家住在江苏东海的一个小乡村，屋后有一条河，叫后河。整条后河就是我们日常生活最重要的背景之一。每到夏天，上游的水灌下来，水漫金山，所有的桥都被淹，想过河往北走，只能凭感觉。在奔流的大水里用脚寻找看不见的石桥，那真叫摸着石头过河。一脚踩出界，就掉进水里。发大水对大人而言是个愁事，我们不操心这些，大水来了像过节，莫名兴奋。我们把逮鱼的家伙事儿全拿出来，下一趟水就不会空着手上岸。不发水时，后河也是一条好河，游泳、捞鱼摸虾、河边玩泥巴，一样都不耽误。有一段河面生长大片荷花，我们游过去，摘荷叶，折荷花，长大后觉得极无聊的一根长满刺的荷茎，那时候也能哼哧哼哧玩半天。到晚秋就去采藕，要是运气好，采到一根就够全家吃好几顿的。冬天，风雪和冰冻如约而至。后河枯水，冰结得厚，滑冰是必须的，满河的大人小孩儿。我和伙伴们把自行车推到冰上，在后河里骑自行车。摔过很多次，无妨，爬起来继续骑。后河从村西头流到村东头，我们去镇上赶集时，这一段路程我们就可以溜着走，跑几步，滑出老远，再跑几步，又滑出去老远，滑上几次就出了村子。

③河流是那个时代乡村少年的乐园和最忠实的玩伴。一年四季你都可以在河流中找到乐趣。我在河流涌动的芦苇荡边越走越快，个头越来越高，身板渐宽、力量渐厚，在芦苇荡尽头，我从一个男孩走成少年，走成一个离开故乡的年轻人。

④十一岁那年，我去镇上念初中，校门口是一条向西流淌的河流——石安运河。百川东到海，大河向东流，这世上竟有西流水。每天走在水边，都觉得在和奇迹同行。运河水流甚疾，我喜欢往水中丢树叶和纸船，目送它们往远处漂，一直漂，直至不见。然后天马行空地想：一个小时后它们会到哪里？一天后呢？一个月后呢？一年后呢？

⑤狭窄的生活激发起我对遥远世界的想象。河流负责把一个乡村少年带到遥远的世界去。我不知道这个世界有多大，我也不知道那个广大的世界里都有什么，我只在头脑中抓住我抛进水里的树叶和纸船，想象它们可能漂流到哪里。漂流到哪里，我想象的世界就能拓展到哪里。这种想象力，后来也成为我写作的源头。

⑥后来，去淮安念大学，这座城市中有古老的运河。出校门步行十来分钟就到了运河边。两年里乃至以后的若干年里，我无数次来到里运河边，无数次跨过这条河，无数次沿着河流上下游走。我继续依靠河流来拓展对世界的想象。从这一年起，我开始写小说，也开始了以河流为故事背景的小说写作。

⑦再后来负笈北上，我来到了北京，读书、工作、成家、定居。北运河、燃灯塔、通惠河、积水潭、郭守敬纪念馆……我反反复复走了很多遍。直到这时，我才觉得对运河有了一个相对真实和完整的概念。运河也已然不甘于只用作故事的背景。写《北上》^①期间，每天萦绕在头脑里的，不只是18岁那年开始认识的京杭大运河，还有11岁时校门前每日西行的石安运河，以及从记事起就忘不掉、也放不下的故乡那一条条大小河流。它成了我文学的故乡之一，我的写作离不开它，只要写到河流，笔就活了，一切水到渠成。可以说，河流一直流淌在我的生命和生活中，也塑造了现在的“我”。

⑧河流确证了我的成长，毫无疑问，河流堪称我个人的成长史。

⑨从2022年开始，我关注起所有与长江有关的信息。在可见的未来，我大概要继续跟着河流往前走了。由运河而及长江，从一条大河到一条更大的河，会是一次通往历史深处和高远源头的探秘与跋涉吗？河流终将指引我到哪里去？我无法回答。

⑩我与河流，就是如此。

⑪我也是在摸着石头过河。

（取材于徐则臣的文章）

注：①[《北上》]作家徐则臣的长篇小说，2019年荣获第十届茅盾文学奖。《北上》虚构了几个独立的故事，对大运河进行精细入微的审视，刻画了一个有血有肉、立体丰富的大运河世界。