相关试卷

王维

单车欲问边，属国过居延。

征蓬出汉塞，归雁入胡天。

大漠孤烟直，长河落日圆。

萧关逢候骑，都护在燕然。

【材料一】①新华社武汉10月16日电 记者16日从2024年世界粮食日和全国粮食安全宣传周主会场活动中了解到，为切实保障国家粮食安全，我国将全面贯彻实施粮食安全保障法，发挥法治固根本、稳预期、利长远的重要作用，以高水平法治为国家粮食安全保驾护航。

②国家粮食和物资储备局局长刘焕鑫说，近年来，我国粮食安全领域改革不断深化，管理政策更加成熟，制度体系更加完善，全社会更加重视粮食安全。2024年6月1日起施行的粮食安全保障法，以法律的形式把实施国家粮食安全战略的重要原则、重要制度、重要体制机制固定下来，对耕地保护和粮食生产储备、流通、加工、应急、节约作出了规定，为全方位夯实粮食安全根基提供了法律支撑。

【材料二】“杂交水稻之父”袁隆平院士是中国杂交水稻事业的开创者。他的卓越成就（     ）为解决中国人民的温饱和保障国家粮食安全做出了贡献，（     ）为世界和平和社会进步树立了丰碑。全社会在追念其卓越功勋和伟大人格的同时，也感受到了粮食安全对国家以及世界的重要意义，更有网友表示珍惜粮食，反对浪费亦是对袁老的最好缅怀。

以诗绘景，处处皆有诗。杭州西湖有“（1） ， 浅草才能没马蹄”（白居易《钱塘湖春行》）；颍州西湖有“（2） ， 不觉船移”（欧阳修《采桑子》）；黄鹤楼上题有崔颢的“晴川历历汉阳树，（3）”；东皋原野留下王绩的“树树皆秋色，（4）”。

以诗传情，句句皆含情。《庭中有奇树》中的“（5） ， ”抒写女子执花在手无法相赠的愁苦；晏殊的《浣溪沙》中，以“（6） ， ”抒发对繁华易逝的无奈及旧识重逢的欣喜。

江河浩（hàn）奔腾，滋养八方水土，孕育璀璨文脉，镌刻锦绣中国。我们不能忘记新中国成立之初，一切白手起家，多少人（dān）精竭虑，青丝变白发。如今，我们的祖国天堑变通途，（cāng）海变桑田，路上行人摩肩接踵 ， 络绎不绝，各行各业蓬勃发展，硕果累累。这一切，（zhāng）显出祖国之美，折射出祖国之兴。我们为生活在这样一片繁荣富强、宽广美丽的土地上感到无比骄傲和自豪，我们由衷地感谢我们伟大的祖国。

①清澈灵动的眼眸、活泼可爱的萌宠、神秘莫测的海底世界、熙熙攘攘的夏日街区、充满科技感的魔幻都市……这段场景逼真、色彩丰富、氛围浓厚的短视频，全部由人工智能系统制作生成。

②2024年2月15日人工智能研究中心OpenAI正式对外发布首个视频生成模型Sora。根据OpenAI官方介绍，Sora能根据文字指令，创作长达60秒的视频，视频包含多角度镜头，不仅能够生成具有连贯性的场景，还能够模拟复杂的场景和角色表情，为视频增添更多细节和想象力。

③有网友表示，如果不注明AI生成，自己完全分不出真假。

③Sora是继2022年OpenAI推出ChatGPT这一由人工智能技术驱动的自然语言处理工具之后的人工智能领域的又一巨大突破。它的问世不仅标志着视频内容生成技术迈向新阶段，也为娱乐、广告、教育等领域的应用带来前所未有的挑战和机遇。比如，在娱乐行业中，较之于传统的视频拍摄，创作者可以利用Sora快速生成具有创意的短视频，为观众带来更加丰富多彩的观影体验。

（改编自 2024-02-20 央视新闻）

【材料二】

①据前OpenAI研究团队负责人Jeff Clune预测，有30%的机会在2030年借助AI实现50%的人类工作自动化。而据麦肯锡的预测，到2030年，中国将至少1.18亿人的岗位被机器人取代，其中700-1200万人需要转换职业，特别是传统行业、传统岗位将被人工智能大规模替代。而ChatGPT、Sora等的出现，让很多重复性、机械性、结构性、强规律性的工作岌岌可危。随着机器数据采集量越来越大，计算整合能力越来越强。AI在未来还会拓展到医疗、法律、体育、编程、电商营销、虚拟人表演、陪护老幼人群等具体生活应用场景中。

②那么，从事哪些工作的人不容易被AI取代？

③AI不具备进行创造、构思以及战略性规划的能力。尽管AI非常擅长针对单一领域的任务进行优化，使目标函数达到最优值，但它无法选择自己的目标，无法跨领域构思，无法进行创造性的思考，也难以具备那些对人类而言不言自明的常识。

④AI没有“同情”“关爱”之类的“感同身受”的感觉，无法在情感方面实现与人类的真正互动，无法给他人带去关怀。尽管目前科研人员已经致力于改进AI在这一方面的缺陷，但人类在需要情感互动的时候，仍然很难从一个机器人的身上得到心里所期待的真心的关怀，收获心灵上的慰藉。这也就是所谓的不够“人性化”，缺乏“同理心”。

（节选自《AI未来进行时》，有删改）

【材料三】

①在今年1月的美国民主党初选投票前，部分选民接到“美国总统拜登”来电，随后初步调查显示，这些来电中的声音是由人工智能生成的。许多专家表示，各国的选举进程面临着被人工智能严重扰乱的风险。360公司创始人周鸿祎指出，文生视频的“深度伪造”技术可能引发欺诈问题。

②未来已来，人类与AI的健康协同合作将成为21世纪的重要命题。首先应当加快制定和完善与人工智能相关的法律法规，明确AI技术的合法应用范围、责任主体和监管措施。同时，构建一个严格的伦理框架，规范AI技术的研发和应用行为，以确保技术发展与人类价值观相一致。最后，建立完善版权保护机制并加强信息真实性的监管也至关重要。

（改编自2024-3-3 中国纪检监察报）

博物馆是一座城市的文化地标，“为一座馆，赴一座城”成为越来越多人的情结。走进博物馆，感受别样风情，下面是各小组的成果汇报资料。

【材料一：调查报告一览】

走进博物馆的人群分布     人们为什么走进博物馆

【材料二：“博物馆热”升温】

①2024年春节文旅市场再度升温，各地“人从众”频现，特别是假期不打烊的博物馆，成了民众过年打卡的新时尚。

②本报北京2月21日电记者从国家文物局获悉：“博物馆热”持续升温，2024年春节假期2月10日至17日，全国博物馆共接待观众7358.01万人次，同比增长98.6%（2023年接待观众3704.86万人次）。

③为了迎接农历甲辰龙年，各大博物馆纷纷推出与“龙”有关的主题展览。2月6日，中国国家博物馆精心撷选200余件（套）馆藏文物推出的“龙肇新元——甲辰龙年新春文化展”开展。据介绍，此次展览鳞萃自新石器时代至20世纪初的珍贵文物，涵盖青铜器、玉器、瓷器、金银器、漆器和绘画等多种形式。另外，2021年从三星堆遗址八号祭祀坑出土的龙形铜饰，在四川省博物院联合省内多家博物馆推出的“龙行中华——2024年春节贺岁特展”上首次亮相与公众见面，成为民众竞相打卡参观的热点。

④博物馆何以如此空前“火热”？这背后固然有假期巨大“流量”的加持，但也离不开近年来社会公众日益高涨的文化消费需求。在旅游过程中，人们不再满足走马观花看风景，更希望来一场润泽心灵的深度体验。为回应这股来之不易的热情，各地博物馆的展陈纷纷“上新”，推出更精彩的展览展示，提供更优质的公共服务。

⑤博物馆是保护和传承人类文明的重要殿堂，是连接过去、现在和未来的桥梁。我们期待着，在游客与博物馆的“双向奔赴”中，助推“博物馆热”持久升温。

【材料三：集章打卡面面观】

逛展集章把文物“带回家”

①前段时间，记者走访了北京多家博物馆，发现博物馆里活跃着这样一群人：手里拿着厚厚的本子或一叠明信片，一进展厅就开始寻找“打卡点”，忙活着盖各式各样的印章。从中可以发现，一股“集章热”正在兴起，“集章”也成了观众“解锁”博物馆文化、对话历史的新方式。北京古代建筑博物馆推出了传统五谷图案印章，吸引了不少到先农坛耤田参与农耕文化活动的学生。“稻子、黍子、谷子、大豆、高粱……这些都是我在耤田里认识的农作物。”四年级学生王拓主动当起小讲解员，“收集这些印章，可以把我学到的知识带回家。”

“集章攻略”让兴趣跑偏

②有人借着“打卡”学到了知识，也有人是为了“集章”而跑到博物馆凑热闹的。走进北京自然博物馆，孙先生和8岁的女儿买了一套48元的集章专用明信片，按照明信片上标注的提示，他们依次走到古哺乳厅、植物厅、恐龙公园等展厅内的“打卡点”，将明信片放入指定的盖章机器下，扳动拉杆，就可获得印有熊猫、红腹锦鸡、水鹿等国家重点保护野生动物图案的印章。孙先生父女俩一路小跑寻找“打卡点”，短短半小时内就完成了“集章任务”。孙先生却感到“不太值”。“本想周末带孩子来博物馆深度游玩，多学习一些自然科学知识，但孩子只惦记着盖章，根本没顾上看展。”他说，“希望博物馆在设计这些好看的印章的同时也能增加和展览的互动性，别让孩子的兴趣跑偏了。

时尚还需增添文化厚度

③如何更好地利用“集章打卡”这一形式，发挥博物馆的社会教育功能？中国国家博物馆一研究馆员认为，博物馆要通过活动设计让观众参观到更多展品内容，而不是仅仅停留在“盖章”这一形式上。活动背后需要一系列细节设计的支撑。他举例，集章打卡可以增加问答环节，让观众从展览中寻找关键元素和答案，以此吸引并促使观众停下脚步，将目光聚焦于展品本身，激发观众的观展兴趣。

晚餐是家庭温暖而美好的聚会时刻，一粥一饭都凝聚着亲人的爱与奉献，家常滋味蕴含着人生百味，平凡之中深藏着动人的故事……

请围绕“我家的晚餐”这个话题，自拟题目，写一篇文章。

要求：（1）字迹工整，书写规范，标点正确；（2）诗词除外，文体不限；（3）不少于500字；（4）文中不能出现真实的地名、校名和人名。

小语：陈老师，您说《朝花夕拾》是经典名著，可我读起来觉得好无聊啊！

陈老师：我读《朝花夕拾》时感觉特别亲切，里面写的捉蟋蟀、捕鸟，老师小时候也经历过。耐心阅读，说不定你也能找到自己童年的影子呢！

小文：是啊。读《朝花夕拾》可以更全面地了解鲁迅的人生经历，有助于破除我们对鲁迅的隔膜感。鲁迅童年经历的一些事，也可以帮助我们思考许多人生道理。例如：

乡村的夜晚

①早晨如同苹果般清脆，下午如同水蜜桃般慵懒，而黄昏就像柑橘一样温馨了。当落日贴着旷野里的草叶行走，忧伤的光线涂满大地，淙淙的溪流正把黄昏的平原带进夜晚。一柱炊烟袅袅升腾，紧接着一千柱、一万柱炊烟升腾起来。炊烟在风中飘散，萦绕着宁静的村庄。这个时候，村庄出奇地静，每一片树叶都笼罩在灰暗的光线里。只有柴火发出噼啪的燃烧声，只有八仙桌前饮酒者的交谈声，偶尔，也会有邻村人匆促的脚步声。空气里弥漫着淡淡的芳香，有新鲜的稻草燃烧以后的清香，还有河岸上盛开的柴米米花的芳香，以及邻家的姐姐衣服上的桂花香。她的窗前，木壳子收音机飘出了歌声，歌声像甘蔗一样甜。就这样，缓缓地，缓缓地，夜色也深了起来。乡村的夜，是漆黑而静谧的。它的漆黑是甘美的漆黑，如同埋在野麦地里的荸荠。它的静谧是圣洁的静谧，如同羊齿草上的露水。

②如果是七月，夜色并不沉，呈现出浅河谷般的绿色。夜色像一只睡着的猫，远山是它轻微的鼾声，静寂的夜空里钉着无数枚古老的星星，一如古老的银币。月亮在树杈上方，像一盏油灯，散发着回忆的光芒。这个时候，家家户户的黄泥场院上，都被打扫得干干净净，支起旧竹床。经过时间的磨损和汗水的浸润，所有的竹床都光滑而清凉。竹床上坐了七八号人，有的抽烟，有的喝茶，坐在徐徐的清风里，谈论着陈皮般的旧事。这个时候，田野里传来蛙鸣声，树枝里传来知了声，草丛里传来蟋蟀声，这些都是美好夜晚的一部分。人越来越多，竹床上挤不下，索性坐到了竹椅和木条凳上。花脚蚊子非常忙碌，嗡嗡叫个不停。

③偶尔有人从路边经过，到下一个村庄去。下一个村庄并不远，只是要经过一片庄稼地。我有过在这样的夜色里行走的体验。路边种满了红薯和黄豆，中间是稻田。夜色里散发着青草的气息，还有肥沃的泥土的气息。经过池塘时，你还会遇见绿色的萤火虫，一闪一闪地出现在灌木丛里。池塘里闪着微光和柳叶鱼的梦呓，静静的月光下，流浪的水花仿佛白色的小花。抬起头，你会看见在夜色的边缘，有一些灯像夜来香一样开放。

④约摸十一点，村庄里大部分的人已经睡下了，我们就从闷热的屋子里拿出竹竿和蚊帐为睡眠做准备。夜是静静的，风是轻轻的，朦胧的月光照在芦苇丛里，芦苇丛里传来水鸟明亮洁净的嘟哝声。偶尔，邻家的狗发出几声吠声，把村庄拉得更加悠远。我们躺在竹床上，面对着满天闪烁的星。有时候，天也会下雨，不知在什么时候，就会有一些清亮的雨滴打在我的脸庞上、眼睛里，甚至嘴里，甜丝丝的，痒酥酥的，清莹莹的，似真似幻。这时，我会赶紧爬起来，躲在低低的屋檐下。说来也怪，只下了几滴雨，也就停了，于是我又回到竹床上，继续享受躺在大自然怀抱里的舒畅与甜美。

⑤如果是腊月，则又是另外一番景象。这个时候，平原是广阔而荒凉的，寒冷的风吹彻坚铁般冰凉而沉重的夜色。夜色很深，呈现出深海般的蓝色。家家户户的大门紧闭，只射出橘黄色的灯光。一家人围在灯光下面享受着热气腾腾的晚餐，这个时候吃得最多的是萝卜炖排骨。过年之前，家家户户都要炒花生和葵花子，在我童年的记忆里，总是把花生想象为父亲，把葵花想象为母亲。我说不清理由，或许孩提时代总会有一些莫名其妙的想法……还记得这样一个夜晚，快要过年了，大队里的鱼塘放干了水。父亲和我负责看守。那个晚上，父亲和我就睡在打谷场上，用整捆整捆的稻草搭起一个四处漏风的草房子，地上也铺了厚厚的稻草，然后在上面铺好棉絮。我记得那个夜晚，没有一丁点儿声音，田野多么寂寥，一切的一切都沉睡着。我记得稻草的清香，记得从缝隙里落进来的星光，还有刀子般的风。半夜，我被冻得醒来，发现父亲还在外面。过了一会儿，天开始下起了雪，雪落的声音，沙沙沙，沙沙沙，很轻很轻，仿佛怕惊扰了人类的睡眠。雪覆盖了我们的草房子，覆盖了我们的平原，覆盖了我的整个童年……父亲还没有回来。整个世界，只剩下他在雪地里发出的脚步声。

①设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼想：一个老城，有山有水，全在蓝天底下很暖和地睡着，只等春风来把他们唤醒 ， 这是不是个理想的境界？

②小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，他们全安静不动地低声地说：“你们放心吧，这儿准保暖和。”真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉地想起：“明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了吧？”就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为这样慈善的冬天，干什么还希望别的呢！

③最妙的是下点儿小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖儿上顶着一髻儿白花，好像日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点儿，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点儿更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点儿薄雪好像忽然害了羞，微微露出点儿粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！

④古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点儿雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。

《论语》十二章

子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《学而》）

曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”（《学而》）

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”（《为政》）

子曰：“温故而知新，可以为师矣。”（《为政》）

子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”（《为政》）

子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”（《雍也》）

子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”（《雍也》）

子曰：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”（《述而》）

子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”（《述而》）

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”（《子罕》）

子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”（《子罕》）

子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”（《子张》）

天净沙·秋思

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。

（1）文人墨客，吟诗填词，饱含秋意。曹操途登碣石，临风观海： ， 洪波涌起。李白初出峨眉，举头望月，诗兴大发：峨眉山月半轮秋，。岑参身处军旅，登高感怀： ， 应傍战场开。

（2）一草一木、一人一事都能引起文人的感触。朱自清以清新、活泼的笔触描绘出“桃树、杏树、梨树， ， 我不让你，”的美景，抒发了对春天的喜爱之情；王湾停宿于北固山下，借“乡书何处达，”表达思乡之情。

【甲】

母亲喜欢花，可自从我的双腿（tān huàn）后，她侍弄的那些花都死了。

【乙】

后来发生了（fēn   qí）：我的母亲要走大路，大路平顺；我的儿子要走小路，小路有意思……不过，一切都取决于我。我的母亲老了，她早已习惯听从她强壮的儿子；我的儿子还小，他还习惯听从他高大的父亲；妻子呢，在外面，她总是听我的。一霎时，我感到了责任的重大，就像领袖人物在严重关头时那样。

要求：（1）文体只写议论文；（2）不少于600字；（3）文中不得出现真实的地名、校名和人名等个人信息。

传承诗词文化 坚定文化自信

郦波

①中国是诗的国度。《诗经》、楚辞、汉乐府、唐诗、宋词、元曲……为今人留下无数名篇，造就无比灿烂的中华诗歌文化。凡中国人，不论身处何方，从事什么工作，过着怎样的生活，几乎都熟读“春眠不觉晓”，能诵“床前明月光”，会唱“明月几时有，把酒问青天”。诗词在我们的生命岁月里“随风潜入夜，润物细无声”，给心灵以美的熏陶，给生命以丰厚的馈赠，给人生以深沉的激励。传承好诗词文化，对安顿个体心灵、涵养民族精神和增强文化自信，都具有重要的现实意义。

②古典诗词生命力强，至今仍是温暖人、鼓舞人的文化力量。近10年来，除了从事古诗词教学和研究，我还参加多个电视文化节目的录制。在这个过程中，我深切感受到，每每需要为观众解读华夏文明的某个特质时，总是可以借助诗词做出迅速而贴切的传达，同时还富有审美意蕴。【甲】不仅如此，诗词节目也成为家庭成员之间的共同话题，推动文化的代际传承，为个人、家庭乃至社会带来温暖的文化力量。诗词还能转化成前行的力量，这也是伟大诗篇流传至今的原因。让我印象最深的是一位登上央视舞台的普通农家女子白茹云。她家境平平又身患疾病，却不抱怨不沮丧。她最喜欢苏轼的名句“一蓑烟雨任平生”“也无风雨也无晴”。带着这份洒脱和豁达，白茹云在田野里劳作，在家务中忙碌，过着充实又诗意的生活，成为乐观坚强的平凡英雄。

③古典诗词内涵丰富，承载着民族凝聚力与向心力。【乙】在中华文明发展进程中，诗言志的传统一以贯之，诗歌也由此得到升华，成为传达理想价值、展现中华文化的重要艺术载体。我们的先贤，他们经历再多的坎坷与磨难，也能够凭借诗词将个人命运与民族命运紧紧相连，实现对生命价值的内在超越。现代人也可以借中华诗词，对薪火相传的价值与信仰做出坚定而有诗意的表达。民族危难时，抗日志士慨叹“                                 ”；改革开放中，先行者“                                 ”。抗疫过程中，不论是支援物资上大写的“                                 ”，还是医护工作者一句“                                 ”，都有唤起抗疫决心的无穷力量。在朝气蓬勃的新时代，用中华优秀诗词涵养民族文化气质十分必要。

④古典诗词创新发展，能增强做中国人的志气、骨气、底气。诗词文化作为中华优秀传统文化代表，在今天依然具有旺盛的生命力和时代活力。它是中国人的精神家园，是文化创新创造的宝贵资源。【丙】诗词有助于唤醒和发展青少年的母语感知能力，在语文教育中的作用不可替代。近年来，中小学语文教育加大了诗词教学力度。我们应抓住契机，充分呈现诗词之美，通过及时有效的正向反馈，让广大青少年真正爱上诗词，由此获得心灵的滋养、良知的启迪、创造力的激发 ， 延续好中华文脉。大众媒介为传播诗词文化提供了有效助力。比如《中国诗词大会》《中华好诗词》《诗意中国》等文化节目，激发了诗词文化热，越来越多的青少年选手从节目中脱颖而出，在同龄人中产生一定的示范效应，热爱诗词在当代青少年中逐渐成为一种时尚，为提高文化素养、坚定文化自信营造了良好社会氛围。在文化艺术领域，诗词文化转化创新大有可为。

⑤腹有诗书气自华。千百年来，中国人用诗词荡涤灵魂、滋养精神。在生活的各个角落、在生命的不同时刻，诗词都可以成为温暖人心、鼓舞人心的精神力量。我们相信，通过创造性转化、创新性发展，无比丰富的中华诗词文化一定能焕发更加璀璨的光彩，进一步增强做中国人的志气、骨气、底气，陪伴我们诗意地栖居在神州大地。

（选自《人民日报》，有改动）

我们的裁缝店

李娟

①在城市里，裁缝和裁缝店越来越少了，但在喀吾图，生活迥然不同。这是游牧地区，人们体格普遍高大宽厚，再加上常年的繁重劳动，很多人身体都有着不同程度的变形，只有量身定做的衣服才能穿得平展。

②我们租的店面实在太小了，十来个平方，中间拉块布帘子，前半截做生意，后半截睡觉、做饭。但这样的房间一烧起炉子来便会特别暖和。很多个那样的日子，狂风呼啸，昏天暗地，小碎石子和冰雹砸在玻璃窗上，“啪啪啪啪”响个没完没了……但我们的房子里却温暖和平，锅里炖的风干羊肉溢出的香气一波一波地滚动，墙皮似乎都给香得酥掉了。

③我们还养了金鱼，每当和顾客讨价还价相持不下时，我们就请他们看金鱼。这样的精灵实在是这偏远荒寒地带的最不可思议的尤物——清洁的水和清洁的美艳在清洁的玻璃缸里曼妙地晃动，透明的尾翼和双鳍缓缓晕染在水中，张开、收拢，携着音乐一般……

④这样，等他们回过神来，再谈价钱，口气往往会软下来许多。

⑤当地男人们很少进屋，最固执的是一些老头儿，偶尔来一次，取了衣服却死活不愿试穿，即使穿了也死活不肯照镜子，你开玩笑地拽着他们往镜子跟前拖，让他亲眼看一看这身衣服多漂亮，可越这样他越害羞，双手死死捂着脸，快要哭出来似的。

⑥女人们就热闹多了，三三两两，不做衣服也时常过来瞅一瞅，看我们有没有进新的布料，如果有了中意的一块布，未来三个月就一边努力攒钱，一边再三提醒我们，一定要给她留一块够做一条裙子的。

⑦库尔马家的儿媳妇也来做裙子了，她的婆婆拎只编织袋跟在后面，量完尺寸我们让她先付订金，这个漂亮女人二话不说，从婆婆拎着的袋子里抓出三只鸡来——“三只鸡嘛，换条裙子，够不够？”

⑧她订的是我们最新进的晃着金色碎点的布料，这块布料一挂出来，村子里几乎所有的年轻媳妇都跑来做了一条裙子。

⑨她说：“不要让公公知道啊？公公嘛，小气嘛。给他知道了嘛，要当当（唠叨、责怪）嘛！”

⑩“婆婆知道就没事了？”

⑪“婆婆嘛，好得很嘛！”她说着拽过旁边那矮小的老妇人，“叭”地亲一口：“裙子做好了嘛，我们两个嘛，你一天我一天，轮流换着穿嘛！”

⑫她的婆婆轻轻嘟囔一句什么，露出长辈才有的笑容。

⑬但是我们要鸡干什么？但是我们还是要了。

⑭还有的人自己送布来做，衣服做好后却凑不够钱来取，只好挂在我家店里，一有空就来看一看，试穿一下，再叹着气脱下来挂回原处。

⑮有个小姑娘的一件小花衬衣也在我们这儿挂着，加工费也就八元钱，可她妈妈始终凑不出来，小姑娘每天放学路过我家店，都会进来对着新衣服摸了又摸，不厌其烦地给同伴介绍：“这就是我的！”穿衬衣的季节都快要过去了，可它还在我们店里挂着！最后，我们先受不了了。有一天，这孩子再来看望她的衣服时，我们就取下来让她拿走，小姑娘惊喜得不敢相信。在那儿不知所措地站了好一会儿，才慢吞吞挪出房子，然后转身飞快跑掉。

⑯帕孜依拉来做衬衣，我们给她弄得漂漂亮亮的，她穿上以后高兴得在镜子面前转来转去地看。但是我立刻发现袖子那里有一点不平，就殷勤地劝她脱下来，烧好烙铁，“滋——”地一家伙下去……烫糊一大片……

⑰怎么办呢？我们商量了半天，把糊的地方裁掉，用同样的布接了一截子，将袖口做大，呈小喇叭的样式敞开，还钉上了漂亮的扣子，最后又给它取了个名字：“马蹄袖”。

⑱但是后来……几乎全村的年轻女人都把衬衣袖子裁掉一截，跑来要求我们给她们加工“马蹄袖”。

⑲裁缝的活不算劳累，就是太麻烦，量体、排料、剪裁、锁边、配零件、烫粘合衬、合缝……做成后，还得开扣眼、钉扣子、缝垫肩、锁裤边。浅色衣服还得洗一洗，烙铁也没有电熨斗那么干净，一不小心，黑黑的煤灰就从气孔漾出来，沾得到处都是。干裁缝真的很辛苦，但那么多事情，一针一线的，不是说拆就能拆得掉。当我再一次把一股线平稳准确地穿进一个针孔，总会在一刹那想通很多事情。

（选自《阿勒泰的角落》，有删改）