相关试卷

春寒^①

梅尧臣

春昼自阴阴，云容薄更深。蝶寒方敛翅，花冷不开心。

压树青帘^②动，依山片雨临。未尝辜^③景物，多病不能寻。

【注释】①这首诗写于庆历六年初春。当时作者支持的范仲淹革新政治活动（庆历新政）正处于低潮，个人生活中，妻子谢世后次子又病逝，②“青帘”指酒旗。③辜：辜负。

颔联构思精巧细致，请从写作手法的角度简要赏析。

父亲归来那一天

明前茶

①我小时候，父亲归来的那一天，就如彗星降临的那一天一样不可思议。父亲是天文望远镜工程师，20世纪八九十年代，中国科学院下属的国家级天文台中，许多用于观测星系的望远镜是他设计的。组装好的望远镜，被小心翼翼地运往各地的天文台安装完毕，还需要父亲前往调试，以确保望远镜的运行达到设计标准。通常，他一出差就是一个月左右。

②为了避免城市的灯光干扰，各地的天文台都建在市郊的高山上。父亲去调试天文台，业余时间会跟当地天文台的工作人员一起种蔬菜、种西瓜，用以改善生活。那年头，人们都讲奉献精神，调试好精密度极高的望远镜，就能开启天文台的观测圆顶室，观察浩瀚星空，研究宇宙的演变与奥秘。这是让人无比欣喜的事情，所以父亲对出差毫无怨言。我和母亲都发现，当父亲出差归来时，那个木讷、谨慎，甚至有点儿刻板和忧郁的工程师会忽然变得浪漫起来。

③我记得，父亲到陕西天文台调试望远镜，工作结束时正值临潼的石榴丰收，他带回了6个硕大的石榴。那是物流极不发达的年代，我们这些江南小孩，从来没有见过那么大的石榴。父亲按照临潼小贩教他的方法，在石榴顶上找到一个下刀处，在外皮上轻划了一圈，用力掰开。里面的石榴籽紧紧抱团，晶莹剔透，红润发亮。我们用勺子挖着石榴籽，细细品尝，它的甜是多维的、立体的、丰富的，有些许醇厚甜蜜，还有些许酸爽。我终于明白古诗中为何说：“榴枝婀娜榴实繁，榴膜轻明榴子鲜。”繁密的石榴籽，是被怎样的土地孕育着，才能有如此滋味？那时候，我就立誓要到北方去，看一看与南方红壤完全不一样的土地。父亲说，只有生长在排水性良好的沙质土壤中，石榴树才能结出如此硕大的果实。

④父亲还去过新疆天文台调试望远镜。当时绿皮火车要走56个小时。在漫长的旅程中，父亲带足了榨菜、方便面，还有自己做的紫菜饭卷。等他归来时，他居然带了一个大纸箱，难道父亲带回了新疆的冬不拉？打开纸箱，全家人都笑了，父亲居然带的是新疆的棉花，它们是生长在棉枝上的、一朵一朵的棉花哦。

⑤父亲说，调试完望远镜，他去城里办事，搭乘老乡的拖拉机，路过浩瀚无边的棉田，被一望无际的丰收场景震撼，他便用口袋里的清凉油，向棉农换了几枝棉花。棉农困惑地问他：“要做一副棉手套，或者一顶厚棉帽，这点棉花不够，要不要多送你一点？”父亲笑着说：“够了，千万别把棉花从棉枝上扯下来，我要让两个女儿看一看，真正的棉花是什么样子。”记得那天，我们把家中腌萝卜干的空坛子反复刷洗，接着，这干燥的棉枝被父亲插入坛中，成了家中别致的装饰品。掉落的小棉枝，父亲让我从中扯出棉花来，摸摸里面的棉籽儿。他说：“在新疆，许多地方有这样的棉花。那里的棉花质量很好，做一床棉胎，可以用20年都不会扁塌。”

⑥父亲还去过云南天文台。那次他去调试望远镜，我正上高三。母亲觉得在这节骨眼儿上，家里的顶梁柱不应该再出长差。但是，父亲说，云南天文台的这架望远镜，对研究星系的形成和变化有着特殊意义，只有把它装成了，人们对宇宙大尺度结构的研究才能更进一步，所以，他必须去。父亲承诺，等他归来时，会带给我们惊喜。

⑦父亲去了40天，回来时带着从花卉市场批发的一箱子白玫瑰花。我们都吃了一惊——这是他人生中第一次给母亲买花。家里没有这么多花瓶，母亲不仅动用了没有来得及扔掉的白醋瓶、腌腊八蒜的坛子，还抱着余下的玫瑰，送给邻居。令人疑惑的是，在一大捆白玫瑰花的上面，父亲还放了一把蔫掉的硕大花苞，也是洁白的。看上去已经枯萎的花，为什么还要带回来？父亲说：“你们不懂，这就是成语‘昙花一现’中的昙花呀！昙花是仙人掌科植物，在夜间开花，两三个小时后，这些花朵就枯萎了，必须从花枝上掰下来，否则下一轮花朵就没有力量盛放。”昆明人喜欢用昙花做甜汤，父亲买了8朵昙花，想让我们尝一尝昙花汤的味道。

⑧他将昙花的花萼轻轻去掉，把那些柔弱无骨的花瓣用清水反复冲洗，待将莲子等配料熬够40分钟后，在起锅前加入昙花的花瓣。昙花的花瓣，口感又滑又嫩，带着云贵高原上的清香气。父亲的背包里，还装着昙花的小苗，花农对他说：“昙花其实很好养，只是栽种后需要三四年才会开花，你要学会耐心等待。”

⑨这次昆明之行，给父亲带来喜悦的，不仅是望远镜调试成功，还有他归来时，我的高考成绩已出。高过一本线41分的成绩，令他十分满意。他送了我一个礼物作为奖励，那是一架迷你型天文望远镜，镜片是父亲跟着云南天文台的磨镜师傅学习并磨制的。满月时，用这台小望远镜可以清清楚楚地看到月亮上的环形山，看到清辉四溢的月亮上有山地，有凹坑，也有被宇宙风暴吹袭后形成的暗影。

⑩父亲归来那天所带回来的，是外面那个浩瀚无垠的世界。他曾经说，成长中最要紧的事，就是不局限于眼前的鸡毛蒜皮、些微得失，要看到地球上的千山万水、春华秋实，看到在宇宙星际之间，自己是一粒多么幸运的尘埃。如果你的视野之内都是乌云，那肯定是因为你站得不够高，眺望得还不够远。归来的那一天，作为父亲，他想给予我的教益，就是如何跳出个人的狭窄视野，去看待这个世界的别致角度，小到一个石榴、一枝棉花，大到一架望远镜，他做到了。

（选自《北京日报》，有删节）

文字失语症

李筱

①微信聊天时，您是否出现过这样的情况：

②短短的一句话却打了又删，删了又打；保存了数百个表情包，但总觉得还是缺少一个最合适的；刚发出去的消息又立刻撤回，再次斟酌有没有更好的表达；一时没想好怎么回复，便开始“已读乱回”，顾左右而言他，万事都用“哈哈哈”或表情包来回应，回了又好像没回……

③如果存在以上症状，那么您可能患上了“文字失语症”！

④“文字失语症”，是网友们对“词穷”的戏称。“失语症”原本是医学专有名词，指的是患者大脑语言功能区病变，导致患者出现言语功能障碍。将其引申到文化领域，就表现为一时语塞，语言组织能力衰退，无法运用语言清晰地表达个人情绪和观点。

⑤然而脱离了网络环境后，这种症状可能会更加严重：和领导交流时，常常支支吾吾，词不达意；看到美丽的风景脱口而出的只有“666”和“绝绝子”；面对面聊天时，因为找不到表情包糊弄，直接变身“社恐”……

⑥“文字失语症”的出现，与哪些因素有关呢？

⑦在线上，互联网“规训”了人们获取信息和表达信息的方式。一方面，人们越来越习惯于用最少的时间和精力去获取最多的信息，“一目十行”已经不稀奇，因为“一分钟读完一本书”和“两分钟看完一部电影”都成了平常事，人们也失去了不少深度阅读和专注思考的机会。另一方面，人们受线上交流和获取信息方式的影响，开始学习、模仿并逐渐依赖互联网上短平快的表达方式，用表情包、流行词和“梗”就能“糊弄”完一场对话。

⑧在线下，两点一线的生活让如今越来越多的年轻人逐渐失去了社交的场景。此外，日常生活和工作以线上交流为主，也加重了年轻人对于输入法、表情包、“梗”的依赖。

⑨那么，如何才能走出“文字失语”的困境呢？

⑩首先，走出交流的舒适圈。就从今天开始，从微信聊天开始，尝试不用“哈哈哈”和表情包来“糊弄”，而是用一段完整的话去表达自己的想法。接着，再试着摆脱网络依赖，与人进行面对面的、深入的沟通和对话。

⑪其次，要对无意义的网络流行词说不。网络流行词像是对话中的“作料”，适当使用可以使对话变得更加生动欢快，但作料太多则会掩盖食物的本来味道，让每一道菜都变得同质化。

⑫最后，从经典阅读中汲取养分，重新培养“好好说话”的能力。《红楼梦》中，香菱学诗时曾向自己的老师林黛玉分享自己学诗的体会——

⑬“我看他《塞上》一首那一联云：‘大漠孤烟直，长河落日圆。’想来烟如何直，日自然是圆的；这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景的。若说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。”

⑭这大概就是认真阅读和表达的妙处。希望未来在看到长河落日的景色时，我们能想到的不只是“绝了”，也会有“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的感受涌上心头。

（摘编自“新浪网”2024.04.27，有删改）

相关链接一：一个时代有一个时代的语言。互联网时代自然催生了互联网语言，比如年轻人追逐的网络流行语。它结构简单，语义夸张，仅“哈哈哈”三个字，就有多种意义，可以表示好笑，也可以用来化解一点小尴尬，所谓一笑而过。纵然网络流行语鲜活生动，但似乎还是少了一点美感，在博大精深的汉语词库里，还有很多更优美的表达。

哲学家维特根斯坦说：“想象一种语言就意味着想象一种生活方式。”也就是说，语言并不只是我们用来表情达意的工具，它还是我们思维方式、生活方式、社会文化的具象呈现。当我们选择了简单省事的网络流行语来表达时，实际上也是选择了一种简单省事的思维方式。

（摘编自江丹《除了“哈哈哈”，我们还能说点什么》）

相关链接二：为了改变“文字失语症”泛滥的困境，不仅作为语言使用者的人们自身需要有意识地在有限的碎片化时间中用深阅读、读经典、勤积累代替浅思考，来对抗网络新词对逻辑和情感能力的磨损；网络运营商也需要建立长期有效的监管机制，让碎片化的呈现形式也能保障内容优质；政府也可以利用世界读书日这样的契机，加强对全民阅读的宣传教育，不断完善公共文化体系的建设。

在这个全新、纷杂、多变的语境中，我们须时刻警惕在泛娱乐化和浅薄碎片化的阅读中成为文字失语症患者。

（摘编自《在碎片化阅读盛行的时代，警惕文字失语症的泛滥》）

（1）《关雎》中“ ， ”形象地写出了主人公长夜无眠、思绪万千以至难耐的相思之苦。

（2）范仲淹在《渔家傲·秋思》中运用互文手法写将士难以入眠、思念家乡的句子是“ ， ”。

（3）苏轼在《记承天寺夜游》中写自己与张怀民心有灵犀、友情深厚的语句是“怀民亦未寝，”。

材料一

材料二

人体有一个24小时的随昼夜节律变化的生物钟，生物钟调控着我们的身心健康。之前有研究表明，睡得太少或太多会扰乱生物钟，而睡得太早或太晚，同样会扰乱生物钟，从而影响健康。因此，健康所需的最佳睡眠时间，既要有合适的睡眠时长，又要在合适的时间点入睡。

睡眠不足对发育中的青少年大脑存在很大的伤害，可能会导致记忆力差、注意力不集中和情绪低落等问题。研究提示我们，每天最少睡眠8小时、每晚10～11点入睡，或许是最佳睡眠时间。那么，如何获得更好的睡眠质量呢？一方面，夜晚睡眠期间避免或尽量减少光照量非常重要；另一方面，通过饮食摄入高蛋白质可以抑制感官反应，促进深度睡眠。

材料三

下表是一些助眠小妙招，一起学起来。

“明明很累，可躺下来却怎么也睡不着”“半夜惊醒，满脑子都是rǒng杂之事”“明明睡够了8小时，但精神依然是______（①怏怏     ②恹恹）的”……这些描述，你是否感同身受？湖南省第二人民医院睡眠障碍及神经症科主任、主任医师曾宪祥提醒，现在的职场压力，正悄然侵蚀着我们的睡眠。根据世界卫生组织的调查，中国成年人失眠发生率高达38.2%左右。长期睡眠不足不仅会导致精神萎靡、记忆力减退，还可能引发一系列健康问题，如心血管疾病、糖尿病乃至抑郁症等，这可不是______（①危言耸听 ②骇人听闻），而是有科学依据的。我们切不可认为自己还年轻便______（①不以为然 ②不以为意），而是要足够重视起来。

请以“____________一直都在”为题，写一篇文章。

请根据你的理解和感悟，自选一个角度，自主立意，写一篇作文。

要求：①不少于600字；

②文体鲜明；

③不得抄袭和套作，

④文中不得出现真实的地名，校名、人名等信息。

看，______变成______啦！

穿校服的父亲          邓迎雪

①听说，校门口有个卖凉皮的老头，穿着我校的老校服，让人感觉特别滑稽，特别逗，同学们称他为“凉皮校服哥”。

②作为全年级的尖子生，我的自尊心格外强，从不在同学面前显露我贫寒的家境，母亲早逝，父亲为了让我有一个好的学习环境，就咬咬牙掏了高价择校费，我这才进到这所重点中学读书。父亲又心疼我学校离家太远，就让我住校，一周只回一次家。

③有一天下午放学后，几个同学请我一起到校外吃饭。我拗不过他们的热情，随着去了。校门口，吃饭的同学很多，肉夹馍、凉皮、包子、稀饭一应俱全，每个摊点前都围满了人。这时，不知谁提议去吃凉皮，在一路打打闹闹的笑声里，我们走向 “凉皮校服哥”。

④我随着人流往前走，远远看去，那个摊点前围了不少人，透过些微的空隙，发现那个忙碌的身影如此熟悉。我心里“咯噔”一下，不由得停下脚步，那满头白发、低头忙碌的可不正是自己的父亲?他穿着一件我淘汰下来的红蓝相间的老校服 ， 是那样刺眼。此刻，他正不停地忙着，偶尔抬起头笑着跟同学说些什么。

⑤“师哥，今天生意不错啊。”我听见一个大嗓门男生在跟父亲开玩笑，而父亲居然还好脾气地笑！

⑥我的耳朵嗡嗡作响，脸发烫，步子也变得轻飘飘的，他转身逃跑般离开了。

⑦到了寝室，我的心仍扑扑腾腾地跳，对父亲的埋怨排山倒海般撞击着我的胸口。

⑧周末回家，父亲看见我回来很高兴，而我却冲他发火：“谁让你去学校门口的?你不怕人家笑话我啊?”他没有计较我的无理，说：“那儿生意好，我故意躲得远一些，离学校还远着呢。再说你住校，一直在食堂吃饭，遇不见。”“你怎么知道我遇不见?你还穿校服，那适合你穿吗?你知道人家叫你什么?”我竟然委屈得流出了眼泪。父亲的表情很复杂，张张嘴想说什么，却最终什么也没说，叹口气，递给我一条毛巾，就到厨房做饭去了。

⑨也许就是从那时起父亲就不在校门口摆摊了。我隐隐约约听同学说，那个卖凉皮的不在那儿了，找了好几回都没有。我听了，略略放了心，心想父亲在别处做生意也是一样的。再回到家时，我和父亲都没有提过这件事。

⑩转眼到了六月，市里组织了一场中学生物理竞赛，全校共有十几名学生参加。那天上午，我和老师、同学一起乘车赶往赛场，因为前方堵车，车子在一个十字路口减速前行，我就在那儿猝不及防地看见了父亲。

⑪那天，天气预报说是近五十年来最高温，四十一摄氏度。白花花的阳光烘烤下来 ， 柏油路铺了一层碎银 ， 晃得人睁不开眼睛 ， 树木的叶子都打着卷 ， 连知了也没了叫声。父亲就在一棵大树下，摆了几张小方桌卖凉皮。天太热，行人逃也似的匆匆而过，没人向摊点张望一眼。父亲没有泄气，不时扯起围裙擦一下满头的大汗，大着嗓门吆喝，声音听起来有些嘶哑，就像要被太阳烤化的柏油路，让人揪心。

⑫车子很快就走过去了，把父亲远远地甩在了身后。汽车空调“咝咝”地吹着冷气，竟然吹出了我的泪，我愧疚极了。是不是自从被我从校门口撵走后，父亲就一直在这儿摆摊?在这个长长的炎热的夏季，再苦再累再难，他从不在我面前提一个字。我把成长的疼痛留给父亲，可父亲给我的依旧是浓浓的爱。

⑬那天考试后，我回到家，见到父亲的第一句话就是：“爸，天太热，别出去摆摊了，等凉快了还去老地方吧，同学们老念叨你。”父亲有些吃惊的望着我。我只觉着嗓子发紧，头一低进了房间，眼泪夺眶而出。

( 选文有删改 )

蚂蚁河的童年

胡小林

①深秋的蚂蚁河，稻田如一幅金灿灿的油画，铺展在河岸与山根间。山色绿中见黄，层林即将尽染，枫叶即将火红，天空蔚蓝，白云如絮。立于观景台的凭栏处，我把心依偎在故乡的怀抱里，感觉无比温暖和惬意。

②稻田那端曾住着姥姥家。五十多年前，纵横的田埂上留下我无数的小脚印，那段烂漫的童年时光，深深地刻在我最初的记忆里。

③姥姥爱女儿，更爱女儿的孩子，宁可牺牲自己也愿和女儿分担负累。天下的孩子，又有几个没住过姥姥家的呢？

④有了弟弟后，我常被送到姥姥家住。身为长途客车司机的父亲，出车时就顺路把我放到蚂蚁河的稻田边。沿着稻田向前走，远远看见姥姥手搭凉棚，笑眯眯地张望我。

⑤姥姥中等个头，身材消瘦，皮肤白净，灰白头发梳得一丝不苟，在脑后挽一个发髻，总穿着斜襟蓝色或白色中式盘扣布衣，肥大的裤子抿着裤腰，打着绑腿，是一个特别干净利索的女人。

⑥早晨公鸡打鸣时，第一个起来的必是姥姥。挪着脚步，一步三摇地做着早饭。每天一碗热气腾腾的鸡蛋水，我和姥爷是在被窝里喝下去的。

⑦姥姥家外屋地有一盘石磨，磨棍铮亮。推磨的活我总想试试，可没推几圈就推不动了。每次，都是姥姥拾起磨棍往磨上一套，一步一步扎扎实实往前走，沉重的石磨转了一圈又一圈 ， 转了一年又一年。

⑧姥姥家前院是一大片菜地，种有各种蔬菜。每天我都在园子里搜寻几次，盼着黄瓜、西红柿快点成熟。待黄瓜顶花带刺，西红柿扬起红艳艳的小脸时，想吃就摘，都不用洗，不仅解了我的馋，还为我们家供应各种时令果蔬。

⑨姥姥家的后院是果园，园里有沙果、李子，还有一大片野生红姑娘。李子开花时，我站在树下，使劲地嗅着沁人的芬芳。那种李子特有的味道，现在是吃不到了。

⑩走出姥姥家门口二十米，是一条蜿蜒的小河，翻着水花奔流向前，河底铺着细软如金的沙子。

⑪姥姥在河边浣衣时，我和村里的小伙伴就在一旁嬉水。水及膝盖，能看到一群群的小鱼苗。把毛巾两边系住当渔网，一个小伙伴在前面翻弄河石，一个小伙伴在下面兜网，兜出了一网网的欣喜，一声声的尖叫。

⑫姥姥会把一条裤管扎紧，吹得鼓胀起来给我当游泳圈。有了它，我就放心大胆地下水游泳，每次都没玩够，姥姥就一遍一遍喊我上岸。我现在的游泳技能，就是小时候在蚂蚁河水湾里练就的。

⑬姥爷用柳条编织成一个上窄下圆的筐篓，放到河里瓮鱼。隔几日去收获一次，姥爷将活蹦乱跳的鱼倒进桶里，总有跳出逃生的小鱼在鹅卵石上拼命蹦跶，我赶紧捉住把它们放回河里。如果不是怕姥爷不高兴，我真想再捉出几条小鱼给它们放生。

⑭那时河里蝲蛄很多，姥姥会做蝲蛄豆腐，用石臼把蝲蛄捣成酱，滤出汁，放在锅里加热，做成豆腐脑一样的珍羹。这是童年里我最喜欢的一道美味，至今不忘。

⑮姥姥家的后山是我的乐园。冬天，我和村子里的小伙伴放爬犁；秋天，我跟在姥爷身后到半山腰拣山货，有圆枣子、野梨、野李子、托盘、红姑娘，边走就边把肚子填饱了。

⑯最享受的是，当夜幕降临，钻进姥姥提前焐好的被窝，等着姥姥上炕讲故事——七仙女、大灰狼敲门、孟姜女哭长城、聊斋里的美女和狐狸……那些故事像满天的星斗，时常在我记忆的夜空里闪过。

⑰姥姥八十七岁时，还思路清晰地给重孙子讲故事。这年秋天，勤劳一生的姥姥寿终正寝，永远离开了我们。仅隔一个月，姥爷就随姥姥去了。真正的执子之手，与子偕老。此情此景，胜过无数戏文里称颂过的爱情话本。而稻田的那端，再也没有人站在那等我了。

⑱后来，姥姥的房子换了主人，我连去看的勇气都没有。我已经三十年没来姥姥的故园了，我跟出租车师傅说到那个吊桥，可走出好远也没见到。司机又退回来问路边一位老者，老者说，吊桥？你们不是刚刚过来吗，就那座钢筋水泥大桥，修建多少年了，现在哪还有什么吊桥啊！

⑲我不禁笑了，生活日新月异，我却在旧事中流连。

⑳阳光正好时，云雾消散了。我走进金色的稻田，走到清亮的河畔，走上茂密的林间大道，大道通向远方。

（有删改）

【甲】初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳，卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

（选自司马光《孙权劝学》）

【乙】董遇^①字季直，性质讷^②而好学。兴平^③中，关中^④扰乱^⑤ ， 与兄季中依将军段煨（wēi）^⑥。采稆^⑦负贩，而常挟持经书，投闲习读。其兄笑之而遇不改。遂学有所成。

人有从学者，遇不肯教，而云：“必当先读百遍。”言：“读书百遍，其义自见。”从学者云：“苦渴无日。”遇言：“当以‘三余’。”或问“三余”之意。遇言冬者岁之余夜者日之余阴雨者时之余也。

（选自《三国志·王肃传》，有删改）

【注释】①遇：董遇，他学问很好，曾为汉献帝老师，旦夕侍讲。魏文帝时任郡守，明帝时任大司农。②质讷：质朴诚实而言语迟钝。③兴平：汉献帝刘协的年号。④关中：指函谷关以西地区。⑤扰乱：指军阀李傕（jué）等人作乱。⑥段煨：原为董卓麾下，晋升为中郎将，后屯兵华阴，有政声。⑦采稆：采拾野生的禾稻。稻；野生的蔬谷之类，不因播种而生。也作“旅”。

晚春

唐　韩愈

草树知春不久归，百般红紫千芳菲。

杨花榆英无才思，惟解漫天作雪飞。

（1）王维《竹里馆》中以动衬静，表现诗人悠然自得情怀的诗句是： ， ；抒写诗人把明月视为知音，并不感到孤独的诗句是： ， 。

（2）李白《春夜洛城闻笛》中集中抒发闻笛感受的诗句是： ， 。

（3）岑参《逢入京使》中写诗人回首故乡，愁思萦怀的诗句是： ， 。

只要见了她，以前的一切可以一笔勾销，从此另辟一个天地……她不仅是朋友，她将把她的一生交他，两个地狱中的人将要抹去泪珠而含着笑携手前进。A 的话能感动他，B不用说话就能感动他。他对A说了真实的话，他将要对B说些更知心的话，跟谁也不能说的话都可以对她说。

（选自《骆驼祥子》）

①不过，吃过臭豆腐的人都知道，真正的香味是那种回甘，它藏在所有现象背后，或者说在时间的深处，以及人的灵魂中。

②臭豆腐是豆腐的变异，也是豆腐身上长出的怪胎。

③这是豆子从发芽、开花开始，永远也不会想到的结果。

④这也是为什么，很多人放着日常豆腐不顾，专找臭豆腐，这不只是回忆，更有说不出的沉醉，一种灵魂的对话。

⑤在此，白嫩变得黑黢，香气变为臭气，美变为丑。