相关试卷

汉字“路”从足从各，用脚步丈量天地就是路对中国人的认识。它遇水架桥通天堑，它九天之上能揽月。路（       ）人生，沿着路，我们一往无前——太行山的挂壁公路，在（       ）的悬崖峭壁间镌刻下愚公精神；青藏铁路，在雄奇险峻的雪域天地创造世界之最；无数先贤舍生忘死，（       ），终究蹚出一条中国特色的复兴之路……前进的道路上遍布坎坷和荆棘，但障碍只能阻挡怯nuò者的脚步，真正的勇敢者从不畏惧这些。

电影《哪吒之魔童闹海》中，哪吒面对命运的不公，没有选择屈服，而是勇敢抗争；敖丙在家族使命与正义之间艰难抉择，最终选择了正义。他们的故事引发了人们对成长、责任、价值观等问题的思考。

请以“成长路上的抉择”为话题，写一篇作文。可以讲述故事，可以发表看法，还可以说明某一现象或事理。

要求：①内容健康积极；②自拟题目；③观点鲜明；④除诗歌外，文体不限；⑤不要套写、抄袭；⑥不少于600 字；⑦不要出现真实的地名、校名和人名。

镜面农夫

刘慈欣

①西昌基地，“地平线”号航天飞机从它的发动机喷出的大团白雾中探出头来，轰鸣着升上蓝天。机舱里坐着水娃和其他14名镜面清洁工，经过3个月的地面培训，他们从参训的60人中被挑选出来，首批进入太空进行实际操作。

②在水娃这时的感觉中，失重远不像传说中那么可怕，他甚至有一种熟悉的舒适感，这是孩子被母亲紧紧抱在怀中的感觉。水娃他们是在一个巨大的水池中进行的失重训练，这时的感觉还真像是浮在水中。

③小小的舷窗中，星空和海洋交替出现，舱内不时充满了地球反射的蓝光和太阳白色的光芒。舷窗中星空和地球的景色交替也渐渐有了催眠作用，水娃居然睡着了。但他很快被扩音器中指令长的声音惊醒，那声音说变轨飞行结束了。

④舱内的伙伴们纷纷飘离座椅，紧贴着舷窗向外瞅。水娃也解开安全带，用游泳的动作笨拙地飘到离他最近的舷窗前，他第一次亲眼看到了完整的地球。但大多数人挤在另一侧的舷窗边，他也一蹬舱壁蹿了过去，才发现“地平线”号已经来到了中国太阳的正下方。反射镜已占据了星空的大部分面积，航天飞机如同飞行在一个巨大银色穹顶下的一只小蚊子。极点很快出现了，所有经线方向的接缝都汇聚在一个小黑点上，航天飞机向着这个小黑点下降。水娃震惊地发现，这个黑点竟是这银色大地上的一座大楼，这座大楼是一个全密封的圆柱体，水娃知道，这就是中国太阳的控制站，是他们以后3个月在这冷寂的太空中唯一的家。

⑤太空蜘蛛人的生活就这样开始了。每天（中国太阳绕地球一周的时间也是24小时），镜面清洁工们驾驶着一台台有手扶拖拉机大小的机器擦光镜面。他们开着这些机器在广阔的镜面上来回行驶，很像在银色大地上耕种着什么，于是西方媒体给他们起了一个更有诗意的名字：镜面农夫。这些“农夫”们的世界是奇特的，他们脚下是银色的平原，由于镜面的弧度，这平原在远方的各个方向缓缓升起，但由于面积巨大，周围看上去如水面般平坦。上方，地球和太阳总是同时出现，后者比地球小得多，倒像是它的一颗光芒四射的卫星。在占据天空大部分的地球上，总能看到一个缓缓移动的圆形光斑，在地球黑夜的一面，这光斑尤其醒目，这就是中国太阳在地球上照亮的区域。镜面可以调整形状以改变光斑的大小，当银色大地在远方上升的坡度较陡时，光斑就小而亮，当上升坡度较缓时，光斑就大而暗。

⑥但镜面清洁工的工作是十分艰辛的，他们很快发现，清洁镜面的枯燥和劳累，比在地球上擦高楼有过之而无不及。每天收工回到控制站后，往往累得连太空服都脱不下来。随着后续人员的到来，控制站里拥挤起来，人们像生活在一个潜水艇中。但能够回到站里还算幸运，镜面上距控制站最远处近一百千米，清洁到外缘时他们往往下班后回不来，只能在“野外”过“夜”。他们从太空服中吸些流质食物，然后悬在半空中睡觉。工作的危险更不用说，镜面清洁工是人类航天史上进行太空行走最多的人，在“野外”，太空服的一个小故障就足以置人于死地，还有微陨石、太空垃圾和太阳磁暴等。这样的生活和工作条件使控制站中的工程师们怨气冲天，但天生就能吃苦的“镜面农夫”们却默默地适应了这一切。

⑦在进入太空后的第五天，水娃与家里通了话，这时水娃正在距控制站五十多千米处干活儿，他的家乡正处于中国太阳的光斑之中。

⑧水娃爹问：“娃啊，你是在那个日头上吗？它在俺们头上照着呢，这夜跟白天一样啊！”

⑨水娃答：“是，爹，俺是在上面！”

⑩水娃娘问：“娃啊，那上面热吧？”

⑪水娃说：“说热也热，说冷也冷，俺在地上投了个影儿，影儿的外面有咱那儿十个夏天热，影儿的里面有咱那儿十个冬天冷。”

⑫水娃娘对水娃爹说：“我看到咱娃了，那日头上有个小黑点点！”

⑬水娃知道那是不可能的，他的眼泪涌了出来，说：“爹、娘，俺也看到你们了，亚洲大陆的那个地方也有两个小黑点点！明天多穿点衣服，我看到一大股寒流从大陆北面向你们那里移过去了！”

⑭……

⑮3 个月后换班的第二分队到来，水娃他们返回地球去休为期3个月的假。他们着陆后的第一件事就是每人买了一架单筒高倍望远镜。3个月后他们回到中国太阳上，在工作的间隙大家都用望远镜遥望地球，望得最多的当然还是家乡，但在4000千米的距离上是不可能看到他们的村庄的。他们中有人用粗笔在镜面上写下了一首稚拙的诗：

在银色的大地上我遥望家乡，

村边的妈妈仰望着中国太阳，

这轮太阳就是儿子的眼睛，

黄土地将在这目光中披上绿装。

（有删改）

【注】“中国太阳”是小说中一项改造国土生态的太空工程。它是一个面积达30000平方千米的反射镜，在36000千米高的同步轨道上向地球反射阳光，在地面看上去，天空像多了个太阳。它能给干旱的大西北带来更多的降雨。

科学服务于人民的生活。学校计划开展“人工智能改变生活”主题研讨活动，小冀同学搜集了下面的相关资料。

资料一：在技术研发方面，人工智能技术创新应用不仅推动了算法技术的优化，还助推智能芯片和硬件的技术突破。根据世界知识产权组织统计，2014—2023 年，中国生成式人工智能专利申请量居世界第一。当前，我国已初步构建起较为全面的人工智能产业体系，产业链覆盖芯片、算法、数据、平台、应用等上下游关键环节。从产业看，人工智能技术不仅在智能制造、智慧城市、智能驾驶等领域广泛应用，推动新兴业态发展壮大，而且促进传统行业智能化升级、数字化改造。《2023—2024 年中国智能制造发展研究年度报告》数据显示，2023 年我国智能制造相关产业规模同比增长14. 9%，达到28841. 6 亿元，预计未来3 年将持续保持高速增长态势。从区域看，我国已形成以京津冀、长三角、粤港澳大湾区为集中地的多个具有国际竞争力的人工智能产业集群，为人工智能产业发展提供了强大动力，也促进了区域经济协同发展。

（选自《人民日报》，有删改）

资料二：以虚拟拍摄和虚拟制片技术为例，詹姆斯·卡梅隆在拍摄电影《阿凡达》时，将虚拟拍摄技术应用于电影制片，为观众带来了震撼的视听体验，创造出既真实又充满想象力的画面，也让行业看到了虚拟制片的巨大潜力。

AI 在影视中的应用，更呈现出“始于电影，又不止于电影”的艺术追求。虚拟制片技术从电影制作“走进”游戏产品，让观众参与剧情、选择结局，增强互动性、沉浸感和参与感。“影视+ 科技”不仅满足年轻受众越来越多元的文化需求，也为内容产业开辟新的可能性。电影《流浪地球2》创作期间，视效团队曾经尝试用数字人还原角色年轻时的样貌。参与研发该项技术的人工智能公司，后来将数字人及三维生成技术推向成熟，并陆续落地影视、电商、游戏等多个领域。 

（选自《人民日报》，有删改）

资料三：在积极拥抱AI 的同时，也必须看到，AI 在文艺创作中根本不可能替代人，只能起辅助作用。文艺的灵魂和主体是人，人的情感表达的丰富、多元是机器无法比拟的。比如，舰载机可以用AI 生成，但坐在舰载机里面的人还是需要活生生的人来演，机器生成的虚拟形象无法替代。若干年前，美国拍过一部电影叫《最终幻想》，所有的人物形象都是电脑生成的，没用一个真人演员，当时很多人担心以后演员会失业。但是，看过这部影片就会发现，虚拟人物的表现力完全无法和真人相比，这部电影现在已经无人提及了，在艺术史上也无足轻重。 

（选自《人民日报》，有删改）

【甲】余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。

（选自《送东阳马生序》）

【乙】钱思公^①虽生长富贵，而少所嗜好。在西洛时，尝语僚属^②言：“平生惟好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小辞，盖未尝顷刻释卷也。”谢希深^③亦言：“宋公垂^④同在史院，每走厕必挟书以往讽诵之声琅然闻于远近其笃学如此。”余因谓希深曰：“余平生所作文章，多在三上，乃马上、枕上、厕上也。”盖惟此尤可以属思^⑤尔。

（选自欧阳修《归田录》）

【丙】读书如销^⑥铜，聚铜入炉，大鞲^⑦扇之，不销不止，极用费力。作文如铸器^⑧ ， 铜既销矣，随模^⑨铸器，一冶即成，只要识模，全不费力。所谓劳于读书，逸于作文者此也。

（选自《程氏家塾读书分年日程》）

①钱思公：即钱惟演，北宋大臣、文学家。②僚属：官府的佐助官。欧阳修、谢绛等都曾是钱惟演的僚属。③谢希深：即谢绛，欧阳修的朋友。④宋公垂：即宋绶，家富藏书，以读书敏慧强记著名。⑤属思：构思。⑥销：熔化。⑦鞴（bài）：鼓风吹火的用具，俗称风箱。⑧铸器：浇制器皿。⑨随模：按照模型。

【甲】满江红

秋 瑾

小住京华，早又是中秋佳节。为篱下黄花开遍，秋容如拭。四面歌残终破楚，八年风味徒思浙。苦将侬强派作蛾眉，殊未屑！ 身不得，男儿列，心却比，男儿烈。算平生肝胆，因人常热。俗子胸襟谁识我？英雄末路当磨折。莽红尘何处觅知音？青衫湿！

【乙】对酒

秋 瑾

不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。

一腔热血勤^①珍重，洒去犹能化碧涛^②。

①勤：多。②碧涛：苌弘忠于祖国，却遭奸臣陷害而死，当时的人把他的血用石匣藏起来，三年后化为碧玉。后世多以碧血指烈士流的鲜血。

中国之美，美在诗词歌赋，美在家国情怀。风雨人生路，寒冷中有温暖，逆境中有希望，忧患中有喜悦，于是苏轼高唱“① ， 微冷，山头斜照却相迎（《定风波》）”；苏轼更明白，山河无恙，才有万家团圆，于是他在词中借用典故，写下愿驰骋疆场、为国立功的句子“持节云中，②（《江城子·密州出猎》）”；家国情怀，根植于每一个中华儿女的血脉，诚如辛弃疾以“了却君王天下事，③”（《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》）直抒胸臆，表达他的爱国激情和雄心壮志；辛弃疾更有着远大的报国理想和坚定的爱民信念，即飞入月宫，砍去枝叶婆娑的桂树，扫清朝廷的投降势力，把光明带给人民：④ ， 人道是，清光更多（《太常引·建康中秋夜为吕叔潜赋》）；天下兴亡，匹夫有责，于是范仲淹写下戍边将士“⑤ ， ⑥”（《渔家傲·秋思》）的卫国志向之词句。

河北梨园历史久远，可追溯至明清时期。那时，燕赵大地上的百姓就开始广泛种植梨树。每至春日，洁白的梨花漫山遍野，吸引众多文人墨客前来赏景。他们留下了许多诗篇，为梨园文化增添了深厚底蕴。随着时间推移，河北梨园不断发展，如今____是重要的水果产地，____是承载着地域文化记忆的独特存在。

梨园如繁星散落燕赵大地。春日，暖阳下梨花竞相绽放，它们姿态各异，或半掩娇羞，或肆意舒展，层层簇拥，如云似霞，（zhuāngshì）着大地，构成绝美画卷。田间，梨农们头戴草帽忙碌其间，不停穿梭于梨树间，或抬头精心修剪枯枝，或俯身仔细喷洒农药，豆大的汗珠浸湿衣衫也不曾休息，头发因忙碌而变得（luànpéngpéng）也顾不上整理，虽____却热情不减，满心期待秋日的丰收。

①“梨园”之名源远流长，底蕴深厚，与戏曲渊源极深。②回溯大唐，戏曲班子被称作“梨园行”之称。③唐玄宗钟情艺术，在专属“梨园”亲授歌舞，凭皇家权威与热忱为戏曲增添活力。④此后，“梨园”被赋予文化使命，成为戏曲界的代称。⑤它承载历代艺人的心血，留下供后人探寻的文化标识。

这幅题目为《取暖》的漫画，形象地揭示了读书的意义。请根据你的理解，选择一个角度，自拟题目，写一篇文章。可以讲述故事，可以发表看法，也可以抒发感想。

写作要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。

船

于洪涛

①A.老天爷撕开一道口子，大雨如注。刘家泡受侵，漂泊在水中。

②广播里一遍一遍地喊撤离，统一到刘家泡小学避险。刘主任又三番五次打电话催他，他这才离家。

③院子里的水已经过膝，到处是一片汪洋。正好有人过来，要他跟上。刘家泡小学离这儿不远，在半山坡上。

④走到村口，他看到二三十人的红马甲队伍，正在聆听刘主任训话，准备向二号闸门进发。他立马改变主意，站在队尾，成为红马甲队伍中的一员。

⑤刘主任扯了他一把，说：“这儿没你的事，你去小学那边！”他脸上挂着凝重，说：“小学不用我，二号闸门我管了三十多年，那里的情况我比谁都熟。”

⑥路没有正经路，像在水渠里蹬。领头的人走歪了，差点儿掉进沟里，他紧走两步冲在最前面。马上有人嘀咕，真是老马识途，还是老支书有经验。

⑦于是，面对张牙舞爪的狂风暴雨，他昂首挺胸，目光坚定，似一只展翅的雄鹰，统领整个红马甲队伍。

⑧水越积越深，正舔着他的大腿。刘主任还喊他回去。他用笃定的目光回应刘主任。蹬水声悦耳。

⑨二号闸门比预想的要糟糕，坝上已冲开一道豁口，洪水奔流，势不可挡。已经有人在上面堵口，但扔下的土袋，很快被洪水吞没，如同掉下一个枣儿。情况万分危急，所有人的心都提到了嗓子眼儿。刘主任喊人埋桩子，坝上的人却插不上手。又喊人抬土，土场已被水淹没。

⑩他喊刘主任别慌，要大家稳住，桩子先别埋，土到远处的一块高地上取，要把土备足。所有人都看他的眼神行事，现场忙而不乱。

⑪B.问题是豁口两边拆墙般塌落 ， 形成一道冲天的雾气。险情加剧，死神正步步逼近。一旦垮坝，后果将不堪设想，因为下游还有两个村子。雨还在肆虐，天地间一片浑浊，却挡不住水里雨里的人们。

⑫刘主任和几个人攀上坝顶。他想攀上去却没成功，还差点儿滑倒。他稍微调整一下姿势，还在跃跃欲试。刘主任冲他比画，不同意他上来。

⑬投进去的袋子十有八九打了水漂。一筹莫展之际，他一直在喊：“船！船！船！”

⑭刘主任这才发现河中心的小舢板，明白了他的意思，只是离岸太远，可望而不可即。

⑮他喊人帮助，那人硬是把他架到坝上。看他脱去外衣，舒展几下胳膊，打算下河。刘主任也跃跃欲试，结果被他骂惨：“你是总指挥，一切有我，这儿没你的事！”刘主任犟不过他，只好安排一名小伙子随行。

⑯只见他一个猛子扎进水里，然后像鱼一样游弋，逼近小舢板。水性不错的小伙子，也紧随其后。

⑰按照刘主任吩咐，人们把土袋子垛到坝上，单等小舢板靠近。再把满载的小舢板横在豁口，钉上木桩。这是他和刘主任交代过的，一切照计划行事。

⑱他和小伙子爬上小舢板，两个人一前一后，他在后边摇橹，迅速驶离河心。坝上的人翘首以盼。刘主任手作喇叭状，大喊：“注意安全，慢点儿！”

⑲人们从他的眼神里看到了希望。靠岸后，人们开始装船，装得差不多了，刘主任喊他下来。他坚持一个人在船上，其他的人统统下去。

⑳刘主任让坝上的人备好木桩和土袋，迎接下一轮挑战。

㉑眼看快到豁口，小舢板重心有些偏离，箭一般射出去。他试图把橹顶到坝上，结果被带入水中。坝上的人一片惊呼唏嘘。

㉒一个浪拍过来，小舢板被冲到豁口，卡住。

㉓他被人们打捞上来时，已经没了气息。

㉔刘主任跪在坟前大哭：“爸，是儿子不孝，对不住你啊！”又把几绺绸布摆在地上，那是绑在奖杯上的红绸子，虽然旧了却很扎眼。（有删改）

材料一：今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵诗书，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告、求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精、德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉？（节选自《送东阳马生序》）

材料二：（董）遇善治《老子》，为《老子》作训注。又善左氏传，更为作《朱墨别异》。人有从学者，遇不肯教，而云：“必当先读百遍。”言：“读书百遍而义自见。”从学者云：“苦渴无日。”遇言：“当以‘三余’。”或问“三余”之意，遇言：“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也。”（节选自《魏略》，有删改）

材料三：《书》曰：“好问则裕。”《礼》云：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”盖须切磋相起明也。见有闭门读书，师心自是，稠人广坐，谬误羞惭者多矣。江南有一权贵，读误本《蜀都赋》注，解“蹲鸱^① ， 芋也”，乃为“羊”字；人馈羊肉，答书云：“损惠^②蹲鸱。”举朝惊骇，不解事义。久后寻迹，方知如此。（节选自《颜氏家训·勉学》，有删改）

【注释】①蹲鸱：大芋头。因其外形如蹲伏的鸱鸟（猫头鹰）而得名。②损惠：感谢别人馈赠的敬辞。

题目一：“塑”的本义是用泥土抟成人物形象，后来引申为通过某种方式或过程来形成某种特定的形象、品质、观念等。我们每个人都如一块璞玉，在成长中逐渐被各种因素悄然雕琢成独特的模样。

请将《▲塑造了我》补充完整，作为题目，写一篇文章。

题目一：我们选人的标准，一直都是热爱和好奇心。——DeepSeek创始人梁文锋

有了兴趣、热爱、好奇的助燃，才能更好激发对创新创造的极致追求和持久热情。——《人民日报》评论

上面材料引发了你怎样的联想与感悟？请自拟题目，写一篇文章。

要求：①自选角度，立意自定，文体自选(诗歌、戏剧除外)。②字迹工整，书写清楚，卷面整洁。③不少于600字。④不得套作、抄袭，不得透露个人信息。

天宫斑马鱼　航天新发现

崔建林

①2024年11月4日，中国空间站第7批空间科学实验样品顺利返回。其中，返回的斑马鱼培养水基和在太空中产的卵等实验材料被诸多科学家所关注，成为耀眼的“明星”。科研人员原本估计它们只能存活一个月，但结果令人意外，这些斑马鱼在太空存活了6个月，生命力顽强。太空养鱼给航天带来什么新探索？

②成年斑马鱼体长一般只有3—4厘米，约为小鼠体长的1/3，体重更是只有其1/50左右。其基因与人类基因相似度高且体形小、繁殖快、发育周期短，成为生命科学领域模式生物的“后起之秀”，被称为“水中小白鼠”。斑马鱼整个受精和发育均在水体中进行，不会在水体外产生废物和废气。在未攻克封闭的过滤循环装置技术背景下，如要开展整体动物实验，斑马鱼是比较理想的实验对象。

③为斑马鱼提供一个适宜的生存环境，不仅需要富含氧气的优良水质，还需要规律的昼夜节律以及充足的食物供给等。斑马鱼的温度耐受范围只有15—40摄氏度，水温24—29摄氏度是适宜范围，对pH值也有要求，应该控制在7.0—8.0之间；同时需要水质的电导率在每厘米500—800微西门子左右；对总氨氮、溶解氧等都有要求。由于太空微重力的原因，斑马鱼无法正常食用普通鱼食，残余的鱼食也会污染水体。因此，科学家们研究出一套喂食装置，并开发了适宜斑马鱼食用的太空餐。小鱼们会在太空产卵，因此要启动专用装置收集鱼卵。这是一个尝试性、探索性很强的工作，也是本次实验最有趣之处。

④斑马鱼与人类基因组成相似，研究太空养斑马鱼将会在生物医药科研领域产生一系列有影响的贡献，意义重大。人类疾病相关基因中有84%可以在斑马鱼中找到对应基因，在关键性的蛋白靶点区域，相似性接近100%。近年来，斑马鱼作为模式动物，广泛应用于生命系统发育基础研究、医学领域疾病模型的建立、靶向药物的筛选，以及环境监测等多个领域，逐渐成为医学、生命科学和环境科学领域中不可缺少的工具生物。

⑤太空养鱼实验的成功实施，将为我国实现在太空培养脊椎动物这一目标迈出关键一步。空间站的水生生态系统稳定运行，能够为航天员长期驻留太空及载人火星任务等深空探测提供初步的生命支持依据。后续，科学家将利用返回的水样、鱼卵等样品，结合斑马鱼空间运动行为视频等，开展空间环境对脊椎动物机能与行为的影响研究。可以预期的是，人类一旦建立起自给自足的太空生态系统，那么远赴深空长期生活、工作也将不再是梦想。

(选自《光明日报》2024年11月07日，有删改)

____

张儒昌

①56年前，二叔自北京师范大学毕业即支边青海，一辈子教书。

②我记事以后，常听奶奶念叨二叔是咱村的第一个大学生。二叔上高中时，遭遇大荒年，寄宿在黄桥镇上，家里无粮可带，他就靠白水煮山芋充饥坚持了下来，直到1960年高考中榜。或许和这段经历有关，二叔身高刚过一米六，是兄弟四人中唯一一个小个子。

③我考上黄桥中学，比二叔晚了20年。第一个中秋，一位陌生的老奶奶找到我，让我去她家过节，我这才第一次见到二叔的干娘。当年，她是房东，看到二叔这个农村小伙子学习的苦劲、韧劲，执意要接济他，可二叔说：“您家人口也多，我自己能吃饱。”这位老奶奶便以收二叔为干儿子的名义，时不时给二叔一个馒头、一碗面条。后来，二叔每次回家探亲，都要买许多东西到黄桥，我这才懂得其中缘由。

④二叔每隔一年都要回到老家过年。二十世纪六七十年代，从西宁到老家，需坐两天两夜的火车到江南再轮渡过江，然后坐半天汽车才能回到家。二叔一家四口回到家时，常常熬红了眼。据说，那时候的火车上非常挤，二叔网兜里有只旧瓷缸，竟然是用于一路上为两个堂弟接尿的——他们根本无法挤到厕所。虽然路途艰辛，然而回家过年，他坚持了50年。前年清明，78岁高龄的二叔回家祭祖，临行前感叹：“也许，这是我最后一次回故乡了。”

⑤我们这四个侄儿的学业，是二叔一直关注的话题。我们哪个考上了大学，费用大多由他承担。据说，接到我考上大学的消息，他当晚喝得酩酊大醉，兴奋得手舞足蹈。每年暑期都是他的“醉酒季”——做了一辈子教师，他常为学生高考中榜而醉。

⑥前些年，他的学生回到西宁担任省委领导，请他吃饭，他没有醉，倒是严肃地要求学生重视基础教育，说青海虽然经济落后，教育却可以成为业界的“青藏高原”。他的学生随后进行专题调研，作出了相应改革。人们又一次评说着这个退休的中学校长。原来，他还曾捐资帮助高原贫困学生20多人，而他自己，一辈子的存款不足2万元。

⑦二叔对青海有着很深的感情。改革开放后，许多境外人士到青海观光旅行，而青海缺乏外语人才，年近五旬的他被请出来担任翻译，于是，他的业余时间多用于以英文介绍塔尔寺等人文景致。当年，商品经济大潮涌起，他没有选择在退休后回到长江之滨的故乡落叶归根，也许正是缘于他对自己奋斗了50年的青藏高原的挚爱。

⑧在我们家，习字是传统。每次二叔回家过年，他们老一辈、我们小一辈都要举行“书写春联对抗赛”，这是过年期间最热闹的节目，贴在堂屋门框上的是最高奖。这活动也是二叔倡导的。二叔获得过省教育界书法二等奖，但经他提议，每次贴在堂屋的都是我们小一辈的作品。

⑨去年夏天，我去西宁探望他，离别前，他颤颤巍巍地把我拉到他的房间，把几支湖笔和两枚鸡血石印章交给我：“这几样东西，都是学生送我的，今后你可以用得上，留个纪念吧！”我明白，当年的“对抗赛”，随着二叔老去、小辈们定居在天南海北，很难继续了，然而二叔的遗赠告诫我，做人，应如笔杆般挺直，如印石般坚硬，足矣！

⑩二叔走时很安详。当晚，他说想喝点老家的子粥。喝了小半碗，安排完后事，他便悄然离世。遵其遗嘱，一切从简。不知是谁发起的，他的近千名学生在微信里留言凭吊，下葬那天，数百人赶往墓地。

⑪二叔名“有德”，他用一生践行了这两个字。

(选自《光明日报》，有删改)