相关试卷

（1）《劝学》中的“ ， ”和《老子》中“九层之台，起于累土；千里之行，始于足下”都用行路来形象地论述积累的重要性。

（2）历代有识之士都反对朝廷大兴土木，魏征在《谏太宗十思疏》中劝谏太宗“”，而杜牧《阿房宫赋》中“”句，也以宫殿的数量之多批评了秦王朝大兴土木之举。

（3）在国风器乐演奏会上，主持人说：“中国的管弦乐器品类繁多，在古典诗词中可略见一斑，如‘’再如‘’，乐器与诗词的相遇总能让我们品出国风之美……”

浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首^①（其三）

苏轼

麻叶层层檾叶光，谁家煮茧一村香。隔篱娇语络丝娘。

垂白杖藜抬醉眼，捋青^②捣麨^③软饥肠，问言豆叶几时黄。

[注]①苏轼任徐州太守时，当地曾发生严重春旱，他前往石潭求雨，得雨后，沿途写了一组《浣溪沙》；②青：指新麦；③麨：干粮。

鹧鸪天

辛弃疾

石壁虚云积渐高，溪声绕屋几周遭。自从一雨花零落，却爱微风草动摇。

呼玉友①，荐溪毛②，殷勤野老苦相邀。杖藜忽避行人去，认是翁来却过桥。

[注]①玉友：此处指酒；②溪毛：溪边的野菜。

文本一：

文天祥，字宋瑞，又字履善，吉之吉水人也。体貌丰伟，美皙如玉，秀眉而长目，顾盼烨然。自为童子时，见学宫所祠乡先生欧阳修、杨邦乂、胡铨像，皆谥“忠”，即欣然慕之。曰：“没不俎豆其间，非夫也。”年二十举进士，对策集英殿。时理宗在位久，政理浸怠，天祥以法天不息为对，其言万余，不为稿，一而成。帝亲拔为第一，考官王应麟奏曰，是卷古谊若龟鉴，忠肝如铁石，臣敢为得人贺。

祥兴二年二月，天祥至潮阳，见弘范，左右命之拜，不拜，弘范遂以客礼见之，与俱入厓山，使为书招张世杰。天祥曰：“吾不能捍父母，乃教人叛父母，可乎？”索之固，乃书《过零丁洋》诗与之。其末有云：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”弘范笑而置之。厓山破，军中置酒大会，弘范曰：“国亡，丞相忠孝尽矣，能改心以事宋者事皇上，将不失为宰相也。”天祥泫然出涕，曰：“国亡不能救，为人臣者死有余罪，况敢逃其死而二其心乎。”弘范义之，遣使护送天祥至京师。

帝求南人有才者甚急，王积翁荐之。天祥曰：“国亡，吾分一死耳。倘缘宽假，得以黄冠，归故乡，他日以方外备顾问可也。”积翁欲令宋官谢昌言等十人请释为道士，留梦炎不可，曰：“天祥出，复号召江南，置吾十人干何地！”事遂寝。帝知其不可屈，议将释之，天祥曰：“愿赐一死！”帝犹未忍，左右力赞从其请，遂诏杀之。其衣带中有赞曰：“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧！”

史臣曰：“志士欲信大义于天下者，不以成败利钝动其心。文天祥奉两孱主，兵败身执，而从容伏锧，可不谓之仁哉！”许有壬曰：“文天祥万变不渝，事固不可以成败论也。”

（节选自《宋史纪事本末》卷一百九、《宋史》卷四百十八）

文本二：

文丞相甫冠奉廷对，即极口论国家大计。未几元兵渡江，又上书乞斩嬖近之主迁幸议者，以一人心安社稷，固已气盖天下矣。自是而断断焉殚力竭谋扶颠持危以兴复为己任。虽险阻艰难，百挫千折，有进而无退，不幸国亡身执，而大义愈明。盖公志正而才广，识远而器闲，浩然之气以为之主，而卒之其志弗遂者，盖以天命去宋也。虽天命去宋，而天理在公，必不可已。故宋亡其臣之杀身成仁者不少。论者必以公为称首公。

（杨士奇《重修文丞相祠记》）

日出日落

朱山坡

外祖母带着我沿着一条废弃的旧铁轨来到了石羊镇。

这里看上去很破败，充满沮丧和颓废的气息，从空气就可以闻出来。一条乌黑的河穿过镇区，两岸有一些低矮而杂乱的房子，其中一些是被丢弃的旧厂房，屋顶千疮百孔，墙面残破，机械拆掉后留下的痕迹依稀可见。镇上的人不是很多，反正，在街道上行走的人寥寥可数。我的到来，首先引起了一个高个子的注意。

我从铁桥那头走过来，在桥中央跟他相遇了。

高个子拦住了我的去路：“小陌生人，你从哪儿来？”

我回头看外祖母。一路上，她都是我的发言人。我可不敢随便跟陌生人说话。外祖母在我身后大约有三十米的距离。她步履蹒跚，走得很慢，走几步便要停下来歇一阵，一副很不情愿回家的样子。担心她走着走着便睡着了，我得经常回头唤她，尽管她未必能听得到。

①外祖母没有抬头看我 ， 因此我并没有贸然回答高个子的问题。

高个子说：“那你知道我要去哪里吗？”

我摇了摇头。

“我要去西山看日落。”高个子兴致勃勃地说，仿佛是要做一件十分重要的事情，而且要让所有的人知道。

我抬头发现太阳不在头顶上了。他指着前面远处的山。那座山横向着，跟河流的方向是并列的，绵延起伏，看上去不是很高，但很陡峭，而且草木丛生，看不到路，要爬上去应该不容易。

高个子腰间挂着一只军绿色水壶，手里抓着一根细长的竹竿。除了高而且瘦，头颅偏小，嘴巴偏阔之外，我看不出他有什么与众不同的地方。他说话的时候很和气，也一本正经，并不把我当一个小孩子，而是像对待朋友一样亲近。我觉得他是一个心地善良的人。

“你要不要跟我一起去看日落？”他问我，“对我来说，两个人看跟一个人看没有什么区别。”

我摇摇头。

“明早，你要不要跟我一起去东山看日出？”他朝相反的方向指了指。

原来东面也有一座差不多同样高的山，跟西面的山遥遥相望，而且走向都一样。

我还是摇了摇头。

②“看来你跟他们一样，也没有什么特别。”高个子说。

他可能对我有些失望，叹息一声，离我而去，很快便跟外祖母碰面了。他没有停下来跟她交谈，只是擦肩而过，我甚至不能断定他跟外祖母是否打了招呼或点头示意过。

外祖母的家在金沙巷的巷头，靠近主街道，豆腐铺的旁边。周边还有裁缝铺、打铁铺、理发铺和麻将馆，但傍晚时节冷冷清清的。小镇并不小，在矿业兴旺的那些年，这里曾经辉煌一时。外祖母说，那些年，四面八方的人拥进来，镇上车水马龙，灯红酒绿，像大都市。

第二天一早，我发现高个子家竟然就在外祖母家的对面，只隔着五六米宽的石板路。一座破败不堪的院子。院门很窄，门板破损得像一块木筛子，上面还长了几朵瘦小的蘑菇。有三四间砖瓦房。屋顶的黑瓦几乎没有一片是完好的，上面还有一些长得老高的杂草。围墙很矮，是石头垒的，石头墙上不仅长着毛茸茸的青苔，还爬满了青瓜藤和牵牛花藤，如果再细看，还能看到硕大的福寿螺。

高个子站在他的院子里朝我喊：“喂，你好！”

我惊喜地朝他点了点头。

“我们不再是陌生人了。”他说。围墙的高度才到他的膝盖，他只需要抬脚便可跨出来跟我握手。两个院子，彼此能一览无余。

我心里认同他的说法。

“我已经看日出回来了。”他兴冲冲地说，似乎这一天有了一个良好的开始，一切都会得心应手。

我终于开口回应了他：“好呀。”

“你见过日出吗？”他问。

我不能肯定。

“你见过日落吗？”他又问。

我也不能肯定。

“那你每天都在干吗呢？”他对我很好奇。

我说，我还在上学，现在只是假期。

他沉默了一会儿，沉吟道：“可惜了。你年纪小小的便已经错过那么多美好的东西。”

我不认可他的话，反问：“日出、日落有什么好看的？”

“太阳每天都是新的。今天的太阳跟昨天的太阳肯定不一样。甚至每天升起和落下的都不是同一个太阳。你明白吗？”高个子说话的时候仿佛高高在上，我得仰视才能看见他的脸。

我不明白。初来乍到，我什么都不懂，只是对一切都很好奇。

“就像什么呢……就像每天吃的豆腐一样，都是新鲜的。”高个子说，“绝大多数的人一辈子只见过一个太阳，而我，见过无数的太阳……”

我觉得哪里不对头，但又说不出来，突然醒悟：可能是跟一个外人说的话太多了。于是我转身要回屋子里去。

“你得像我一样，不要虚度光阴，每天都要干有意义的事情。”他很诚恳地对我说。

我回过头回答，好的。

然后，他还急切地告诉我，今天不要吃豆腐，③因为他闻出豆腐铺的豆腐不够新鲜。

“做豆腐的老杜今天早起了十五分钟，意味着今天的豆腐老了十五分钟。”

我回到屋子里，把这个消息告诉了外祖母。她却劈头盖脸地对我说，不要听对面的人胡说，他是一个懒汉，全镇最懒的人，每天除了看日出、日落，什么正事都不干。

然而，我从没有见过高个子做坏事，相反，我还看到他做过不少好事，比如，清理巷子水沟里的死老鼠，帮街坊捣掉屋檐下的马蜂窝，给外乡人带路，帮被风雨摧毁巢穴的鸟重建家园……

高个子不仅晴天去看日出和日落，下雨天也去。“不管下不下雨，太阳每天都会出来的，也会落下去。”他说，“我想去海边看一次日出日落，很想。”

我告诉高个子一个秘密，而且他相信了：只要一直沿着这条河走，一定能看到大海。为此，他十分兴奋，仿佛是迎来了一生中最重大的发现。

但我很快便后悔了。不止外祖母、舅舅，还有镇上所有的人，都责怪我做了一件错事。因为几天之后，高个子第一次离开石羊镇，沿着河流，去见识大海。

④高个子的消失在镇上引起经久不息的恐慌。仿佛他离开后石羊镇的人口骤减了大半，街道、店铺、院落和内心都突然变得空空荡荡。他从没有过那么让人牵挂，甚至还有人将他的离开作为石羊镇继续衰败的标志性事件。

“连他都走了，证明石羊镇彻底没有希望了。”

可是，高个子在的时候，他们也没有觉得石羊镇有什么希望。

所有的人都知道是我告诉了他去往大海的秘密。他们认为，高个子此去必死无疑……虽然他是一个傻瓜、懒汉，死不足惜，但他毕竟也是我们的街坊，他的母亲还是一个好人……

（选自《人民文学》2023 年第9期，有删改）

材料一：

网上有一个看似有趣、实则很严肃的讨论话题——“我经历的语言‘通货膨胀’现象”，向网友征集当今用语越来越夸张、描述经常大幅超出事实的例子。

比如，今人把沉溺于网购时兴奋刺激、事后又懊悔不迭的经历，叫作“剁手”；把奇巧怪诞的想象叫作“开脑洞”；把竭尽所能叫作“使出洪荒之力”；面对美食诱惑会说“馋哭了”；实用效果不错的东西被称为“神器”时间……现代人正在鼓励并放大语言的虚浮不实程度，就像20世纪初的表现主义流派，对忠实于自然再现的绘画艺术不满，改用夸张、变形的手法和色彩呈现主题。观众必须收敛着去解读欣赏，才能还原画作里传递的感情与思想。

尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中写道，每当新旧媒介交替，新的载体会对信息内容产生巨大影响。当今语言不断“贬值”便如实反映了信息介入的微妙变化——相比传统媒体，互联网开创了一个以速度和消费为重点的时代。信息严重过剩，关注度成了最有价值的资源，发布者只有通过夸张的语言描述才能吸引更多的读者，该现象日趋常态化，形成了语言上的“内卷”。

加州大学心理学教授阿尔伯特·麦拉宾研究信息传播，发现人们面对面交流时，通过语言有效传递的信息仅为7%，另有38%由语气和音量的高低传递，55%靠面部表情传递。通过网络交流时人们无法面对面，只能用文字沟通，产生理解错位是带有的事情。这也在一定程度上加深了语言“通胀”的现象。

如网上有中学教师培训教程，教导老师平时和学生用社交软件交流，如果表示知道了，不能简单回答“嗯”和“哦”，以免学生因看不到老师的面部表情，误以为被敷衍；老师必须用“嗯嗯嗯”“哦哦哦”加强语气，表示自己很上心很重视，才能和学生拉近距离，打成一片。

不过，这种虚火亢奋的表达方式，并没有提高信息传递的效率，反而消解了许多事物的严肃性，给人一种不负责任的放纵感。例如，“炸裂”“燃”这些极度夸张的形容词，除了用来吸引人的注意力，本身并没有任何含义，对表达毫无增色作用。这些都是语言泡沫化消耗词义效力的例子。语言的功能是让大众共享事实，而不是本末倒置，让信息内容成为语言的背景。

人们一旦习惯了语言表达中的“通胀”现象，那么当某个词语的新鲜感一过，就会立即失去意义，并需要诞生更令人亢奋、更情绪化的新词。如此循环往复，最终将导致文化的枯萎。即使站在观众的角度，人也需要给自己的情绪留下一定的空间，总是处于强烈的感官刺激下对自己毫无益处。只有当每个人都认识到这个问题的严重性，才是改变现状的开始。

（摘编自《读者》2021年第17期陶琦《语言“通胀”》）

材料二：

语言上的“通货膨胀”，是指供过于求，使之“贬值”，也就是降低其价值。语言，有语言学意义上的“语言”，还有官方的辞令和宣传。

后者比如说有些电视台每晚的新闻节目，权威性在那里自不必说，但形式如果太呆板、僵化，让观众看不下去，让观众主动换台，也就没了收视率，这样其内宣的价值就遭到贬损了。

而如果是前者，语言本身是用来交流的，一定程度的措辞和表达技巧可以使交流更畅通，比如你讲一个道理，如果搭配上某个形象生动的例子，使用一些通俗易懂的表达和当下流行的用词，会让这个道理更简单地被人理解，但是如果你过于沉迷于“演讲与口才”，一开口就是排比句，一句话恨不得全都是网络流行语，正常的表达习惯反而不使用，结果就可能让表达更吃力，对方理解起来更困难。

其他方面，一个新生词汇或者句式能流行开来最开始肯定是契合了当下的比较广泛的需求，但是被用多了其内涵往往就降低了、泛化了，例如“诗和远方”本是比较有诗意、有腔调的词组，后来因为被滥用，如今已经成为烂大街的、刻意的、做作的用词，从原来的美好的意境沦落成推脱责任、不脚踏实地的贬义词了；再比如，“女神”原本是指有气质的美女，是男性心中完美女性的意向，现在由于被滥用，但凡有个看得过去、穿着相对入流、涂脂抹粉的女性都被称为“女神”。搞得不仅遍地是神，连一些妖艳者稍加包装也算了进来，“女神”一词就此沦陷，彻底贬值；类似的还有奇葩、清新脱俗之类的许多词。

外语方面，懂外语相对于不懂肯定是有好处的，学习外语协助交流，但是学习外语的精力如果超过了掌习母语的精力，就值得商榷了。过去懂英语的都是些有文化的人，现在但凡有个高中学历多少都懂些英文，英文在中国的价值自然也就降低了。这些年你很少再见到疯狂英语、新东方一类的电视节目了，民众的狂热冷却了下来，英语专业的学生单靠英语找工作也很难了，这也是贬值的一种体现。其他语种也一样，懂的人多了，也就没那么神秘了。

总之，所谓通货膨胀，也就是供过于求导致的价值贬损，过犹不及。

（摘编自知乎维勒探长《除了在经济上以外，在政治和语言上会不会也有通货膨胀效益？》）

金陵图

唐·韦庄

谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。

君看六幅南朝事，老木寒云满故城。

（选自《讽刺与幽默》）

以上漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

太阳能是地球上的能源之“源”。但是，人类只利用了太阳能中极少的一部分。要想将太阳馈赠的“礼物”变得更有用，最好的办法就是将它转变成更便于利用的有效形式，比如“电”。风能的利用       A        ， 但利用风力来发电，还是现代技术创造的新事物。

产生风能的源泉是太阳。地球各处的空气受太阳光照射，因为热情况不同而发生流动，便形成了风。风无形无色，       B        ， 其中却蕴藏着自然界       C       的一种能源。专家估计，地球上可以被利用的风力资源如果全用来发电的话，比地球上利用的水电要多10倍。风能分布广，可以说是一种清洁能源。不过，风能的利用也有一点制约，比如它的能量密度比较低，又很不稳定，要充分利用它，需要比较复杂的技术。

（     甲     ）？从原理上说很容易理解，就是把电风扇原理“逆反”过来。电风扇通电后，电机开始转动，带动扇叶转动产生“人造风”；风力发电正相反，是利用风吹动叶片驱动发电机来发电。也就是说，（     乙     ），而风力发电机则是把风能转变成电能。

风力发电不产生污染物，因此风能是一种绿色能源。不过，大规模的风力发电系统会发出噪声，对电视信号也会产生干扰，并影响到城市建设与规划。所以，建造风力发电系统不但要选在风力强而持续的地方，而且需远离城市居民区，例如在山野，或者在宽阔的海边。

近年来，海上风力发电得到了很大的发展。①建造海上风力发电场不用修路，②但需要给风力发电机建一个稳固的基础。③关于浅海风电场，④可以像造桥一样把风机的混凝土基础沉入海底。⑤而在深海处就只能用漂浮的空心混凝土作为风机的基础，⑥再用绳索和锚把空心混凝土基础稳定住。⑦不但海上风力发电设施需要建造稳固的基础，⑧而且需要铺设海底电缆，⑨以便把海上风力发电机发出的电能输送到陆地，⑩陆地的电网连接。

（1）好的诗歌能状难写之景如在目前，如姜夔《扬州慢（淮左名都）》“过春风十里，”，这是战后萧条之景；李白《蜀道难》“ ， 雄飞雌从绕林间”，这是荒僻之景。

（2）陆游《临安春雨初霁》中“ ， ”两句，不仅道出了羁旅风霜之苦，又寓有京中恶浊，久居恐为其所化，应早日回家的意思。

（3）古代诗文中常出现“朝”和“夕”二字，或表示时间早晚，或表示时光飞逝，比如“ ， ”。

   白   发   

白居易

白发生来三十年，而今须鬓尽皤然。

歌吟终日如狂叟，衰疾多时似瘦仙。

八戒^①夜持香火印，三光^②朝念蕊珠篇。

其余便被春收拾，不作闲游即醉眠。

[注]①八戒，指佛教中的八种戒律，此处借指持斋诵经。②三光，指日、月、星三光，此处代指道教的经典。

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。哺糟啜醨，皆可以醉，果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？夫所为求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多，是谓求祸而辞福。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣。彼游于物之内，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我则我常眩乱反复如隙中之观斗又乌知胜负之所在？是以美恶横生，而忧乐出焉，可不大哀乎！

予自钱塘移守胶西，释舟楫之安，而服车马之劳；去雕墙之美，而庇采椽之居；背湖山之观，而行桑麻之野。始至之日，岁比不登，盗贼满野，狱讼充斥，而斋厨索然，日食杞菊，人固疑予之不乐也。处之期年，而貌加丰，发之白者日以反黑。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。于是治其园圃，洁其庭宇，伐安丘、高密之木，以修补破败，为苟全之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之。时相与登览，放意肆志焉。南望马耳、常山，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎？而其东则庐山，秦人卢敖之所从遁也。西望穆陵，隐然如城郭，师尚父、齐威公之遗烈犹有存者。北俯潍水，慨然大息，思淮阴之功，而吊其不终。台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池鱼，酿秫酒，瀹脱粟而食之，曰：“乐哉！游乎！”

方是时，予弟子由适在济南，闻而赋之，且名其台曰“超然”，以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

（选自苏轼《超然台记》，有删改）

雪地树影   

陈敏

尽管已是春天了，可一夜间，天又下了一场雪。雪落春风，孕育着希望，有一番别样的景致，我决定去松朵山拍摄山景。

雪后初晴，山野田园之中，春意在悄然生长，透着少许的清冷与寂静，我刚举起相机，突然听到一个声音：“别乱拍！”我一惊，心想是不是拍了不该拍的东西。可又一想，这里是林区，又不是什么圣地，咋就不能随便拍了？那声音触发了我脑海中一段不愉快的回忆：多年前，在圣地西藏，在禁止拍照的布达拉宫内部，我手里的相机刚动了一下，一只大手“哗啦”一下劈下来，我的相机差点被没收，手指头都被保安打肿了。那段经历，至今想起，仍会心跳。

我转身四处寻觅，一个上了岁数的男人正站在我身后不远处的台子上。他穿着一件印有某种鸟类图案的羽绒服，一看就是有精神追求的人。“你拍一下这个吧！”他对我说。我朝着他指的方向仔细看，顿时惊住，一棵高大的桦树倒映在雪地上，树干的枝丫影子呈现出无数条放射状的线条，使画面极具视觉张力。雪地树影！一张巨幅的美丽图案，完完整整的一幅水墨国画映入眼帘。我怪自己粗心，缺乏敏锐的感知能力和观察力，以前从没发现这样的美。

“光，如果有了形状，是最迷人的。”我惊喜于他对摄影的理解，他却兴奋地给我讲起了光线，说，“丁达尔效应出现的时候，光就有了形状；伦勃朗的顶峰之作当属肖像画，似乎有种雕塑感。”我开始用惊奇的目光仔细打量他，第一眼看到他的眼睛，他双眸深邃，斜侧面的面孔充满着艺术感，酷似凡·高，眼神坚定，呈淡蓝色，藏着纯粹的美感，凝视大自然时，会闪闪发光，仿佛要把一切美好的事物都刻画下来。那是一种气质，那气质是与生俱来的，但更多的是他从美的艺术中滋养来的。

“油画你也懂呀？”我问。他说懂一点，但画得不甚好，不过可以去他那里看看。就这样，他邀请我去了他在山里的画室：一间简陋的小木屋里，放满了各种油画作品，多半是些田园气息浓郁的风景画，还有人物、花鸟、山水等，每一幅画作通过色彩、光影、构图，呈现出一种独有的艺术格调。他告诉我，这些是他仅剩下的几幅画作，是他近些年在这里画的。

以前，凭借着勤奋与天赋，靠着四处搜集来的书籍、画册，他自学了书法、绘画，可他是山里人，又是个没有受过专业训练的农民，山里人编个竹筐，刻个木雕、石雕也就罢了，但搞起艺术，尤其是画油画，总让人感觉不那么靠谱，加上他常常外出打工不在家，老伴把他学画用的资料和画画用的颜料、笔墨全部当成废品给卖了，把他的一些画作做了“火引子”，丢进火炉里燃为灰烬。“都没有了，再也找不到了！多年的积蓄全没有了。”他无奈地摇了摇头，眼神里透露出一丝悲凉的光，但好像没有一点脾气。

他讲述自己失去了的画作时，使用了“多年的积蓄”这个词，那一刻，我感觉我的精神世界被他的无奈与悲怆笼罩，一个人想专心做点自己喜欢的事是多么不易。他说他最得意的几幅作品被镇上的一个小伙儿拿去城里展览，可展着展着，画就展没了，他也不再追问，追了也白追，那小伙儿从此再也没有出现过。

再后来，为了给儿子娶媳妇、盖婚房，他不得不放下画笔，先后去了内蒙古、青海等地打工，其间，他一手端饭碗，一手拿画笔，闲暇时给工友们画像，工友们都说画得好，画得像，人好，画好，字也好，就纷纷买烟买酒犒劳他。他挣回了一些钱，还攒钱给自己买了一部胶片相机。

一年一年过去了，他为儿子准备的小洋楼也渐渐拔地而起，老伴居住的屋子窗明几净，可唯独他的画板，是用一顿饭，请他一位懂电焊的朋友帮忙焊的。

近些年，为节省纸张、颜料等用料开支，他收集了许多荷叶、槲叶、梧桐树叶，晒干压平整，用干枯后的天然叶子做材料，他在这种上苍赐予他的天然“画布”上画古代美女，画林中的小松鼠、小鸟，画花丛间飞舞的蝴蝶，精巧的构图、细腻的笔触和神态状貌，毫不逊色于画布或宣纸上的表现力。在树叶上画画，其色泽支撑起画面的主要结构，叶脉成了绝好的人物背景，自然天成，古意盎然，方寸之间尽显大千世界。

看着他用节俭和丢弃的理想换回家人生活所需时，我不知道是该为这位遗落凡间的艺人高兴还是悲伤，可看到他介绍自己作品时的那股激动与兴奋劲儿，我知道，在我心中，在他的生活里，已经有了答案。

光，如果有了形状，是最迷人的，这句话本身就是一缕光。心中有光，也是最迷人的。

（有删改）

材料一：

比兴，乃譬喻和起兴的连称，就是将不同性质且并无因果关系的两个或多个事物组成比喻结构，以便发生想象上的联系，或是以某物兴起另一不同之物，同样依托于想象。比、兴均须借助于联想，在前者，譬喻的两物并举共现，在后者，另一物仅是通过联想被忆念或两物一先一后出现。比兴的迷人之处在于，关联的发生具有偶然或随意的品格，为艺术思维提供了无穷的可能性及其千变万幻的场景。然而，所有的比兴仅是看似松散随意，其实都是基于人类与自然的比照，即天人之间的类比关系。它在古代是循着比类原则而运作的。

孔子说“为政以德，譬如北辰居其所而众星共之”（《论语·为政》），“为政以德”论执政者品格，属道德范畴，很抽象，“众星围拱北斗”描述星象，属自然范畴，为具象，明显是两个不同质的类，彼此本无关系，之所以联系了起来，正是借助于类比：以德治国可以使百姓归附，恰似众星围拱着北斗般自然。在此语境，道德与自然似乎循着同一个规律，它不仅一般地从自然界获得了坚强的支持，而且还特别地因众星围拱之象而变得极其生动、朴素。孔子纯熟地运用比喻以凸显德性，这种思维，正是基于中国古代人类与自然存在着大关联这一最基本的类比。

《诗经·小雅·采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！”朱熹说它是赋，不过，设若诗中主人公或作者，由“来”之时的霏霏雨雪而忆念起“往”之时的依依杨柳，那哀伤正是由此当前之景回忆到过去之景其间发生的起兴作用。再看，“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人”（《诗经·周南·桃夭》），少壮的桃树，它的花、实、叶之盛，和婚姻有什么关系呢？朱熹说那是“兴”。不妨将起兴视为一种极为宽松的比喻，其前提是桃树与婚姻是两个不同的类，这样，桃树的花、叶和果实都可能让人与婚姻的本质以及婚礼的喜庆情景发生联想。而霏霏雨雪与依依杨柳对举所引致的哀伤、桃树旺发映衬之下正当时的好婚姻，却是不那么明确、直接的两类，活泛生动，确乎更有意味，这正是“兴”的好处。

（摘编自张节末《“兴”的中国体质与西方象征论》）

材料二：

“比”和“兴”是两种手段。所谓“比”，包括单个的比喻和成套的比喻（博喻），也包括涉及全篇的所谓“比体”，例如《诗经·魏风·硕鼠》，全篇都在骂老鼠，其实是在痛斥那些不劳而获的剥削者，这样的诗就是“比体”。

“兴”则是所谓“先言他物以引起所咏之词”（朱熹《诗集传》卷一），这个“他物”与“所咏之词”即本意之间可以有各式各样的关系，有些仅仅是起一个韵而已，有些能起到烘托气氛、引起联想的作用；兴词与本意之间也有近于比喻关系的——在这种情况之下“比”和“兴”往往难以区分。

宋朝人李仲蒙说：“索物以托情谓之比，情附物者也；触物以起情谓之兴，物动情者也。”（胡寅《致李叔易》）这样从思维过程的角度来讲“比”和“兴”的不同很得要领。“索物以托情”指本意先行，然后找一个或一组物象来作比、来寄寓，这里是由心及物，所指比较单一，也可以说是主题先行的。“触物以起情”则是由物及心，诗人从物象中有所感悟，抒发的感情往往比较复杂含蓄，能够引起更丰富的联想。晚唐大诗人李商隐有一首五绝《乐游原》道：“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”因出游而见夕阳，由此引发自己叹老伤时、爱惜光景的情愫，苍茫辽阔，无限感伤，遂成千古名篇。

“比”是由心而物，从一般到具体；而“兴”则相反，由物而心，从具体到一般。它们的基础都是联想，但是路径不同，也可以说正好相反。歌德曾经明确地将艺术思维中的联想分为两类：诗人或者从普遍概念出发，然后寻觅适当的细节；或者从细节里看出它的普遍概念来。二者有极大的区别。前一个方法产生了寓言，寓言里的细节只能充当例子，只能充当普遍概念的榜样。二者相形之下，是后一个方法表达了诗的本质。这个方法在写出细节的时候并不单独地想到或说到典型，可是它抓住了细节的生动之处，隐隐地把典型也一起抓住了。歌德说的这两种方法，大体正相当于中国古人常说的“比”和“兴”。

由于“比”是“索物以托情”，是找些可以作比的例子来表达主观的东西，所以它往往是封闭的，主题明朗而单一；而“兴”乃是开放的，内涵丰富，具有多义性，往往更加耐读。所以歌德说，艺术的难关就在于“对个别事物的掌握。你必须费大力挣扎，使自己从观念中解脱出来”（《歌德谈话录》）。中国古典文论也历来认为“兴”高于“比”，“‘比’显而‘兴’隐”（《文心雕龙·比兴》），“有兴而诗之神理全具”（李重华《贞一斋诗说》）；“必有不可言之理，不可述之事，遇之于默会意象之表，而理与事无不灿然于前者也”（叶燮《原诗》）。表述不同，而其深意与歌德的看法可谓相视而笑，莫逆于心。

（摘编自顾农《“比”“兴”异同论》）

博尔赫斯说：“一朵玫瑰正马不停蹄地成为另一朵玫瑰，你是云，是海，是忘却，你也是你曾失去的每一个自己。”人们的一生都在不停处理自己与他者的关系，或是模仿，或是汲取，或是涅槃，或是……

以上材料对我们颇具启示意义。作为青少年的我们，在成长过程中又有怎样的体悟与思考呢？请结合材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袋；不得泄露个人信息；不少于800字。

充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。

好像炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样。火红的太阳烘烤着金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山、天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。

夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。     ①      ， 如碧波、如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳、如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色——收获之已有而希望还未尽，正是一个（     A     ）、生命交替的旺季。

你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点做着最后的冲刺。

遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，     ②     。大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有（     B     ）的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却想大声赞美这个春与秋之间的金黄的夏季。

在急速变迁的社会里，熟悉不再，由陌生人组成的群体里，原来的一套生活方式就失效了，应付不了现代生活，所以“土气成了骂人的词汇，‘乡’也不再是衣锦荣归的去处了”。现在在城里工作退休的人，哪里还会回到乡间颐养天年呢?

从“土”里拔出来的乡村人，各自谋着自己的营生，走向四面八方，走向了陌生的社会，散落在天涯海角。不管是“北漂”还是“南漂”，漂了起来，谁还愿意再把半个身子埋在泥土里，享受那种“土气”的“美称”呢！落地生根也要落在城市里钢筋水泥筑成的高楼大厦里。这些游子，再也没有了早年心中的“故乡”。“乡土”社会已成了远去中的历史，还有着一个影影绰绰的尾巴，这个尾巴，一时半会儿还会存在的。

（1）孔子认为，“礼”与“让”是紧密结合在一起的。因此在《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中，他批评子路“ ， ”，意指他态度不够谦逊。

（2）同学参观岳阳楼景区，看到一副对联“ ， ”。他觉得这两句出自杜甫《登岳阳楼》的诗句写出了洞庭湖分断吴楚、吐纳日月的情形和恢宏的气象。

（3）《桂枝香·金陵怀古》是王安石在金陵的登高怀古之作，其中“ ， ”两句上承首句“登临送目”，以比喻的手法写出了登临所见之景的开阔高远。

湘中馆^①

〔宋代〕张孝祥

云去月在沙，潦^②净秋满川。

北斗挂落木，西风送归船。

去年过湘中，夜半投马鞭。

篝灯洗尘土，所见只屋椽。

鸡鸣问前途，残梦兀担肩。

那知阑干外，有此山水妍。

微微清露漙，稍稍明河偏。

孤光耿^③自照，静极忻所便。

身世两悠然，吾其遂飞仙。

【注】①此诗为宋孝宗乾道年间，张孝祥因人进谗言而被罢官，由桂林北归途中所作。与《念奴娇·过洞庭》作于同时。②潦：路上的流水，积水。③耿：光明。

材料一：

庄暴见孟子，曰：“暴见于王，王语暴以好乐，暴未有以对也。”曰：“好乐何如？”

孟子曰：“王之好乐甚，则齐国其庶几乎！”

他日，见于王，曰：“王尝语庄子以好乐，有诸？”王变乎色，曰：“寡人非能好先王之乐也，直好世俗之乐耳。”

曰：“王之好乐甚，则齐其庶几乎！今之乐犹古之乐也。”

曰：“可得闻与？”

曰：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”

曰：“不若与人。”

曰：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”

曰：“不若与众。”

……

“今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声、管籥之音，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能鼓乐也？’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能田猎也？’此无他，与民同乐也。”

“今王与百姓同乐，则王矣！”

节选自《孟子·梁惠王下》

材料二：

曰：“臣闻之胡龁曰：王坐于堂上，有牵牛而过堂下者。王见之，曰：‘牛何之？’对曰：‘将以衅钟。’王曰：‘舍之！吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也？以羊易之。’不识有诸？”

曰：“有之。”

曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱也，臣固知王之不忍也。”

王曰：“然，诚有百姓者。齐国虽褊小，吾何爱一牛？即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”

曰：“王无异于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之？王若隐其无罪而就死地，则牛羊何择焉？”

王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财而易之以羊也，宜乎百姓之谓我爱也。”

曰：“无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也：见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”

节选自《孟子·梁惠王上》

材料三：

子路初见孔子，子曰：“汝何好乐？”对曰：“好长剑。”

孔子曰：“吾非此之问也，徒谓以子之所能，而加之以学问，岂可及乎？”

子路曰：“学岂有益也哉？”

孔子曰：“夫人君而无谏臣则失正，士而无教友则失听，御狂马不释策，操弓不反檠。木受绳则直，人受谏则圣。受学重问，孰不顺成？毁仁恶士，必近于刑。君子不可不学。”

子路曰：“南山有竹不揉自直斩而用之达于犀革。以此言之，何学之有？”

孔子曰：“栝而羽之，镞而砺之，其入之不亦深乎？”

子路再拜曰：“敬受教。”

节选自《孔子家语》

一个人的微湖闸（节选）

魏微

那时候，我们住在微湖闸，我在那儿度过了我的童年，我、爷爷，还有奶奶。我们住在水边，一个机关大院里，过着幸福而枯燥的日常生活。

首先，我来说一下微湖闸的地理位置。它位于江淮之间，运河也曾流经这里。总之，这里三面环水，风景秀美。在我们的门前，有一条宽敞的柏油马路，是东西走向的，连接清江市和省城南京。

这里离城市也很远。到清江市吧，大约要四五十分钟的车程；到南京市呢，我不知道，我听爷爷说，大约要坐车三个小时。总之，就是这样的一个地方，它叫微湖闸，它的全称叫“微湖闸水利管理所”，也许是研究所，我们都叫它“微湖闸”。

它是这样的孤独而秀美，方圆几十里地看不见人家。在它的南向，有一大片梯田，蜿蜒而下，那些人家都藏在梯田的深处吗？

此外，就是那宽广而浩渺的水域，它是一条河流，也许是一个湖泊——我叫不上它的名字。阴天的时候，这里烟波荡漾，偶尔有水鸥从水面掠过，发出“嘎嘎”的低沉的叫声。晴天的时候，这里又是另一番景象了，空气呈现透明的颜色，阳光透过空气，可以折射到水的深处，那绿色的水草上。

每年春夏，照例有渔船来此地停泊，七八户人家，十几条渔船，他们以捕鱼为生，一待就是半年。他们深居简出，绝少和本地人来往。他们大部分时间都在水上度过，偶尔也会上岸来，买些布匹和纸烟等日常用品。

他们都是一些极淳朴的人儿，①在路上看见生人了，主动闪在一边，也不搭话 ， 眼睛带看不看的，也一直微笑着。四五十岁的人了，历尽生活的磨难和沧桑，什么事情没经历过？可一旦上了岸，他们的神情仍是生涩的，像刚过门的小媳妇。

那是再自然不过的了。他们以水为生，随着季节的转换，他们从一条河流漂泊到另一条河流。

他们与水融为一体了。有时候，他们很像水中的一条鱼，失去了水，也就等于失去了自由和呼吸。

他们的衣着，也有着长期水上生活的标识，很简朴，甚至有些破旧。男人们喜欢把裤腿卷到膝盖上，抽着旱烟，静静地坐在船尾；女人们呢，穿着也是极简朴素俭的，有的甚至打上了补丁。偶尔她们也会戴上斗笠，随男人一起出航打鱼，她们的影子掉落到河里去了，长长的影子浮在水面上就像一条鳄鱼。

最快乐的还是那些孩子们，他们懵懂无知，世事的艰难在他们身上还没有留下痕迹。也许很多年后，他们也像他们的父辈一样，②在这水天之间了却残生。他们将备尝生活艰辛，日复一日，月复一月，年复一年，他们渐渐地老了、麻钝了……可是在某个不经意的瞬间，就像闪电一样，也会有生的喜悦和欢娱，从他们身边轻轻地擦过了。

那些孩子，常常快乐地嬉戏着。他们赤身裸体，从一条船上跳到另一条船上。他们身手敏捷，光洁而黝黑的身体在太阳底下闪着光。有时候，他们也会在太阳底下眯缝着眼睛，非常认真地，在空气里静默地站了一会儿，他们的眼前全是金色的光芒。

他们大多水性很好，在跳水的那一瞬间，会做各种怪异动作，张牙舞爪的、尖叫的、呻吟的，在身体与水面接触的那一瞬间里，也会有清凉和温柔的快感吧？

那时候，他们中的一些人，半大不小的孩子了，还有梳着辫子的，光光的头，单只在颈后留了一根小尾巴，用红头绳扎起来。他们大多是些独生子，也许是几代单传，梳辫子是为了避邪——这在当年的江淮一带是很流行的。

总之，他们的存在成了微湖闸风景的一部分，他们是自然之子，他们身上作为“人”的那部分东西暂且不表，他们构成了微湖闸一道极生动而幽远的背景。

在不远处的水面上，捕鱼的男人们也回家了，他们盘腿坐在船尾，抽着旱烟。他们的眼睛直看到水的深处去了。在水面上，太阳的光圈一浪一浪地涌过来，看得久了，头也会晕吧？他们在想些什么呢？在很多年前的那个清晨，出航归来，两手空空，这已经不是第一次了，在他们身后的渔网里，只有几只小虾蟹，还有一些水草。

他们静静地坐在船尾，拿烟斗“咣咣”地磕着船板，③想起了艰难的生计，竟笑了起来。是啊，他们竟笑了起来，也许他们自己也没有察觉。一开始，他们想起了生计，后来呢，到底是人生里那些不相干的小事情，一个萍水相逢的女人，一个手势，一点温情；也许呢，是他那蹒跚学步的小儿子，他那肥嘟嘟的脸，他会叫“爸爸”和“妈妈”了……到底是这些东西，在某个正大而庄重的时刻，袭击了他们，击垮了他们，使他们的身心一阵微微的感动和牵痛……

过了一个春天又一个秋天，落叶凋零的时候，他们也要离开了。他们将顺流而下，就像浮萍一样，一直漂流到南方……

很多年后，我还能想起他们，想起那些孩子们，他们与我们作别的那个晌午。我和他们站在岸边，也不太说话，也很平静，可是到底是依依不舍的。才刚认识不久，也曾做过简单的交流。他们的母亲弯下身来和我们说话。她是笑着说的，她说，开春了还是要回来的，每年都是要回来的。

是啊，每年都是要回来的，七八户人家，十几条渔船，④可是回来的是另一些人，也有孩子，都是穷人……现在，那些人在哪儿呢？