相关试卷

次洛的可可西里（节选）

龙仁背

太阳快要落山了。荒野上的风看着太阳就要收工回家；没人管它们了，慢慢变得张狂起来。次洛从车窗里看到大风在荒野上肆意地奔跑着，一不断掀起一个个的旋风，原本就很稀少的枯草被风卷起来，漫天飞舞着。偶尔也有一股莽撞的风，忽然刮向大货车，让行进中的大货车微微抖动一下。次洛心里想，外面一定很冷吧，如果这会儿阿爸在路口等他，一定会被冻坏了。这样想着，次洛脸上出现了忧心忡忡的神色。①正在这时，他感觉到货车司机看了他一眼，他急忙调整脸上的表情，转过头来，冲货车司机笑了一下。

货车司机也朝着次洛露出他满嘴的牙齿，说道：“唱首歌吧！”

货车司机的这句话说得有点突如其来，次洛愣怔了一下，还没想好应该怎么回答，货车司机便清了一下嗓子，唱起来：

今日同饮庆功酒，壮志未酬誓不休，来日方长显身手，甘洒热血写春秋，哈哈哈哈哈哈！

次洛好奇地看着他的嘴不断张开又不断闭合。最后他哈哈大笑的样子让次洛感到新奇又疑惑。

“怎么样？”师傅唱完了，意犹未尽地吧唧着嘴巴，他问次洛。

“你笑什么呢？”次洛看着货车司机，满脸笑意地问他。

师傅似乎没听见次洛的话，他继而说：“我再给你唱一个你熟悉的。”说着，便猛地按了几下喇叭，清清嗓子，又唱了起来：哦，我看见一座座山，一座座山川，一座座山川相连，呀啦嗦，那就是青藏高原。

师傅唱完了，侧脸看了一眼次洛，说：“这个熟悉吧。”

“熟悉……”次洛说着，鼓起掌来。他虽然一路上受着忽冷忽热的折磨，肚子也已经饿扁了，但大货车司机的情绪还是感染了他。

“谢谢！谢谢我亲爱的观众朋友！”货车司机说着，按了一下喇叭，喇叭声长长的，穿透了呼啸的大风。

伴随着喇叭声，货车司机接着说，“今天真痛快！”货车司机说着，又哼唱起了刚刚唱过的一首歌。

“你唱得真好听。”次洛由衷地说。

“谢谢你，我会继续努力的！”货车司机用电视里歌手谢幕的语气说着，又问次洛，“你知道我今天为啥要拉你吗？”货车司机侧头看看次洛，又急忙盯住前方的路。

“不知道！”

“我每天开车出来，到了荒野上，就开始唱歌。大声地唱，可惜没有人听。”师傅说，“今天我见你在路边拦车，心里就想，终于有个人听我唱歌了！真痛快！”

太阳偏西，整个天空昏暗下来。渐渐到来的黑夜，点点吞噬着荒野，让广袤无边的荒野一点点地变得逼窄起来。②货车司机打开了车灯，车灯照亮了前方的路，荒野也就变得只剩下前方的路了。不知道货车司机唱了多少首歌，每次唱的时候，他都给自己报幕，称自己是“歌手大货车司机”。次洛一直静静地听着，不说一句话，司机唱完了，他就给他鼓掌。

货本司机唱了一路的歌。开始的时候，他每唱完一首歌，次洛就给他鼓掌，到了后来，次洛就不开理他了，他也似乎把次洛忘了，接连不断地唱着歌。

在大货本司机的歌声里，汽车进入了可可西里腹地。次洛看着窗外荒芜的风景，想起了扎门西老师。有一次，扎门西老师讲到了可可西里，当他提到“可可西里”这四个字时，双眼里闪烁着熠熠的光芒。③他说，可可西里是世界自然遗产，是野生动物的乐园，是我们的骄傲！说到这里，扎门西老师的目光扫过所有同学，忽然就停在了次洛的脸上。次洛以为老师要向他提问，躲开老师眼睛，低下了头。但老师并没有提问，却说：“次洛同学的家就住在可可西里！”随着老师的话，同学们都传向次洛，次洛的头就更加抬不起来了。

“可可西里是什么样子呢？如果简单点儿说，就是在两座绵延不断的大山之间有一片广袤的荒野，很大很大，在荒野的中间，还有一座山，就叫可可西里山。这片荒野被叫作可可西里，也是因为有了这座山。

“这里的海拔很高，几乎春夏秋冬四个季节都会下雪，下了雪，这里的山顶上就终年积雪，甚至还形成了巨大的冰川。这些雪和冰川，在太阳的炙烤下，慢慢、慢慢地融化，就形成了数不清的网状溪流，它们流淌着，一点点聚集在一起，又形成了许多许多的湖泊。

“可可西里太高了，也太冷了，所以这里很少有人来，这反而给动物们提供了安然生活的空间，所以，那些大型哺乳动物，比如藏羚羊啊，野牦牛啊，藏野驴啊，就把这里当成了自己的家……”

在上学之前，次洛并不知道他的家乡这么厉害，更不知道他家所在的地方已经到了可可西里腹地。自从听了扎门西老师讲了可可西里，每次提到家乡，次洛就觉得很荣耀。

次洛就这样沉浸在对往事的回忆之中，正在唱歌的大货车司机忽然停了下来，他侧脸看看次洛，对次洛说：“喂，小孩儿，你在听我唱歌吗？”

此刻的次洛显得神情有些恍惚，听到货车司机问话，急忙从回忆里抽身出来，强打起精神：“听着呢，一直听着呢！”次洛说着，又鼓起了掌。

天已经完全黑了，夜幕笼罩着可可西里，凛冽的寒风呼啸而过，卷起荒原上的沙尘。

“要不，你也唱一首?”货车司机忽然说。

“我唱得不好听！”

“那不要紧，来一首吧！”说着，货车司机又大声说道：“④各位观众，下面有请来自可可西里的小歌手……嗯，对，你叫什么名字来着？”

“我叫次洛。”

“对不起！”货车司机说着，又提高声音，“下面有请来自可可西里的小歌手次洛为大家唱一首歌，大家欢迎！”说着，使劲按了几下喇叭。

次洛一下想起了他的阿爸经常唱的一首歌，便说：“那好吧，我唱。”说着，便唱了起来：我的家乡啊，家马和野马一起奔跑，藏羊和羚羊一起觅食哦，我的家乡啊……

次洛唱完了，货车司机立刻按了几下喇叭，接着高声喊道：“再来一首要不要？”

“要！”喊完了，他侧脸看了一眼次洛，扬了扬下巴，示意次洛再唱一首。次洛急忙摆手，又指了指前方的路：“我要下车啦！”

次洛刚说完，货车司机便踩着刹车，减慢速度，把车停了下来。

（有删改）

材料一：

一切学术著作都由硬件和软件两部分组成。硬件就是知识，包括材料、考据等：软件就是智慧，包括观念、看法等。一般来说，随着时代的发展，后代著作的硬件往往会超越前代，如果要获取硬件的学问，当以后代著作为主。然而在软件方面，后代未必能超过前代，如果后代的学术智慧没有超过前代，那么前代的著作就能永葆生命的光辉。

本来，随着生产力的发展，人居质量在改善，结构材料在更新，这是社会进步的潮流。在这个潮流中，建筑完全可以摒弃传统。然而，自20世纪以来，无论是欧洲还是中国建筑“复古”的潮流愈演愈烈。大学设置专门的必修课程，科研院所建立专门的研究机构，都把古建筑的地位提到很高的程度。20世纪30年代，少数具有近代科学精神的中国学者开始研究中国建筑史，梁思成便是主要代表人物之一，而他所著的《中国建筑史》对后世产生了巨大影响。

这本书约16万字，基本厘清了从上古直到近代中国建筑的脉络。从硬件上说，本书关于建筑史的知识容量巨大。但更有价值的是它的软件，主要体现在这本书阐述了为什么要研究中国建筑。

为什么要研究中国建筑?很多学者提出“古为今用”这一观点，但真正的症结是用什么和怎样用。然而近几十年来，人们一提到这一内容，大抵言不及义，最终还不如上世纪的梁思成说得透彻。

首先，梁思成把“古建筑”表述成历史的界标，这真是一个充满智慧的创造。他在书中写道：“中国建筑既是延续了两千余年的一种工程技术，本身已形成一个艺术系统，许多筑物便是我们文化的表现。”历史有阶段，时代有特征，能够形象地表现出各个历史时期特征的，在地面上只有建筑。这些建筑物既是工程技术，又是造型艺术，更是物化了的社会结构、生活方式。因此，我们可以看到，本书的体例是以王朝为经线，以类型、实物、细部纬线，其用意就在于指明，何朝何代的建筑标志为何物，有何特征，显示出了何种技术和艺术以及具有何种社会意义，这就是“古为今用”。

其次，梁思成又把古建筑的价值归结为“地方色彩”。不同地域的古建筑因自然环境、文化传统、社会习俗等因素而呈现出独特的地域特征，形成了五彩斑斓的“色彩”。对这些古建筑进行总结，就如梁思成所说，是为了“将来复兴建筑的创作”。他反复中明，“艺术创作不能完全脱离以往的传统基础而独立”。他认为，当代建筑在技术立面“需采用西洋方法”、但在处理的方法上必有“地方色彩”，两者结合才能复兴中国建筑。于是，我们从书中可以看到对“中国建筑之特征”的精辟论述，对各个时代的代表作品和各种式样、布局的详细分析，这又是“古为今用”。

本书的上述两个观点把“古为今用”的主要方面清晰地指了出来，近一个世纪的实践证明，这两个观点还没有被新的理论取代。

（摘编自王世仁《历史界标和地方色彩——评梁思成著<中国建筑史>》）

材料二：

《中国建筑史》全书共八章，第一章绪言，首先对中国建筑的特征、建筑史的分期作了宏观概括，并以简省的笔墨介绍了《营造法式》与清代工部的《工程做法则例》。第二章至第八章分述从上古至清末民初各时代建筑活动之大略、实物遗存和各代特征。在70年代以前，它直是世界上知识量最大的有关中国建筑史的著作。

这本书的最大功绩在于第一次把中国建筑史学纳入了系统科学研究的领域，以历史文献与实证调查相结合的方法，揭示了中国古代建筑的设计规律、技术要点，总结出中国古代建筑的成就和各时代的主要特征，使中国建筑史从蒙昧走向科学，并成为一门独立学科。

中国古建筑以木结构为主，与砖石结构相比，因其不易保存而留存甚少。所以要想了解中国建筑数千年发展演变之轨迹，文献便成为必不可少的资料。但古来正史，记建筑典章制度者多，具体而切实者少。两部古代建筑官书和诸多民间术书，又多专注干技术做法。所以，文献虽浩如烟海，但总结建筑规律者却十分稀有。《中国建筑史》显示了梁先生在文献应用上的深厚功力，凡所选用，皆属精当。建筑实物更是研究建筑史的首要资料，梁先生在书中所述，绝大多数都是实地调查研究所得。

《中国建筑史》一书中对于中国建筑史一些更深层达的思考，至今读来仍不失其现实意义。因此，这部著于1944年的《中国建筑史》仍处同类著作的前端，可以一版再版，常读常新。例如关于建筑文化，梁先生就早有精辟论断，他说“盖建筑活动与民族文化之动向实相牵连，互为因果者也。”他还说“建筑体系之形成，不但有其物质技术上的原因，也有缘于环境思想之趋向”。梁先生提醒说，要能够把建筑与产生它的文化土壤结合起来，方可对中国建筑能有正确之观点。这些议论，对于至今仍把建筑仅视为一种物质产品，忽视其精神文化价值这一现象，无疑具有振聋发聩的作用。

梁先生对建筑的艺术层面也给予了很高的重视，相较于其它艺术作品中蕴含的“诗情”或“画意”，他创造性地提出了“建筑意”。这提醒人们，建筑并不仅是砖瓦灰石无情无绪的堆砌，同时也是一种艺术产品，其中自蕴有深意。时至今日，“建筑艺术”的概念已逐渐植入人心，梁先生实有首倡之功。

中国建筑艺术尤重群体构图，这是营造情绪氛围的重要手段。梁先生比较中西建筑，敏感地抓住了中国建筑这一重大艺术特征，认为“与欧洲建筑所予人印象，独立于空旷之周围中者大异。中国建筑之完整印象，必须并与其院落观之”。

《中国建筑史》一书也存在一些不足，如叙述比校简略等。但很多课题，梁先生早已注意到了，只是限于当时的条件，未能更多涉及。例如，梁先生对如颐和园、圆明园等皇家园林都作了一定阐述，但因资料不足，对于江南私家园林抱着宁缺毋滥的负责态度，只写了三百来字。这里，就不能深求于前人了。

（摘编自萧默《重读梁思成先生<中国建筑史>感怀》）

作为源于农业社会的节日，春节的一个重要寓意，是在物质匮乏的年代祈求“丰腴”。在这个意义上，那种把全年的幸福与满足都集中在春节这一天进行释放的“年味”确实是淡了。

当然，不置可否 ， 春节作为一种“社会实践”，本身确实发生了巨大变化。很多曾经的习俗、仪式，或简化或消失了。要看到，节日、习俗的外在形式，随着时间而变迁，是正常文化现象。我们真正应该关心的是，如何让传统的习俗、仪式与现代生活更好地融合，共同守护传承至今的价值理念与精神内核。

在近年来传统文化大热背景下被全新包装的年俗在城市居民特别是年轻人中流行起来。这不正是传统节日的新滋味？或评，浓与淡，不是衡量节日的最佳指标，我们更应该做的是在守正中创新，在创新中守正。

斯人虽逝，但叶嘉莹的精神，仍在感动、影响着世人。

最近，很多人为了纪念叶嘉莹，打开了文学纪录电影《掬水月在手》。这部影片的英文标题，采用了莎士比亚十四行诗里的一句“Like the Dyer’s Hand”，意为“染匠之手”。诗词之于叶嘉莹，就好比染料之于染匠，浸润已久，留下洗不去的色彩。叶嘉莹一生与古典诗词相伴，（        ①        ）。

那我们呢？我们希望自己带上什么样的色彩？又期待自己成就怎样的染匠呢？叶嘉莹的一生，历经许多苦难不幸，但她却（       ②        ），这与她热爱古典诗词有很大关系。正如叶嘉莹所说，中国古典诗词的内在精神和兴发感动的生命不会中断，而中华文化的长流也一定能够绵延不绝，沾泽未来的世世代代。让我们也能像她一样，在诗词中看到光明、遇见美好，把自己活成“一首诗”。

（1）《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中，孔子用以消除弟子顾虑，让弟子们畅所欲言的句子是“ ， ”。

（2）杜牧在《阿房宫赋》中以“ ， ”为过渡，巧妙地将对阿房宫的描写由整体外观转到内部的具体建筑。

（3）苏洵在《六国论》一文中用“荆轲刺秦王”的故事作论据，把它高度浓缩为“ ， ”两句。

送钱婺州纯老^①

苏辙

桃花汴水半河流，已作南行第一舟。

倦报朝中言啧乱，喜闻淮上橹咿呦。

平时答策词无枉，此去为邦学更优。

自古东阳足贤守，请君重赋沈公^②楼。

【注】①纯老：钱藻，字纯老（一作醇老），神宗熙宁三年，因反对王安石变法，出守婺州。②沈公：沈约，曾任东阳郡太守，建军台玄畅楼。

七年，郑与晋盟鄢陵。八年，楚庄王以郑与晋盟，来伐，围郑三月；郑以城降楚。楚王入自皇门，郑襄公肉袒牵羊以迎，曰：“孤不能事边邑，使君王怀怒以及弊邑，孤之罪也。敢不惟命是听。君王迁之江南，及以赐诸侯，亦惟命是听。若君王不忘厉、宣王，桓、武公，哀不忍绝其社稷，锡不毛之地，使复得改事君王，孤之愿也，然非所敢望也。敢布腹心，惟命是听。”庄王为却三十里而后舍。楚群臣曰：“自郢至此，士大夫亦久劳矣。今得国舍之，何如？”庄王曰：“所为伐，伐不服也。今已服，尚何求乎？”卒去。晋闻楚之伐郑发兵救郑其来持两端故迟。比至河，楚兵已去。晋将率或欲渡，或欲还，卒渡河。庄王闻，还击晋。郑反助楚，大破晋军于河上。十年，晋来伐郑，以其反晋而亲楚也。

十一年，楚庄王伐宋，宋告急于晋。晋景公欲发兵救宋，伯宗谏晋君曰：“天方开楚，未可伐也。”乃求壮士得霍人解扬，字子虎，诓楚，令宋毋降。过郑，郑与楚亲，乃执解扬而献楚。楚王厚赐与约，使反其言，令宋趣降，三要乃许。于是楚登解扬楼车，令呼宋。遂负楚约而致其晋君命曰：“晋方悉国兵以救宋，宋虽急，慎毋降楚，晋兵今至矣！”楚庄王大怒，将杀之。解扬曰：“君能制命为义，臣能承命为信。受吾君命以出，有死无陨。”庄王曰：“若之许我，已而背之，其信安在？”解扬曰：“所以许王，欲以成吾君命也。”将死，顾谓楚军曰：“为人臣无忘尽忠得死者！”楚王诸弟皆谏王赦之，于是赦解扬使归。晋爵之为上卿。

（取材于《史记·郑世家》）

文本一：

寒水刀

张港

老滕五十岁，坐村头，讲：“马将军，打鬼子那马将军，手中一把寒水刀……”

滕老汉六十了，他坐河堤，跟玩水的人讲：“寒水刀，那是九十九锻……”

滕老汉七十了，他蹲场院，对干活儿的人开口：“寒水刀……”村人接茬：“刀上波纹一闪一闪，像将冻没冻的秋寒水。”众人哈哈大笑。滕老汉收话，闷头抽烟。

不言不语的滕老汉八十岁了，他说话了：“胸闷，好像有石头块子在里边长着。”赤脚医生把了脉，说这是壅症，凝血吐出来就没事了。可是，烈药、猛药也下了，病不见轻。

儿子滕钢请来西医。西医听了摁了，微微摇头，拉滕钢外屋说话。钢子回来跟爹说：“大夫说了，没事，吃了药就好。”

这天，滕老汉走上院子，摩挲那头下奶牛，说：“钢子呀，把它卖了。”

“对对对，卖了钱，上省城，找名医。”

钢子拿回钱，给爹看。滕老汉说：“钢子呀，你进城，城东头有个田铁匠，你请他来我这儿。我不方便走动。”

“爹，咱们上省城找名医，叫铁匠干什么！”

“叫你去你就去。这就去。”

田铁匠来了。看脸，这人也得六十来岁。滕老汉让座倒水，说：“田师傅，打过刀吗？”

“这话问得，跑调了。你得问打过什么刀才是。”

“好，要的就你这句。瞅瞅这个。”滕老汉打褥底下摸出张纸。

田师傅一看：①“呀！啊——这刀，这刀！这刀？”

“这活儿，干过吗？”

田师傅摇头又摇头。

滕老汉说：“马将军，打鬼子那马将军，手中一把寒水刀，刀上波纹一闪一闪，像将冻没冻的寒水……”

田师傅正正眼镜，颠来倒去细看，点点头：“难也不难。折了锻，锻了折，烧几十个红，五斤铁打剩一斤，也许能成。这活儿能干。”

“好！要的就是你这句！”滕老汉打枕下摸出一沓钱，“这你先拿着。刀成了，咱再算。”

铁匠走了，钢子跺脚：“我说爹，这是什么事儿！看病要紧！”

“寒水刀哇寒水刀，马将军的寒水刀……”滕老汉只管叨咕。

“爹！病不看，打刀干什么！”

“这田铁匠，我看行，一看眼神就是行。我看行。”滕老汉自己说自己的。

从此，滕老汉起起卧卧，不得安宁。

滕老汉对儿子说：“你上城，看看刀打得怎样。”

滕钢回来说：“还只是个铁块子，没个模样。”

如是几次，②眼看天冷江水将冻未冻，薄冰碴子撞薄冰碴子，蓝蓝的江水一天一天变得阴远，风一过，黑水白浪看着比冬天还凉。这天，滕钢从城里回来，拿破棉袄包着一把刀。

滕老汉洗了手，刀背一弹，铮铮铿铿，如腊月之夜的过门风；刃上一触，如严冬之冰、早春之雪，寒气由指到腋；对窗再看，寒青逼人，冷森森的。

滕老汉拉儿子上河堤，村里人跟着看稀奇。

滕老汉撇了棉袄，歇步伏虎，一个起势，一记缠头裹脑大劈柴，将棵柳树砍下偏枝。滕老汉又使出一招怀中抱月，抚刀大笑：“好刀好刀！好刀哇！”

村人问：“这就是那寒水刀？”

滕老汉摇摇头：“马将军那刀哇，其实只不过是比普通刀强一些的骑兵刀。名为‘寒水刀’，是取‘风萧萧兮易水寒’之意。出征誓师时，马将军以刀誓言，表示一去不复还也！”

众人唏嘘。

滕老汉捧刀长叹：“心病，压我几十年，不敢说出口呀！今儿，跟老少乡亲说了。说了，我就痛快。”啊？啥事？

“罗家店一仗，打得惨呀！死人多啊！马将军双手打枪，刀递给了我。可我……可我……保命时，丢了刀。”

③啊！

“这回呀，清明给马将军上香，我能说话了。我能说：‘将军呀，刀回来了！’”

滕老汉回家，吐出一口黑血，登时脸上红润了。他指着青瓦房，对儿子说：“房子，你留一间，我这间卖了。”

“爹——你又要干啥？”

“本来呀，只是想打出个刀样子，哪承想，人家打出了这等的好刀！这可不是一头牛两头牛了。房子卖了，补人家钱。”

滕钢带钱进城，却哭唧唧地回来了。

“咋样？”

“田师傅淬火使了药，伤了眼睛，再也不能打铁了。钱他不要。”

“他有话说吗？”

“他说，他爹是马将军五团的，他爹说过寒水刀，他爹有过打寒水刀的心思。”

（有删改）

文本二：

林冲听了，大惊道：“这三十岁的正是陆虞候。那泼贱贼敢来这里害我！休要撞着我，只教他骨肉为泥！”李小二道：“只要提防他便了。岂不闻古人言‘吃饭防噎，走路防跌’？”

林冲大怒，离了李小二家，先去街上买把解腕尖刀，带在身上，前街后巷一地里去寻。

④李小二夫妻两个捏着两把汗。

……

林冲举手，胳察的一枪，先搠倒差拔。陆虞候叫声：“饶命！”吓得慌了手脚，走不动。那富安走不到十来步，被林冲赶上，后心只一枪，又搠倒了。翻身回来，陆虞候却才行得三四步，林冲喝声道：“奸贼！你待那里去！”劈胸只一提，丢翻在雪地上，把枪搠在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上搁着，喝道：“泼贼！我自来又和你无甚么冤仇，你如何这等害我！正是‘杀人可怒，情理难容’。”陆虞候告道：“不干小人事；太尉差遣，不敢不来。”林冲骂道：“奸贼！我与你自幼相交，今日倒来害我！怎不干你事？且吃我一刀！”……回头看时，差拔正爬将起来要走，林冲按住喝道：“你这厮原来也恁的歹，且吃我一刀！”又早把头割下来，挑在枪上。回来把富安、陆谦头都割下来……

（有删改）

材料一：

在平面布置上，中国所称的一“所”房子是由若干座这种建筑物以及一些联系性的建筑物，如回廊、抱厦、厢、耳、过厅等等，围绕着一个或若干个庭院或天井建造而成的。在这种布置中，往往左右均齐对称，构成显著的轴线。这同一原则，也常应用在城市规划上。主要的房屋一般地都采取向南的方向，以取得最多的阳光。这样的庭院或天井里虽然往往也种植树木花草，但主要部分一般地都有砖石墁地，成为日常生活所常用的一种户外的空间，我们也可以说它是很好的“户外起居室”。

……

这一切特点都有一定的风格和手法，为匠师们所遵守，为人民所承认，我们可以叫它作中国建筑的“文法”。……构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰之间，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，所以我们说它是一种建筑上的“文法”。至如梁、柱、枋、檩、门、窗、墙、瓦、槛、阶、栏杆、隔扇、斗拱、正脊、垂脊、正吻、戗兽、正房、厢房、游廊、庭院、夹道等等，那就是我们建筑上的“词汇”，是构成一座或一组建筑的不可少的构件和因素。

这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多样性的表现。也如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多样性的创作，如文章之有诗词、歌、赋、论著、散文、小说等等。建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。“大文章”如宫殿、庙宇等等，“小品”如山亭、水榭、一轩、一接。……它们之所以都是中国建筑，具有共同的中国建筑的特性和特色，就是因为它们都是用中国建筑的“词汇”，遵循着中国建筑的“文法”所组织起来的。

（摘编自梁思成《中国建筑的特征》

材料二：

《红楼梦》在建筑上取得了辉煌的成就。从对大观园中国园林建筑的描写，可以概括出中国传统建筑使用的几种手法。

在《红楼梦》中，对比手法体现得淋漓尽致。首先，建筑形制形成对比。一个大观园，仅一水之隔，却是两种不同的景致。稻香村“里面数楹茅屋”，省亲别墅“金辉兽面，彩焕螭头”。从金辉大殿到荒野茅舍，各种不同档次的建筑对比，使得大观园色彩斑斓，对比鲜明。其次，建筑形态形成对比。曲与直的对比，如“或长席曲洞”；方与圆的对比，如“或方厦圆亭”。再次，建筑布局对比鲜明。贾府沿纵向轴线布置，讲究对称和严谨，为的是适应家居礼仪以及婚丧嫁娶、接人待客的需要；而大观园的布局却体现着一种自由的思想，“垒石堆山，种竹栽柳，为的是满足封建贵族的休闲、静养的需求。匀称和自由，“此两种传统之平面部署，在不觉中，含蕴中国精神生活之各面，至为深刻”（梁思成语）。对比手法的运用对于丰富建筑造型有着不可低估的作用，对于满足人们不同的心理需求亦是功不可没。

中国古代日常家居较现代人隐蔽。就是普通四合院有两进、三进之说。大宅子更是经仪门、垂花门重重，才到正房居室。如果家有来客，妇女们要回避。于是，古代的建筑不会进门便是起居之所，总是讲究个遮掩、过渡。如四合院大门前的影壁。作为庭院建筑的一部分，影壁除遮蔽视线外，还有挡风、装饰等作用。贾政游大观园，开园门便见“一带翠嶂挡在前面”，且看贾政对此山的评价：“非有此一山，一进来园中所有之景悉入目中，则有何趣？”此言虽出自贾政之口，实为曹雪芹的造园观点。遮掩手法在古代建筑中大到院落，小到一厅一舍都运用得恰到好处。

中国古人认为完美的园林景观应该与周围的环境浑然天成，形成“虽由人作，宛自天开”的意境。《红楼梦》中大观园的设计就非常注重这一点，在葱郁的花草树木和潋滟水光的映衬下，小山曲水，错落有致，楼台亭阁掩映于茂林修竹，极尽清幽旷达之妙。每一个庭院都和山石花木交相辉映，极富自然情趣。同时，中国建筑崇尚的是天人合一、道法自然，尽量求得人与自然的和谐统一。大观园里每一座院落的建筑格调，都渗透着主人的个性特征。如贾宝玉所住的“怡红院”，院中种植着芭蕉和海棠两种植物，芭蕉为绿，海棠为红，于是贾宝玉便为其取名“红香绿玉”，整体意境颜色艳丽，暗香浮动，与宝玉的性情相符；再如黛玉所住的“潇湘馆”，“几竿竹子，隐着一道曲栏，比别处更觉幽静”，自然情趣流泻而出，与黛玉真诚率真的气质相合。

（摘编自卢成咏《（红楼梦）中的建筑文化》）

材料三：

在一座中国房屋中，花园以及人工景色是基于与所有建筑根本不相同的原则。我们曾经指出过中国的思想受到儒家和道家的双重影响。这种相反的二重性清楚地表现在中国房屋和中国花园，城市和园林之间互相对立、互为补充的关系上。房屋和城市由儒家的意念所形成：规则、对称、直线条、等级森严、条理分明，重视传统的一种人为的形制。花园和风景由典型的道家观念所构成：不规则的、非对称的、曲线的、起伏和曲折的形状，对自然种种神秘的、本源的、深远和持续的感受。即使规模不大，中国的园林都在追求唤起对原始自然的联想，以由此而引导出来的原则来模塑园林的风格：避免笔直的、一览无遗的园径和视线，尽量不致千篇一律。园林成为一种成功的事物，它就是游山玩水经验的反映和模椒的创作。当人置身其境时，有如在最荒寒的山水画中，其间差不多常常都有一些人物、茅舍、山径和小桥。这种建筑与园林的合而为一是中国传统上的一种伟大的成就。

（摘编自李允稣《华夏意匠：中国古典建筑设计原理分析》）

有人说，快速筛选信息是时代必备的生存技能；也有人说，不如减少信息依赖，回归简单。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

正方：人工智能就像细密的春雨，为濒危的民俗注入新的生机。人工智能能够打破时空藩篱，让皮影戏在云端起舞，使方言在智能音箱中复生。善用人工智能将为民俗文化续命，可让古老智慧与现代文明共舞。

关于联大在昆明的八年，不论大众叙事，还是学术研究，相关书籍都已     A      ， 这很好理解，因为这八年太重要了，也太长了，长到足够让一所大学变成一座“精神堡垒”。我为什么要关心八十年前由北平到昆明的这一次仅仅持续了两个多月的行军？

很简单，因为那是传奇的起点。旅行作家保罗·索鲁曾经抱怨，为什么那么多旅行书，从一开头就把读者放到异国他乡，却不负责带领他前往？没错，你是怎么抵达那儿的？当我面对“西南联大”这四个字时，问自己的正是这个问题；这所学校是如何在战乱中点滴成形的？迢迢长路，他们（     甲     ）？

每个人都对“路”有自己的记忆和情感，而抗战第一年正是中国人的“寻路之年”。平津沦陷后，大批国人尤其是知识分子南下，踏上了（     乙     ）。以林徽因和梁思成为例，他们从天津启程，所为的是回到自己的后方。等到战火在长三角延烧，上海、南京相继陷落，汉口、长沙又成了“后方的前方”，大批人口要向真正的大后方——西南的川滇黔三省撤退了。

西进从来不是坦途。长江水道有三峡天险，陆路方面，中国地势西高东低，路险难行，元初修筑的由湖广通达云南的“普安道”在很长时间内是沟通西南与中原     B    的驿路，当年朱元璋带领30万大军西征云南、徐霞客从贵阳西行游历、林则徐两次入滇就职，走的都是这条路，更不必提往来的马帮、赴京赶考的学子和被贬谪边地的官员。甚至到了1938年，有时候为了抄近道，湘黔滇旅行团也要踩着     C     的石头，走上这一段驿路。

（1）“西江明珠，粤北枢纽”是对云浮市地理位置的描述，而姜夔在《扬州慢》中则用“ ， ”两句，描述了扬州的地理历史地位。

（2）苏轼《石钟山记》中，“ ， ”两句，以比喻的手法写出了夜晚山石好像要扑向人的阴森可怕形态。

（3）茶文化是中华民族的传统文化，陆游《临安春雨初霁》中“ ， ”两句就提到了南宋时的茶文化。

西涧种柳   

韦应物

宰邑乖所愿，黾勉^①愧昔人。

聊将休暇日，种柳西涧滨。

置锸^②息微倦，临流睇归云。

封壤自人力，生条在阳春。

成阴岂自取，为茂属他辰。

延咏留佳赏，山水变夕曛。

[注]①黾勉：勉励，尽力。②锸：一种掘土的工具。

材料一：

陆彦师字云房，魏郡临漳人。祖希道，魏定州刺史。父子彰，中书监。彦师少有行检，为邦族所称，长而好学，解属文，魏襄城王元旭引为参军事。以父艰去职，哀毁殆不胜丧。与兄印庐于墓次，负土成坟。公卿重之，多就墓侧存问，晦朔之际，车马不绝。齐文宣闻而嘉叹旌表其闾号其所住为孝终里中书令河间邢邵表荐之，未报。彭城王汝为司州牧，召补主簿。后历中外府东阁祭酒。兄印当袭父始平侯，以彦师昆弟中最幼，表让封焉，彦师固辞而止。时称友悌孝义，总萃一门。迁中书舍人，寻转通直散骑侍郎。每陈使至，必令高选主客，彦师所接对者，前后六辈。历中书黄门侍郎，以不阿宦者，遇谗，出为中山太守，有惠政。俄而高祖为丞相，彦师遇疾，请假还邺。尉迥将为乱，彦师微知之，遂委妻子，潜归长安。高祖嘉之，授内史下大夫，拜上仪同。高祖受禅，拜尚书左丞，进爵为子。彦师素多病，未几，以务剧疾动，乞解所职，有诏听以本官就第。岁余，转吏部侍郎。隋承周制，官无清浊。彦师在职，凡所任人，颇甄别于士庶，论者美之。后复以病出为汾州刺史，卒官。

（选自魏征《隋书·列传第三十七》，有删改）

材料二：

隋高祖之崩，炀帝为太子实弑之，血溅于屏风。今高祖纪书疾甚，与群臣握手歔歔相辞诀，又备书遗诏，书崩，炀帝纪书即皇帝位，皆不书弑。史为诛乱臣贼子作，当其时则讳，失其事则疑，非疑非讳，征为何书乎？徒使乱臣贼子长气耶？隋书孝义传首列陆彦师，特书其父丧，结庐依墓，负土成坟一事耳。祖父事魏，俱至显官，身又为魏襄城王元旭参军，入齐，历任至中书黄门侍郎，出为太守，周授载师下大夫，转少纳言，封男。杨坚篡周，尉迥起兵，彦师即委妻子逃归长安。周亡，隋拜尚书左丞，封子。平生践历如是，事君不忠，尚称孝乎？

（选自陈继儒《古今奇闻·卷第二十六》，有删改）

公牛   

林为攀

①脚步声在别处微不足道，在这里却震耳欲聋，因为这是小孩子的脚步声。小孩子醒后，穿着鞋子在木地板上踢踢踏踏，他用这种方式告诉母亲他醒了；可是今天他把木地板都快踏破了，那个会过来抱着他下楼吃饭的母亲却始终没出现。

小孩子推开窗户，让阳光从拇指般大小的窗眼里钻进来。然后他把眼睛贴在窗眼里，似乎要跟早上的阳光掰手腕。他觉得阳光像一根手指在戳他眼珠。他不再跟阳光较劲，而是揉了揉眼睛，转身跑下楼。他下楼的速度很快，把藏在每一阶木梯里的动物都给吓出来了。

第三阶木梯里跑出来的是鸟。楼梯不应该属于鸟，天空才应该属于鸟。即使没有人告诉过他，每天看着鸟在天上移来移去，他也明白鸟应该在什么位置。这只鸟的翅膀受伤了，它在用自己的喙啄自己的伤口。小孩从来没抓到过一只在天上飞的鸟，即便栖在枝头拢翅打瞌睡的倦鸟也没逮到过。这是他第一次把一只鸟抱在怀里，他抱着鸟继续走还没走完的楼梯。他抱鸟的时候走得很轻，不再像刚才那样跑起来。

小孩走下了楼梯，终于走完了每一阶都像在骨裂的楼梯。他经过厨房的时候，看到煤气灶里坐了一口锅。②蓝色的火苗在战栗，也许是对自己亲吻无数遍仍旧黑着脸的锅底无能为力。经过了厨房，就走到了大门口，门槛被父亲锯掉了，原因是怕小孩被门槛绊倒，摔掉门牙破了相。大门现在还关着，但因为失去了门槛，这扇门并没有关紧黑暗，而是让光线从原本是门槛的地方长驱直入。小孩还没打开大门，就看清了客厅里乱放的凳子。这些凳子拦住了他的去路，他的手抱了鸟，腾不出来撤走它们，只好踩在凳面上往前走。这些本来供屁股坐的凳子现在却被踩出了脚印，这些脚印有深有浅，像水中的踏溪石一样通向彼岸。彼岸是那扇豁了牙的大门。

走到大门边，小孩用胳膊肘撞开大门，天空并没有变得又阔又大，仍然很小，因为大门外是一方天井，天空只有天井那么大。这么小的天空显然盛不下一只鸟儿。小孩本想继续往前走，彻底走出被这座房子与天井禁锢的空间，来到树与草、水与鱼肆意伸腿的广阔天地，可是他不能再往前走了。再往前走就会迷路，天井是他所能抵达的极限。他摸了摸鸟羽，问它能不能飞出天井，会不会撞到摇摇欲坠的瓦片。天井正中还有一口圆井，现在从天井往上看，看到的是方形的天空，不过假如能从圆井下抬头看，看到的又将会是圆形的天空。小孩只能看到被切割成方形的天空，看不到天空之外，也看不到天空的另一种或另几种形状，所以他才要放飞鸟儿；让它替自己看看从空中俯瞰这座房子时的样子，一定是方中有圆，圆中寓方。

小孩不等鸟儿回答，就把鸟儿放飞了，可是它却在薄薄的晨雾中振不了翅，每一粒雾都像一块石头压垮了它的翅膀。鸟儿在天井上空努力扑腾，每次都离飞出天井差一个剪碎的指甲盖的距离，可天井上空好像布了一张透明的天罗地网，怎么都飞不出去。小孩看着这只与空气抗争的鸟儿，有力使不上，只能跺脚干着急。

鸟儿终于用完了力气，直直地从空中掉了下来。小孩伸出手去接，却慢了一步，他没有接到，只碰到了鸟儿的羽毛。鸟儿的羽毛经过刚才在空中的连番锻打，多了一股韧劲，他感到像被刀锋割了一下。

鸟儿没掉到地上，而是掉进了圆井里。小孩听到一两响轻微的扑通声，刚好符合这只鸟儿接近五十克的体重。小孩看到鸟儿落井后，空中还飘着几片羽毛，这些羽毛几乎没有重量，与无色无味的空气一起悬停在空中。小孩跑到圆井边，趴在井沿上。这口水井的井沿很高，以防小孩不小心掉进去，作用和锯掉门槛雷同，减矮与增高有时同样都能起到保护作用。小孩这时才发现，原来不同形状的天空不需要飞出去才能看到，而是透过一口圆井即能看到。不过很快他又犯迷糊了，因为他不理解为什么天空会出现在井底。好在他的疑问迅速通过一面镜子得到了解答，他想起自己每天早上起床后和晚上睡觉前都会出现在同一面镜子中，终于明白，③原来水是流动的镜子，镜子是凝固的水。

母亲从外面回来，提着木桶上楼梯，没有惊动任何动物，每种动物都知道在这种沉重的步履声中，不能再像刚才那样突然蹿出来，否则就会惊扰了这个女人手上堪比千斤顶的皇冠。果真如此的话，这家人就会用水与火驱逐它们。

楼顶上的视野很开阔，母亲先把木桶放下来，然后捶了捶胳膊。当她把木桶再往前提几步的时候，她发现刚才放木桶的地方出现了一个圈，这个用洗衣水画出来的圈不会停留多久，而是很快会被太阳吃掉。楼顶上的晾衣竿晒多了衣服，有些弯曲，母亲每次晒衣时都要视晾衣竿的弯曲程度往上提高一点。自首次在楼顶上晒衣服，这根晾衣竿摆放的位置已经距最初快有了半米的距离，而母亲也从需要低头晒衣服到现在需要昂着头才能晒好衣服。

母亲只有在此刻才能偷得一寸闲，每次她都不急着晒衣服，而是先把连轴转的手脚暂时卸下来，让它们回到身体的各个部位，不再为衣食住行而强行离开原来的位置。这个时候，她几乎感受不到自身的重量，甚至连呼吸都变轻了许多。视线里的是暂时裹住太阳的晨雾，朦胧的晨雾中传来风摇树、鸟啼鸣的声响。④来自大自然的声音让母亲这座永不知疲倦的时钟暂时松动了紧绷的发条。

（有删改）

直观是《秦腔》^①的一个非常有特点的表达形式。德国的语言学家洪堡在谈论古代希腊艺术特征时说过一段话，我觉得对于解读《秦腔》的文本很有启发：“虽然有关个性的感觉需要以一种更为内在的、不受现实世界限制的精神状态为前提，而且只能从这一精神状态之中发展起来，但这种感觉并不一定会导致生动的直观转变成抽象的思维。相反，由于其出发点是主体本身独特的个性，这种感觉激发了将事物高度个性化的要求，而这一个性化的目标只有通过深入把握感性认识的所有细节，借助表述的高度直观性才能够达到。”洪堡所阐发的艺术创造过程，不是“感性——抽象思维（推理和证明）——理性”的一般思维过程，而是“感觉——把握细节和直观性的表达——高度个性化（内在的精神）”的感性认识的升华。这是形象思维的要求，也是文学艺术创作规律的精华所在。所谓事物的高度个性化，并非指作家主体“本身独特的个性”，而是指艺术塑造的对象的高度个性，即在主体精神的独特观照下，对象被赋予的一种存在的合理性，这是任何外在要素都不能替代的，必须由其自身内在的精神决定。文学创作要求写出事物的高度个性，也就是要求写出事物的内在的精神。《秦腔》里的叙事者引生^②有一种特异功能，能够从每个人头上的火焰苗子的强弱来判断其生命状态，这当然是象征的手法。各人头上都有一片火焰，这象征了人的内在精神与生命力。

贾平凹曾说：“我并非不想找出理念来提升，但实在寻找不到。最后，我只能在《秦腔》里藏一点东西。”既然找不到理念，那他“藏”在小说里的就不应该是抽象的理念，而是与此相对立的东西，即紧紧依附于具体形象中的高度个性化的体验（精神内涵）。《秦腔》所要表达的事物的个性，当然不是某个人某个村的个性，而是中国当下农村的变化趋向以及其中传统文化的衰败状况。贾平凹要表达这一社会总体的精神高度，不是依靠故事情节的发展来推断，不是靠人物性格的发展来象征，更不是靠外在的概念说教来帮忙，而是用无数的日常生活细节来显现，这也就是洪堡在讨论古希腊艺术经典时所说的，深入把握感性认识的所有细节。洪堡以荷马诗歌为例，说明这些诗歌是如何把自然的画面逼真地展示在我们的眼前的，对哪怕是最微不足道的行为，例如盔甲的披戴，也做了细腻的铺叙，但是荷马诗歌在最外表的细节描绘中依然会让人联想到其内在的精神特征。而其从细节到精神之间的沟通桥梁，正是洪堡所说的直观性的表达。同样，《秦腔》的这一艺术创作手法与洪堡的艺术概括有惊人的暗合之处，在《秦腔》中，细节的充分铺张与直观性的表达是并存的，细节的铺张是作家感觉现实世界的基本材料，而直观性的表达正是作家从细节指向高度个性化境界的一条途径。

直观是一种思维形态，它要求主体迅速排除笼罩在事物表面的现象和逻辑推理，直接把握住事物真相。然而文学的特点恰恰与此相反，文学是具象的，它不可能以抽象的方式直达事物本质。但是洪堡轻而易举地解决了这个矛盾。他把文学细节的充分描述与直观性的表达结合为一体，作为达到艺术世界高度个性化的前提。也就是说，直观必须与文学细节的铺展结合起来，使细节的充分铺展与直观性的表达构成一个完整的叙事过程。何谓“细节的铺展”？我们如果把文学画面视为一个“看”与“被看”的交合点，那么，日常生活细节的铺展其实就是一个被看世界的展示过程，而直观的升华则由此产生。何谓“直观性的表达”？我的理解是，直观作为一种表达形态，主要表现为主体与客体的直面相对，通过“看”这一动作来改变主客体的关系。“观”这一动作，是带有强烈主体生命信息的，通过主体的全神贯注地观看，将生命信息投射到对方，从而使被观的客体发生某种改变。文学的精神力量应该隐藏于其一瞬间的改变之中。然而，作家要把这样一个“观”的过程真实地展示出来，只能通过逼真的具体的细节描写，在最充分的细节刻画过程中，提供这一精神力量突然展现的必要条件，使描写对象突然发生某种改变。因此，细节的铺展与直观性的表达也是一个辩证的过程，细节的铺展表示了被“观看”这一动作的延续，它是一种量的积累，但是在主体精神导致客体变异的瞬间里，一切都可能发生变化，而所有细节的意义都可能被粉碎和消解，而直达真正的高度个性化的艺术本质。

这其实也是现实主义文学必须具备的艺术特点。如果现实主义文学一味偏重于细节的铺展堆积，必然会导致平庸乏味的纯客观主义；如果过于强调直观性的表达方式而舍弃具体的细节刻画，也将离开现实主义文学的基本艺术规范，成为其他现代艺术（如表现主义、超现实主义等）的样本。《秦腔》作为一部优秀的现实主义文学作品，其特征之一就是在艺术手法上把这个辩证过程成功地运用在文学写作里，而且在一部四十多万字的长篇里，这种辩证过程比比皆是，不断让人在阅读中感受到意外和震撼，从而使小说的精神容量得以成倍地扩大和丰富。这是《秦腔》的巨大艺术成就，也是它所代表的当代现实主义文学的巨大成就。

（摘编自陈思和《论〈秦腔〉的现实主义艺术》）

［注］①此处指贾平凹的长篇小说《秦腔》。②引生：小说《秦腔》中的角色。

别小看一些小东西，哪怕是灰尘，太阳一出来，它们也是有歌有舞的。

对此，你有怎样的体会和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

材料一：刘姥姥二进大观园，贾母宴请众人。

凤姐手里拿着西洋布手巾，裹着一把乌木三镶银箸，战敬人位，按席摆下。贾母因说：“把那一张小楠木桌子抬过来，让刘亲家近我这边坐着。”

席间众人玩“行酒令”，刘姥姥说“少不得我也试试”。

鸳鸯笑道：“左边‘四四’是个人。”刘姥姥听了，想了半日，说道：“是个庄家人罢。”众人哄堂笑了。……刘姥姥也笑道：“我们庄家人，不过是现成的本色，众位别笑。”鸳鸯道：“中间‘三四’绿配红。”刘姥姥道：“大火烧了毛毛虫。”……鸳鸯道：“右边‘么四’真好看。”刘姥姥道：“一个萝卜一头蒜。”众人又笑了。鸳鸯笑道：“凑成便是一枝花。”刘姥姥两只手比着，说道：“花儿落了结个大倭瓜。”

（摘编自《红楼梦》第四十回）

材料二：语言是足够传递世代间的经验了。……最早的文字就是庙堂性的，一直到目前还不是我们乡下人的东西。……不论在空间和时间的格局上，这种乡土社会，在面对面的亲密接触中，在反复地在同一生活定型中的人们，并不是愚到字都不认得，而是没有用字来帮助他们在社会中生活的需要。

（摘编自《再论文字下乡》）

近年来，我国大学生体质健康状况堪忧。拉不起引体向上、打个喷嚏就腰椎间盘突出、动不动就受伤的“脆皮”大学生不在少数。

为破解“脆皮”危机，高校以体测作为刚性约束，为学生身体素质精准“画相”。在BMI、耐力跑等量化指标的推动下，更多学生主动走向操场锻炼。体测成绩与评优评奖的硬性挂勾，激发了学生提升体能的积极性。然而，刚性约束只是一种手段，真正焕醒学生对运动的热爱，养成自觉运动的习惯，            。

近年，北京大学在国内首次开设数字体育课，借助VR+运动科学，让学生在室内就能体验登山、滑雪等户外运动，最大程度地实现了学生的“体育自由”，激发了运动乐趣。通过科技加持，让每个学生拥有量身定制的健身方案，进而有效提升其体质健康水平。

破茧“脆皮”，除了要强健体魄，更要增强心理韧性。身体不仅是承载灵魂的容器，更是塑造灵魂的模具。学生们放下手机走进操场，他们收获的不应只是体测成绩与证书认定，更该是一次与自己身体的深度对话——在汗水浸透衣襟时感知生命力的涌动，在坚持完成目标后建立对自我的坚定认同。