相关试卷

文本一：

三年早知道

马烽

在去甄家庄的路上，我就在想：来罢这村里已经有四年了，村里有没有什么新的变化？

过了红豆庄，只见前边出现了一条新修的大水渠，有几个人在渠堰旁忙碌。我刚要上桥，忽然有个人向我高声叫道：

“你是老马吧？好几年没见了。”说着朝我跑了过来。

这人有四十来岁，看起来有点面熟，可是一下子想不起来。他热情地和我握手。我问道：“这条渠是新修的吗？”

“是啊，今天这是第一天放水。”他说。

我下了桥，听他对其余人说：“咱们再到东边去检查一下。我早就知道新渠……”

“早就知道”这四个字，让我猛然想起来了，他是甄家庄农业社的赵满囤嘛！

赵满囤绰号叫“三年早知道”。腊月里卖的一种木版印的春牛图，因为上边附带印着三年的农历，俗称“三年早知道”。这人有点小聪明，好像他有先见之明，一切变化都在他意料之内。一件事情办好了，他总说：“我早就知道能弄成！”事情办糟了，他又说：“我早就知道闹不好！”慢慢地，“早就知道”变成他的口头语了，因此人们就送了他那么个绰号。

“三年早知道”是全社最落后的社员，他做的那些事听起来，真叫人哭笑不得。

一开头社里分配他当饲养员，因为他对喂牲口有点经验。可是他对社里的牲口草不筛，料不煮，圈不扫，牲口瘦得皮包骨；对自家的牲口精草细料小灶饭，养得又肥又壮赛如虎。不到半年，社里撤了他的职，把他调去赶大车。谁知他趁着送公粮、跑运输的机会，捎带做些小买卖来了。后来让赵满囤参加田间劳动，但他碰到重活装肚疼，专门挑着做轻活。队里经常开会批评他，可是一点事也不济，大家都叫他“头痛社员”。

我来这里还没三天，就听人们讲了赵满囤好多这一类的事。特别是饲养员赵大叔，一提起赵满囤，总是生气地说：“幸亏社里就这么个奸猾鬼，要多有几个，非把江山搅乱不可。”后来我和赵满囤渐渐熟悉了，觉得这人并不像人们传说的那样坏，我曾经同他一块上地割过玉茭秆，他劳动起来劲头大，碰到玉茭秆上有一半穗小玉茭，他都要掰下来放在一起。他还爱说爱闹，常常和大家逗嘴开玩笑。

社长甄明山说：“这人过去是很落后，不过近半年，有不小进步。”

但是在我离开前，赵满囤又出问题了。

社里计划打五眼井。赵满囤对打井有点经验，因而担任打井技术指导，他把工作安排得头头是道。开始打井的第三天，遇到了流沙，派人回村来找赵满囤，全村都没找到。直到第二天天黑他才回来，说是到西山上贩枣子去来。这下可把人们气坏了，大家都批评他，你一言我一语。

社长甄明山说：“社里派你当技术员，这就说明社里对你很信任，可你扔下工作做小买卖去了。要知道打井停两天，耽误多少人工？损失有多大？别人也照你这样，井还打不打？”

赵满囤蹲在桌子旁边，低着头一句话也不说。甄明山又说：“今夏天下雹子，把你那十亩好地打了，要在往年间，遭了这么重的灾，你能分到这么多粮？你七月间得了急病，社员们连夜淋着雨把你抬到医院里，吃药打针花下一百多，社里替你垫上了。大家为啥要这样关心你？因为你是农业社社员，是这个大家庭里的人。可是你脑子里有没有这个大家庭？”

赵满囤抬起头来，用湿润的眼睛向众人望了望，低声说道：

“我知道我错了，我没有忘了农业社对我的好处，我也想把农业社搞好，可就是私心还在……我愿意受处分。”

第二天我就离开了甄家庄，赵满囤后来怎么样，我就不知道了。

我一路上想着赵满囤的那些事，不知不觉就到了甄家庄，只见村外新栽了许多柳树，打麦场上柴草堆积如山。

赵大叔看到我来了忙扔下手里的活，跑过来和我握手。我向他打听赵满囤。

“他如今是社里的水利委员，干得满不错。你没想到吧？我也没想到。”

我说：“那回因为上西山贩枣的事，后来怎么样了？”

他说：“那天晚上批评他以后，第二天天不明就到井上去了。这家伙，真有两下子，很快就把流沙治住了。”

吃完晚饭，我去找赵满囤，他还没有回来。他老婆胡凤英说：“这几天正忙着浇地，丰收渠今天第一次放水。自当了水利委员，地里倒是有水了，家里水瓮却经常是干的。”她还说，满囤和以前大不一样了，脑子里常盘算社里的问题，有时候为了水利上的事，半夜半夜睡不着，他还想争取入党哩！

等了有一个多钟头，赵满囤还没有回来，我便和社长甄明山一块去地里看看。

一路上我们边走边谈，听到水渠那边传来争吵。只见赵满囤站在闸口旁大声说：“不行，赶快弄开，我早就知道你们要捣鬼。”一个老汉说：“黑天半夜怕什么！红星社不会有人来。”赵满囤说：“咱们忙着浇地，人家红星社还不一样？打个颠倒你乐意不？”

我们跑过去一问，才知道是两个社员为了多浇地，偷偷把红星社的水闸堵了一半。

赵满囤和甄明山说他打算明年再修两条支渠，这样全社百分之七十的土地就都能浇上水了。另外还计划在渠堰上植两行乌柳，既巩固了堤堰，每年又能收割大批编筐子的柳条。他说：“我估计了一下，一年至少能收割三万五千斤柳条，一斤按二分五算，总共就是八百七十多元，能顶两千多斤粗粮啊！”这个理家过日子的能手，如今处处都为大家庭打算了。

夜已经很深了，但野外到处闪烁着灯火。“哗哗哗”的流水声，夹着拖拉机马达的吼声，好像是雄壮的交响曲。赵满囤忽然回过头来问我道：“老马，你看咱们这里变了吧？”我说：“大变了。”我觉得不只是生活变了，最重要的是人变了。

他说：“我早就知道要变的。你过三年再来看。”

我说：“我早就知道你是个‘三年早知道’！”

他和社长都笑了。

1957年11月于太原

（有删改）

文本二：

《三年早知道》的写作经过（节选）  马烽

这篇小说，基本上是按真人真事写的，或者说是在真人真事的基础上加工写成的。这是我比较熟悉的一个村子里的事情。

从前这是一个十分穷困的村子，可是在合作化之后几年工夫，村子大变了，土地改良了，老牛破车变成了拖拉机，社员们的生活水平也在不断提高……。我恨不得马上把这些新的变化写出来，可是细细一想，觉得只是写一些生产上和生活上的变化意思不大。因为这是谁都可以看到的，谁都可以感觉到的。后来我确定通过一个具体的人来写这巨大的变化，我选择了赵满囤作为主人公，基本上是依据真人真事写的，虽然他不姓赵，也不叫满囤。

（发表于1959年。有删改）

从“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之”的传说算起，中国人喝茶已经有超过5000年的历史了。在对茶叶利用的漫长岁月里，人们起初主要把茶当作食品、药品来使用。国人认为“药食同源”，有着诸多益处的茶，当仁不让地被应用到日常饮食中。一开始，对茶多使用食物的处理方法，基本上就是把自己觉得好吃好喝的东西和茶放在一起混煮，最终连茶叶一起吃下去。三国《广雅》里记载：“荆巴间采茶作饼，成以米膏出之。若饮，先炙令色赤，捣末置瓷器中，以汤浇覆之，用葱、姜、桔子芼之。其饮醒酒，令人不眠。”

中唐时期，茶圣陆羽出世了。对于这种茶食混用的方法，茶圣很是鄙夷，他痛斥煎煮出来的茶汤“斯沟渠间弃水耳”，味道就像下水道里的污水。公元780年他写了一部书，告诉大家煮茶的正确方法。从茶的产地、加工、器具、饮用方法，一直聊到茶历史、茶文化的方方面面，这就是世界上第一部茶文化专著《茶经》。茶中的真香被陆羽彻底发掘，一下子征服了世人，“越众饮而独高”。陆羽还详细列出了茶的器具和仪轨，“于是茶道大行，王公朝士无不饮茶”。陆羽倡导的饮茶方法，通常被称为“煎茶法”，它和点茶法在饮用前，都要先将茶加工成末状。

不过，按宋人的标准，点茶可比煎茶高级多了！

唐代制茶方法相对简单，属于最原始的蒸青工艺。煎煮时茶中的苦涩物质很容易释放到茶汤中。宋代制茶工艺大幅提升。北宋初年，宋太宗就派人到福建北苑，接管了南唐的贡茶园，专门开始种植和加工只供皇家饮用的“龙团凤饼”。后来，丁谓、蔡襄、郑可简等士人先后参与到茶的制作中。士大夫有文化、有见识、有能力，也有人脉，他们一旦参与到农副产品的生产过程中，茶的标准、质量、创新、品牌、人群市场，一下子就都有所提升。茶的制作工艺水平飞速发展，达到了前所未见的顶峰。点茶法由此出现，点茶的时候，通常先把粉末状的茶放在茶盏里，然后把壶拿到高处，壶嘴一歪，微微向下倾斜进行冲点。末茶和热水一起迎击击打，形成浓厚的沫饽，随着茶汤一起吃下去。

皇室的重视加上士大夫阶层的参与推广，点茶文化迅速流传，很快渗透到社会各阶层的礼仪文化和日常生活中。

殿堂之上，茶从一种饮品上升为皇家恩宠的代表物品，皇帝经常以赐茶作为表彰臣子荣誉之事。只有在宋朝，茶才被赋予了如此之高的地位。皇帝在皇宫内院举办私宴，还会亲手给臣子点茶。

点茶是文人们休闲时的重要内容，和烧香、挂画、插花被共称为“四般闲事”。民间，茶已经成为每户人家不可或缺的日常必需品，“茶之为民用，等于米盐，不可一日无也。”开门七件事“柴米油盐酱醋茶”的概念也是这个时候形成的。皇帝、士大夫喝高级“团饼茶”加工的末茶，百姓则多喝普通“散茶”加工的末茶。许多和茶有关的礼仪也渐渐形成，比如客来敬茶、以茶作为聘礼等。在宋代，茶馆、茶坊、茶肆、茶楼、茶摊遍地都是。在开封、杭州等大城市，针对不同社会阶层的人群，开设相应的茶馆。

点茶法历唐、五代、宋、元、明五个朝代，覆盖唐、五代中国、宋、辽、金、西夏、吐蕃、高丽、日本等政权的疆域。今天，我们经常以“宋代点茶”来代称它，就是因为它在宋代达到了巅峰，宋代点茶是这种古老茶法中最具特色的代表。

点茶法的消亡大约在明中期。最主要的原因是宋明两代国力发生了变化。明代初年其实还在延续宋代的团饼贡茶制度，但因为团茶制作要消耗大量的人财物力，茶农不堪其苦。洪武二十四年（公元1391年），穷苦出身的朱元璋颁布了废团兴散的诏令，大大降低贡茶的标准：“岁贡上供茶，罢造龙团，听茶户惟采芽茶以进。”上行下效，在皇帝的提倡下，叶子状的散茶饮用开始兴起。

不过若说点茶法因为朱元璋的一纸诏令就立刻消亡了，还有些牵强。明代早期还有不少文人玩习末茶以为雅事。点茶法的最终衰落，茶叶制作工艺的发展也是主要原因。散茶自古就有，从茶食同饮开始已经存在了上千年，为何要等到煎煮、宋点各领风骚三百年后，直到明代才成为主流呢？

在明代以前，团饼茶是绝对的主流，散茶固然也好，但基本无人钻研。时兴散茶以后就不一样了，在皇帝的影响下，大家开始重视散茶的制作工艺发展。之前的古法制茶以蒸青为主，蒸杀青温度最高为100℃，许多需高温才能产生的香气激发不出来，青草味较重，直接冲呛叶子茶饮用时口感发闷，体验弱于末茶。明代高温炒青开始流行，炒青的锅温在200℃以上，许多经高温激发出来的芳香物质得到释放，茶香变得高扬，且非常有穿透力。

炒青的出现，打开了中国人寻找茶叶多元体验的大门，中国人对于茶味、茶香的感知系统开始发生变化。制作工艺也由单一、纵深的探索，转为横向、多种工艺的尝试。不再局限于只用蒸青这种制作方法来衡量全国各产区的茶产，开始分门别类研究各个茶种的特殊性，并摸索与之匹配的制茶工艺。之后，绿茶、白茶、黄茶、青茶、红茶、黑茶六大茶类的加工工艺慢慢显现、完善，并最终形成了品种香、地域香、工艺香、季节香、储藏香等综合的茶香系统。

炒青之后的散茶，让饮茶变得简易起来，使用热水简单地冲泡，就能得到一杯馨香可口的茶汤。由繁入简，由难转易，由精变博，点茶向泡茶的转变，不能简单地做出“进步或退步”的结论，让我们见仁见智吧。

（摘编自观合《点茶之书：一盏宋茶的技艺与美学》）

青年，总喜欢充满幻想的去生活，活出诗意，活成自己期望的模样。《沁园春·长沙》中，“同学少年”们具有昂扬向上、雄视天下的模样。《红烛》中，“蜡烛”象征着“莫问收获，但问耕耘”的奉献精神和青春模样。《峨日朵雪峰之侧》展现了青春之时卑微却强劲的生命力。《哦，香雪》展现了当“青春”遭遇“远方的世界”时，年轻人所迸发出的改变贫穷、落后，走出封闭的美好愿望。

一代人有一代人的青春，在青春路上，有的人因时尚而美丽，有的人因奉献而光彩，有的人因知识而动人，有的人因自信而进步……共同构成了多姿多彩的“青春模样”。

你记忆中印象最深的青春模样是怎样的？你希望自己的青春是怎样的模样呢？请以“青春模样”为话题写一篇文章。

要求：综合材料内容及含意，选好角度，自定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，不少于800字。

王国维在近代学术史的星空中，是一颗兼具深邃与璀璨的星辰。他以“二重证据法”研治古史，并非简单拼接文献与实物，而是将地下出土的甲骨金文与纸上传世的典籍文献深度____，更融入西方哲学的思辨精神，为沉闷的乾嘉考据学开辟出新境。其《人间词话》以“境界说”烛照中国古典文学，不仅是词学评论的革新，更承载着打通中西美学壁垒的雄心。他被学界奉为“近代学术巨匠”，不仅在于其考据的精严，更在于他以学术为舟楫 ， 在传统与现代、东方与西方的思想浪潮中摆渡，为中国学术寻得新的航向。与其说他是学者，毋宁说他是学术的破壁者，用思辨的锋芒划破传统学术的樊篱。他的研究是近代学术转型的里程碑，他亦是中西文化交融初期的关键领航者。因为他的开拓，中国传统学术才得以挣脱旧范式的桎梏 ， 近代学术的疆域才得以向更广阔的维度延展，他也____地成为横跨文史哲多领域的学术泰斗。他不以誉自满，声誉却印证了他的卓越。他的学术焦虑、精神困境与理想坚守，在《静安文集》《观堂集林》的字里行间不时____，让我们得以透过那些艰深的考据与精妙的论述，触摸到一位学人在时代剧变中，对学术纯粹性与精神出路的执着探寻。我们不仅能从他的著作中读懂他对古典文化的敬畏，领会他对学术方法的革新，更能感知他在中西文化碰撞中所承受的精神张力与做出的艰难抉择。他像一位孤行者，以学识为杖、思想为灯，在近代学术的荒原上踏出一条前人未有的道路。1927年6月2日，王国维自沉于昆明湖，但其留下的学术遗产与精神叩问，早已成为中国近代学术史上无法绕过的坐标。

深山里的药香

在秦岭深处的月亮坪，有一座孤零零的木屋，屋里住着一位叫春杏的女子。木屋周围长满了各种草药，空气中常年弥漫着一股淡淡的药香，那是春杏生活的味道，也是月亮坪的味道。 
    春杏的父亲曾是月亮坪有名的郎中，一手草药医术治好了不少山民的病。春杏从小就跟着父亲上山采药，辨识各种草药的形态、药性。父亲常说：“草药是山的精灵，得用心待它们，它们才会帮人解除病痛。”春杏把这句话记在心里，学着父亲的样子，小心翼翼地对待每一株草药。 
    十五岁那年，父亲上山采药时遭遇了暴雨，不慎摔下了悬崖。从此，春杏就一个人守着木屋，守着父亲留下的药箱和那些熟悉的草药。她接过了父亲的担子，成了月亮坪新的“郎中”。
    月亮坪地势偏远，交通不便，山民们看病很不容易。春杏的木屋就成了山民们的希望。不管是白天还是黑夜，只要有人来求医，春杏总会放下手头的活计，认真地为病人诊治。她把脉的手法轻柔而准确，眼神专注而温和，仿佛能看透病人身体里的每一个病灶。 
    有一年冬天，大雪封山，山脚下的王大娘突然咳血不止。她的儿子小柱子冒着风雪，深一脚浅一脚地跑到春杏的木屋求救。春杏二话不说，背起药箱就跟着小柱子往山下走。雪很深，没到了膝盖，山路又陡又滑，春杏好几次差点摔倒。小柱子愧疚地说：“春杏妹子，要不你回去吧，这么大的雪，太危险了。”春杏喘着气说：“没事，救人要紧。” 
    走了三个多小时，才到王大娘家。春杏来不及歇口气，就赶紧为大娘诊治。她诊断出大娘是肺痨晚期，情况危急。她从药箱里拿出自己珍藏的川贝、虫草等名贵草药，又结合山里常见的几种草药，配成了一副药方。她守在王大娘家，亲自煎药、喂药，观察大娘的病情变化。三天后，王大娘的咳血止住了，病情渐渐稳定下来。春杏临走时，又留下了足够的草药，并仔细叮嘱了煎药的方法和注意事项。小柱子要给春杏药钱，春杏婉拒了：“都是乡里乡亲的，谈钱就生分了。草药是山里长的，不值钱。” 
    春杏的药不仅能治病，还带着一股暖意。山民们家里有什么新鲜的蔬菜、水果，总会想着给春杏送一点；上山打猎的猎户，也会把打到的野味分一些给她。春杏从不拒绝，她知道，这是山民们表达感谢的方式，是人与人之间最淳朴的情谊。 
    有一次，一个城里来的年轻人迷路闯进了月亮坪，因为吃了有毒的野果，上吐下泻，浑身抽搐。春杏发现他时，他已经昏迷不醒。春杏赶紧用父亲教的方法，先给他灌下解毒的草药汁，然后又用银针扎了他几个穴位。折腾了大半夜，年轻人才慢慢醒了过来。 
    年轻人叫李伟，是一名植物学家，专门来秦岭考察珍稀植物。醒来后，李伟对春杏充满了感激，也对她的草药医术充满了好奇。他在春杏的木屋里住了下来，一边养身体，一边跟着春杏上山采药。他发现春杏认识的草药比书本上记载的还要多，而且对每种草药的生长环境、采摘时间都了如指掌。 
    “这些草药在不同的季节，药性会有变化。就像这株黄芩，春天采的根偏凉，秋天采的根偏温，得根据病人的体质来用。”春杏指着一株黄芩对李伟说，眼里闪着自信的光芒。李伟听得入了迷，他拿出笔记本，认真地记录着春杏说的每一句话。 
    在相处的日子里，李伟发现春杏虽然生活在深山里，却有着丰富的草药知识和善良的心灵。他也向春杏讲述了山外的世界，讲城市里的高楼大厦、车水马龙，讲那些春杏从未见过的新鲜事物。春杏听得很认真，眼神里充满了向往，但她知道，自己离不开月亮坪，离不开那些需要她的山民。 
    李伟离开时，给春杏留下了一部手机，告诉她有什么事可以给他打电话，还说会寄一些关于草药研究的书给她。春杏把手机小心地收了起来，她知道，这是她与山外世界的一点联系。

日子一天天过去，春杏依旧每天上山采药，为山民们治病。手机偶尔会响起，大多是李伟打来的，告诉她山外的消息，问她是否需要帮助。春杏总是说：“我很好，月亮坪也很好，你们放心吧。” 
    有一年，山里爆发了一种奇怪的皮疹，很多山民身上长出了红色的斑块，又痒又痛。春杏翻阅了父亲留下的医书，尝试了多种草药配方，都没有效果。她急得睡不着觉，整天在山里转悠，希望能找到对症的草药。 
    就在春杏快要绝望的时候，她收到了李伟寄来的书，其中一本关于秦岭特有草药的研究专著里，提到了一种叫“血见愁”的草药，专治皮肤热毒。春杏眼前一亮，她想起在月亮坪深处的悬崖上见过这种草药。 
第二天一早，春杏就背着药篓，拿着绳索，独自一人往悬崖上爬。那悬崖陡峭异常，岩石湿滑，稍有不慎就会掉下去。春杏手脚并用，一点点地向上挪动，心里只有一个念头：一定要采到“血见愁”。 
    爬到半山腰时，一块松动的石头突然滚落，春杏下意识地抓住了身边的一棵小树，才没有掉下去。她的手被树枝划破了，鲜血顺着手指流了下来，但她顾不上疼痛，继续向上爬。终于，她在悬崖的石缝里找到了几株“血见愁”。 
    春杏小心翼翼地将草药采下来，赶紧下山。她用“血见愁”配了药膏，给患病的山民涂上。几天后，山民们的皮疹渐渐消退了，大家都夸春杏是“活菩萨”。春杏看着大家康复的笑容，心里比吃了蜜还甜。 
    李伟后来又来过一次月亮坪，他看到春杏用自己的医术守护着山民们的健康，心里既敬佩又感动。他对春杏说：“我正在研究将传统草药医术与现代医学结合，或许能让更多人受益。”春杏笑着说：“只要能治好病，怎么都行。” 
    夕阳下，春杏站在木屋前，望着远处连绵的山峦。晚风拂过，带来了草药的清香，那香味里，有她的坚守，有她的善良，还有月亮坪生生不息的希望。她知道，只要这药香还在，她就会一直守在这里，守着这片山，守着这里的人。

材料一： 

从中国文化传统来看，“家—国”之间具有某种价值上的同构性，因此，中国的老话说：“国之本在家”，“积家而成国”，《大学》讲：“孝者，所以事君也；弟者，所以事长也。”在家孝亲，推之事君；在家悌兄，推之事长，通过“孝”与“悌”在价值观念上的延展，实现从“齐家”到“治国”的跨越，“家齐而后国治”，以及最终达到德化天下的境地。所以，在传统中国社会中，“孝悌”所支撑的“家”，既具有生存论上的核心地位，同时在社会的“修齐治平”层面上也居于核心部位。但对于现代社会来说，恰恰在这里，有着“公”与“私”的鸿沟：“家”似乎属于私德，似乎很难跨越到公共领域去。 

在以往对中国传统文化的批判中，“家”与“国”的同构性关系一直受到很大诟病，似乎政治上的专制与家庭的伦理观念有着极大关系。在现代社会中，“家”与“国”则分属两界，有其不可通约之处。如果不能在这个关键部位有所突破，中国文化传统的“修齐治平”就再难在现代社会立足。 

事实上，在现代社会，我们同样可以在更为积极的层面上来理解“家”的作用。一如西方的宗教改革，改革之后的基督教新教对于现代社会有着极大贡献，如马克斯•韦伯关于新教伦理与资本主义精神所做的分析那样；在现代社会，家庭成员的关系都建立在相互“尊重”的基础上，包括孩子对父母的尊重，父母对孩子的慈爱与尊重，以及孩子们之间的相互尊重——这样培育出来的家庭关系对现代社会同样非常有益。但是， 在现代文化中，受限于个体主义与自由主义的思想传统，“家”在政治—道德建设中的作用始终是缺位的。霍耐特在分析现代社会时非常敏锐地看到， “自由主义思想，把家庭领域只是看成一种单纯给定的，没有什么进一步影响的结构，从而忽略了它在现代社会的政治—道德的建设中的作用”。这一评价是非常有见地的， 深刻地揭示了西方社会因自由主义作祟而在认识“家”的社会作用方面所存在的盲区。

在《自由的权利》一书中，他对于现代社会中的“亲密关系”与“家庭关系”有了更深入的研究，指出： “一个民主性的共同体，是多么依赖于它的成员究竟有多少能力去实现一种相互合作的个人主义，就不会长久地一直否认家庭领域的政治—道德意义。因为要想让一个人把他原先对一个小团体承担责任的能力，用来为社会整体的利益服务，这个人必须拥有的心理前提，是在一个和谐的、充满信任和平等的家庭里建立的。”霍耐特的论述有着强烈的实践智慧，具体点出了在现代社会中“家”的政治—道德意义，算是一种现代版的“家和万事兴”。“家”不再是宗法式的共同体，“家”作为专制温床的时代，也早已过去。现代家庭恰恰是培养共同合作，相互支持的重要机制。确实，在中国文化传统中，人性不是一个“个体”的自然本性，而是在“家”中教化出来的德性之人。从对最亲近之人的爱“推及”到对他人的爱，进而“推及”到对宇宙的爱，这正是“家”的教育的重要内容；“家”具有非常重要的教化功能，是“个体”得以社会化的最初和最重要的环境。在现代社会中，“家”所培养出来的善于合作的“个体”正是健康社会的基础。 

在“修齐”与“治平”之间找到新的联接点，中国文化传统重视“家”的传统，就可以在现代社会发挥更大的作用。在中国文化传统中，“家”的价值观念有重大意义，这是其他价值观念得以发挥的基础。没了这个基点，整个价值系统中的其他规范就会飘摇欲坠，社会就会迅速进入失范状态。 

（节选自孙向晨《重建“家”在现代世界的意义》）

材料二： 

“家”是中国文明构成的总体性范畴。相比于犹太—基督教文明和古希腊文明从其起点上就不屈不挠地摒弃“家”，儒家文明对社会伦理、政治以及经济关系的建构，始终是从“家”出发，形塑家国一体的秩序体系。这一“缘情制礼”的反复努力，不仅构成两千多年来中国文明的大传统，也与民间丰富的小传统若合符节，不仅决定我国传统文明的制度和伦理底色，也是更具坚韧性和独立性的“文化—心理结构”即民情的基础。即使20世纪初以来，在个人主义和自由主义思潮影响下，“家庭革命”甚嚣尘上，家庭结构和模式、传统家国关系频受挑战，但作为“文化—心理结构”的“家”并没有被根本撼动，反而自觉不自觉地成为重建舶来的个人主义、自由主义和其他思想的依据。由此可见，不理解“家”的内涵和作用机制，就不可能理解中国文明的实质特点及其构成和变迁。 

其次，“家”在中国文明中的上述地位，立足于作为实体的家已成为“中国人的社会生命”之源的事实。今天，若戴着个人主义和功利主义的眼镜来打量“家”，视其为纯粹的权利、利益和权力关系的受体，而忘却其在生活和历史中形成的作为情感和生命意义的承载，甚而忘却其作为现代人之丰富的情感需求（爱情、亲情以及依赖性）的港湾，我们就很难深入把握中国人的日常情感和伦理结构，也难以在不同文明之间开展共情的研究。                      

 （节选自肖瑛《“家”作为方法：中国社会理论的一种尝试》）

曲江【注】

章碣

日照香尘逐马蹄，风吹浪溅几回堤。

无穷罗绮填花径，大半笙歌占麦畦。

落絮却笼他树白，娇莺更学别禽啼。

只缘频燕蓬洲客，引得游人去似迷。

【注】曲江：唐代时位于都城长安东南部的著名公共旅游区。天子也常在重要节令于此大宴臣僚、唱和赋诗。

材料一：

三十二年，彗星见。景公坐柏寝，叹曰：“堂堂！谁有此乎？”群臣皆泣，晏子笑，公怒。晏子曰：“臣笑群臣谀甚。”景公曰：“彗星出东北，当齐分野，寡人以为忧。”晏子曰：“ 君高台深池，赋敛如弗得，刑罚恐弗胜。茆星将出，彗星何惧乎？”公曰：“可禳否？”晏子曰：“使神可祝而来，亦可禳而去也。百姓苦怨以万数，而君令一人禳之，安能胜众口乎？”是时景公好治宫室，聚狗马，奢侈，厚赋重刑，故晏子以此谏之。 

（节选自《史记•齐太公世家》）

材料二：

初，景公欲更晏子之宅，曰：“子之宅近市，湫隘嚣尘，不可以居 ， 请更诸爽塏者。” 辞曰君之先臣容焉臣不足以嗣之于臣侈矣。且小人近市，朝夕得所求，小人之利也。敢烦里旅？”公笑曰：“子近市，识贵贱乎？”对曰：“既利之，敢不识乎？”公曰：“何贵何贱？”于是景公繁于刑，有鬻踊①者。故对曰：“踊贵屦贱。”景公为是省于刑。 
   及晏子如晋，公更其宅，反则成矣。既拜，乃毁之而为里室，皆如其旧。则使宅人反之。曰：“谚曰‘非宅是卜，唯邻是卜’。二三子先卜邻矣，违卜不祥。君子不犯非礼，小人不犯不祥，古之制也，吾敢违诸乎”卒复其旧宅。公弗许。因陈桓子以请，乃许之。 

（节选自《左传•昭公三年》）

材料三：

晏子朝，乘弊车，驾驽马。景公见之曰：“嘻！夫子之禄寡耶？何乘不任之甚也？” 
晏子对曰：“赖君之赐，得以寿三族，及国游士，皆得生焉。 臣得暖衣饱食，弊车驽马，以奉其身，于臣足矣。” 

（节选自《晏子春秋•内篇》）

【注】①踊：受刖刑的人所穿的一种特制鞋子。 

少无适俗韵 ， 性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。

羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。

方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。

暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。

户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。

粉丝769万，获赞6110万，账号主人不是哪位影视巨星、行业大咖，而是王建省———一名普普通通的电工。他一次次从一条线、一盏灯、一个设备的蛛丝马迹中抽丝剥茧、揪出“元凶”，成为网友公认的“电工福尔摩斯”。清一色的维修场景确实简陋，但跌宕起伏的过程，专业实用的内容，加上真诚不浮夸的风格，为他积攒大量观众缘。

“一技在手，流量我有”，越来越多的手艺人将自己的网络名片擦亮，也把线上流量转化为线下客源。手艺人，也是守艺人。在他们带动下，许多传统手艺回到大众视野，重获生机。

相比有人靠制造噱头博人眼球，小电工化身流量明星的积极意义更值得我们思考。请你就此话题，以评论员的身份为校刊“时事观察”栏目写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

前年底，一次重病来袭，我成了遐迩闻名的大病号。

病中得到广泛而深切的关心，让我有点飘飘然。有时卧床而“飘”，飘着飘着，遥想起二十多年前，我的小叔子从上海寄了一本《粥疗法》。那是本薄薄的旧书。书中极称粥食之妙，     A     。有的很简单，如山药粥、百合粥、莲子粥等，不必查书便知做法，因为我也曾奉食老父；有的要用肉类制作，就比较复杂。无论制作之繁简，都注明各有所治，“粥效”可谓大焉。不过此书的命运同我家多数小册子一样  在他只长的管理下，不久就“只在此山中，云深不知处”了。

后来体力恢复些，我在家东翻西翻时，偶见陆游的食粥诗：“我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”再一研究，原来写过《宛丘集》的张耒，更有一篇《粥记》。①张耒自言是苏学士之徒，②这说明东坡也喜欢嗜粥。③看来宋代有不少大名士深知粥理，④而我曾经这样不重视粥疗，⑤不由感叹自己所知太少。

食粥之有效，根本道理在于自甘淡泊，淡泊才能养生，身体和精神都一样。所以鱼呀肉呀的花样粥，     B     。白米粥必须用好米，籼米绝熬不出那香味；且必须黏润适度，过稠过稀都不行。佐粥的小菜 （ ）。贾母点的是炸野鸡块子，“咸浸浸的好下稀饭”。我则以为用少加香油白糖的桂林腐乳，或以落花生去壳衣蘸好酱油，和粥而食，天下至味。

不知当初东坡食白粥，用什么小菜。

棋
 (宋)王安石

莫将戏事扰真情，且可随缘道我赢。

战罢两奁分白黑，一枰何处有亏成?

观棋绝句为汪幼青作 (清)钱谦益

黑白相持守壁门，龙拿虎攫赌侵分^①。

重瞳^②尚有乌江败，莫笑湘东一目^③人。

【注】①侵分：指在对手势力范围内落子。②重瞳：传说项羽目生双瞳。③湘东一目：湘东王萧绎年幼瞎了一目而被嘲笑，后称帝江陵。另，“一目”在围棋中指仅剩一个眼位，此时阵地极易被占领。

材料一：

先是时，蜀有司马相如，作赋甚弘丽温雅，雄心壮之，每作赋，常拟之，以为式。又怪屈原文过相如，至不容，作《离骚》，自投江而死，悲其文，读之未尝不流涕也。以为君子得时则大行，不得时则龙蛇，遇不遇命也，何必湛身哉！乃作书，往往摭《离骚》文而反之，自岷山投诸江流以吊屈原，名曰《反离骚》。

(节选自《汉书·扬雄传》)

材料二：

伯夷、叔齐，孤竹君之二子也。父欲立叔齐，及父卒，叔齐让伯夷。伯夷曰：“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。于是伯夷、叔齐闻西伯昌善养老，“盍往归焉！”及至，西伯卒，武王载木主，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏曰：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之。太公曰：“此义人也。”扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之。义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之，遂饿死。

(节选自司马迁《史记·伯夷列传》)

材料三：

柳下惠为士师，三黜。人曰：“子未可以去乎？”曰：“直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦？”

(节选自《论语·微子》)

柳下惠，不羞污君，不辞小官。进不隐贤必以其道遗佚而不怨厄穷而不悯。与乡人处，由由然不忍去也。“尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？”故闻柳下惠之风者，鄙夫宽，薄夫敦。

(节选自《孟子·万章下》)

材料四：

李生曰：《离骚》，离忧也；《反离骚》，反其辞，以甚忧也。雄以世不足愤，其愤世也益甚；以俗不足嫉，其嫉俗愈深。以神龙之渊潜为懿德，而卑鄙世人。其视屈子为何物，而视世为何等乎？盖其深以为可惜，又深以为可怜，痛原转加，而哭世转剧也。夫有伯夷之行，则以饿死为快；有柳下惠之冲，则以不见羞污为德：各从所好而已。若执夷之清而欲兼惠之和，有惠之和又欲并夷之清，则惠不成惠，夷不成夷，皆假焉耳。屈子者夷之伦，扬雄者惠之类，虽相反而实相知也，实未常不相痛念也。

(节选自李贽《焚书·反离骚》)

正月十五闹花灯，首要的事就是为孩子扎花灯，比一比谁的灯笼最亮，最美。

要说灯笼的品种，谁都数不清。方形灯笼有四棱的，六棱的，还有八棱的。圆形灯笼有西瓜灯、倭瓜灯、绣球灯、鲤鱼灯、老鳖灯……灯灯灯灯，元宵节还没到，各种花灯已纷纷到集上汇合。

国庄也去赶集了，买回绿菠菜和红萝卜，但没有给女儿小连买灯笼。这里的男孩女孩，哪个不是年年打着灯笼长大的！可是，国庄有些拿不定主意。

灯笼是给眼睛正常的人准备的，可是小连的眼睛出了毛病。大眼睛看上去好好的，长睫毛扑闪扑闪，眼珠黑是黑，白是白，就是感光功能没有了。

但是，女儿没说不要灯笼，国庄还不能一定不买。

当地的孩子一旦长大，都是自己宣布不打灯笼，父母才停止给孩子买灯笼。打灯笼和不打灯笼，仿佛是未成人和成人的一个分界。女儿没说不要灯笼。

去年元宵节，国庄是买了灯笼的。灯笼是四棱的，四面青色油光纸，分别画了喜鹊、红梅、兰草和石榴。灯笼的花穗儿比线菊的花瓣都细。那时女儿的眼睛还是一对点燃着的明亮的小灯笼呢。买了灯笼，万一女儿想起失明的眼睛呢？

国庄带着两难的心情回到了家

国庄把灯碗子全偷走了。他是唱着戏回家的，从村街一直唱到家门。

雪下得大些了，地上铺了一层雪，如遍地月光。

他进屋一看，两支蜡烛吹灭了一支，只剩下一支，小连也没在屋当门坐着。他问小连，灯碗子是不是全被小孩子偷走了。小连这次没有回答。他对小连说雪下大了，小连也没说话。忙了一整天，可能累了，让她睡吧。

灯碗子是粮食做的，国庄舍不得扔。他把灯碗子装进塑料袋，压在柴草下，时不时掏出来啃一个。还剩七个，国庄想再吃一个，灯碗子却全不见了，把柴草垛翻个遍，也没找到。这天中午吃饭，国庄掀开锅盖一看，灯碗子都在箅子上馏着呢。

小连说：“爸，凉着吃对肚子不好。我把灯碗子馏上了。咱俩一块儿吃。”

(有删改)

材料一：

新时代的中国文艺新质迭出，气象万千，其中一个突出现象，就是新大众文艺的涌现。

新大众文艺的根本之“新”就是人民大众正在以前所未有的规模和深度参与着文学艺术的生产、传播，进而改变和塑造着一个时代的文艺形态。作者与读者的传统区隔正在被打破，文艺的接受者同时成为充满活力、充满热情的文艺创造的参与者。文艺溢出传统的场景、媒介，水银泻地，八面来风，正深刻嵌入人民群众的日常生活。

认识新大众文艺，必须深刻认识人民生活形态的显著变化。随着中国建成世界上规模最大的教育体系，中国接受高等教育的人口已达 2.5亿，新增劳动力平均受教育年限超过14年。超大规模人口文化素质普遍提升，不仅为新大众文艺创作奠定人才基础，还带来数量巨大、标准更高的精神文化需求。在实现全体人民在精神上的共同富裕、促进人的全面发展的道路上，新时代的社会主义文化建设迎来光明的前景。

日新月异的互联网和信息化浪潮，为新大众文艺的兴起提供了强大动力，不仅重塑着人们的阅读习惯、观看习惯，而且内在地改变着文艺创作的主体形态。参与、交互，接受同时输出，模仿进而创造，这种新的主体形态正在不知不觉中变得习以为常。当人工智能使一个未受过专业训练的人创作自己的绘画、音乐和视频时，一些坚固的观念正在受到冲击，文艺乃至社会文化的更多重大变革正在前方浮现。

建设以人民为中心的，面向现代化、面向世界、面向未来的社会主义文化，一直是我们党矢志追求的文化理想。推动和引领新大众文艺健康发展，必须深刻认识新大众文艺的形态、特点和规律。在泥沙俱下、变动不居的各种大众文艺现象中，必须以社会主义核心价值观为引领，始终坚持把社会效益放在首位，警惕和防止商业操弄，充分发挥新大众文艺动员和凝聚全体人民精神认同的重要作用。

“欣欣此生意，自尔为佳节”，新时代中国人民创造新生活的实践正在转化为文艺创新创造的澎湃活力。在中华文明史上，从唐诗、宋词到元曲、明清小说，连绵的高峰都是巍然崛起于大众文艺的辽阔原野之上。现在我们满怀信心地展望，活力奔涌的新大众文艺必将支撑起新的高峰、砥砺出新的经典。

(摘编自李敬泽《新大众文艺——支撑新高峰，砥砺新经典》)

材料二：

以往，科技与文化被人为割裂为“两种文化”，甚至有不少人文学者指责科技为侵蚀人类审美的异化力量。今天，在互联网、人工智能应用场景中， “科文融合”掀起的巨浪势不可当，新大众文艺已展示出诸多新的可能性，创作主体、作品形态、传播方式等正在被改写。但是，也有一些新的短板亟待去解决。

AI 之于新大众文艺的影响，首先是降低了创作门槛。创作者可以借助 AI 工具迅速生成文章、图片、视频、音乐等。因此 AI 被视为“拉平”文化阶层的利器。借助AI技术，大众也可与精英一样，拥有自己的话语权，表达自身主体性与观点，进而引发叙事与审美范式的变革。“拉平”同样有助于提升非母语者、少数民族等群体的自我表达能力。在面对不得其门而入的异质文化时，AI能够给出通俗易懂的解释，大大降低沟通交流的成本。

但“人人可创”远不等于“人人受益”。付费模型、高质量提示词等资源主要集中在受教育水平较高、经济条件较好的用户手中。有些人则被时代甩下，甚至沦为“数字时代新文盲”。另外，当自下而上、自发主动创作的作品进入各大平台之后，很有可能立即进入算法中，享有多数可见特权的仍是“头部”创作者。而更多的创作者受制于算法黑箱，为追求点击量等，不得不努力猜测，或是过度迎合成功模板，导致个性化特征被压抑。

平台依靠深度学习模型对用户画像的高度细分，将每一次的停顿与互动都视作可量化的反馈，最终能够在秒级完成精准投放。由此就形成一个悖论：一方面，内容的生产与传播覆盖了更广的受众，总体规模比任何时期都“大众化”；另一方面，圈层化也相伴相生。以往所说的“大众文化”之“大众”，往往讲的是内容消费层面的“最大公约数”。如今，算法为了更好地让作品抵达受众，将原来的“大众”精准细分成无数个群体，每个群体都享有个性化的内容定制，构成高度“分众化”的微型世界。这时， “大众”就有变身为“大众的局部”甚至“窄众”的危险。从长远发展来看，大众与“分众”应当融合起来而不应机械对立，充分的大众化才能提供巨大的“作品池”，让更多以往不会被觉察的细流有机会融入；而细化的圈层又如同无数毛细血管，可确保文艺生产扎根民心民情的活力与韧性。

新大众文艺的先锋性与复杂性，决定了我们必须全面思考技术赋能新大众文艺的可能路径，才能突破“人人可创”的表面浮华，最终构建起真正多样自主、共生共荣的文化生态。

(摘编自李静《技术赋权与新大众文艺发展》)

第一单元的青春之歌犹在耳畔：毛泽东“到中流击水，浪遏飞舟”的壮志，闻一多“莫问收获，但问耕耘”的奉献，铁凝笔下香雪对山外文明那份执着而纯真的向往。第二单元又为我们展现了劳动的丰碑：袁隆平毕生耕耘让“稻菽千重浪”，张秉贵于方寸柜台“心有一团火，温暖众人心”，无数普通劳动者用双手创造价值、塑造文明。

有人说，青春是梦想，是激情；劳动是实干，是耕耘。青春的梦想，需要通过坚实的劳动去实现；劳动的汗水，也因青春的注入而闪耀着非凡的光彩。

请以“青春与劳动”为话题，写一篇文章。可以讲述你的见闻与经历，也可以阐述你的认识与思考。

要求：自拟标题，自定立意，明确文体；内容充实，感情真挚，不得套作、抄袭；不少于700字。

中国人民抗日战争的伟大胜利，是世界反法西斯战争胜利的重要组成部分。中国人民抗日战争从一开始就具有拯救人类文明、捍卫人类正义、保卫世界和平的重大意义，在世界反法西斯战争中开始时间最早、持续时间最长、付出代价最大，中国战场长期牵制和抗击了日本军国主义的主要兵力，以巨大民族牺牲支撑起了世界反法西斯战争的东方主战场，配合了欧洲战场和太平洋战场的战略行动，（   甲   ）。这一彪炳史册的伟大胜利，宣告了世界反法西斯战争的完全胜利，重新确立了中国在世界上的大国地位，使中国人民赢得了世界爱好和平人民的尊敬。

习近平总书记强调：“伟大抗战精神，是中国人民弥足珍贵的精神财富，将永远激励中国人民克服一切艰难险阻、为实现中华民族伟大复兴而奋斗。”今天，中国式现代化已经展开壮美画卷并呈现出无比光明灿烂的前景，中华民族正以不可阻挡的步伐迈向伟大复兴。同时，前进道路不可能一马平川，必须准备经受风高浪急甚至惊涛骇浪的重大考验。我们要保持战略定力，坚定必胜信念，大力弘扬伟大爱国主义精神、伟大抗战精神，保持“越是艰险越向前”的英雄气概，保持“敢教日月换新天”的昂扬斗志，以压倒一切困难而不为困难所压倒的决心和勇气，敢于斗争、善于创造，在自己选择的道路上昂首阔步走下去，把我国发展进步的命运牢牢掌握在自己手中。

中华民族历来爱好和平，中国式现代化是走和平发展道路的现代化。近代以后，尽管屡遭列强侵略、凌辱、掠夺，但中国人民不是从中学到弱肉强食的强盗逻辑，（   乙   ）。①中国没有称王称霸的基因，②始终以维护世界和平、反对霸权主义和强权政治作为自己的神圣职责。③世界百年变局加速演进，④需要以宽广胸襟超越隔阂冲突，以博大情怀关照人类命运。⑤国际形势无论如何变化，⑥中国都将始终做世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者。