相关试卷

以上材料引发你怎样的联想和思考?请结合自身经历、见闻或社会现象，写一篇文章，谈谈你对人生价值和意义的理解与感悟。

要求：选准角度，确定立意，明确文体(诗歌除外)，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

蚕丝是天然的长纤维，具有纤细柔软、亲肤性好等特点，被誉为“纤维皇后”。蚕丝在丝绸等织物领域的应用已经很广泛，是    A    的高档纺织原料，但由于其力学性能较差，在高端领域如运动器材、航天织物等的应用还有些“力不从心”。

2024 年10 月 14 日，我国科学家在国际知名期刊《先进材料》上发表了一项关于“将碳纳米管喷洒在桑叶上喂养蚕”的研究工作。研究者使用的碳纳米管的直径小于10纳米，长度小于15微米，并且将碳纳米管分散在水中。为防止碳纳米管团聚影响蚕的“食欲”，研究者利用木质素磺酸钙(表面活性剂)提高碳纳米管在水中的分散均匀性，并且制备成均匀的溶液。最后将均匀的溶液喷洒在新鲜的桑叶上，供蚕宝宝享用。

通过蚕丝在不同缫丝速度条件下的对比，喂食碳纳米管的蚕吐出的丝在120毫米每秒的缫丝速度下的拉伸强度可以达到1.18GPa，相当于用一根头发丝吊起一个手机，高于未喂食碳纳米管的对照组。

这种增强蚕丝俱有高强度的特性，有望实现在高端领域的天然高强度纤维的应用。随着养蚕技术越来越成熟，蚕丝产量还在逐年递增。尽管碳纳米管喂食蚕的技术还处于起步阶段，但是未来的养植技术有望匹配现有的增强蚕丝生产规模，我们用上碳纳米管参杂的蚕丝   B   。

暮  春

【宋】陆 游

忙里偷闲慰晚途，春来日日在东湖。

凭栏投饭看鱼队，抉弹惊鸦护雀雏。

俗态似看花烂熳，病身能斗竹清癯。

一樽是处成幽赏，风月随人不用呼。

暮  春

【元】黄 庚^①

寂寞园林三月时，客中几度见春归。

柳眉绿皱莺无语，花脸红销蝶倦飞。

节物暗催双鬓老，功名长与寸心违。

百年身世成何事，回首西山又落晖。

【注】①黄庚：字星甫，天台(今属浙江)人，宋末元初诗人。出生宋末，早年习举子业。元初“科目不行，始得脱屣场屋，放浪湖海”。以游幕和教馆为生，曾长期客居越中王英孙、任月山家中。

材料一：

礼起于何也?曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王愚其乱也故制礼义以分之以养人之欲给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲。两者相持而长，是礼之所起也。

(节选自《荀子·礼论》)

材料二：

帝悉去秦苛仪法，为简易。群臣饮酒争功，醉，或妄呼，拔剑击柱，帝益厌之。叔孙通说上曰：“夫儒者难与进取，可与守成。臣愿征鲁诸生，与臣弟子共起朝仪。”帝曰：“得无难乎?”叔孙通曰：“五帝异乐，三王不同礼，礼者，因时世、人情为之节文者也。臣愿颇采古礼，与秦仪杂就之。”上曰：“可试为之，令易知，度吾所能行者为之。”于是叔孙通使，征鲁诸生三十馀人。鲁有两生不肯行，曰：“公所事者且十主，皆面谀以得亲贵。今天下初定，死者未葬，伤者未起，又欲起礼、乐。礼、乐所由起，积德百年而后可兴也。吾不忍为公所为。公去矣，无污我！”叔孙通笑曰：“若真鄙儒也，不知时变。”遂与所征三十人西，及上左右为学者与其弟子百馀人，为绵蕞，野外习之。月馀，言于上曰：“可试观矣。”上使行礼，曰：“吾能为此。”乃令群臣习肄。

(节选自《资治通鉴·汉纪三》)

材料三：

夫性恶者，心比木石。木石犹为人用，况非木石！在君子之迹，庶几可见。有痴狂之疾，歌啼于路，不晓东西，不睹燥湿，不觉疾病，不知饥饱，性已毁伤，不可如何。前无所观，却无所畏也。是故王法不废学校之官，不除狱理之吏，欲令凡众见礼仪之教。学校勉其前，法禁防其后，使丹朱之志亦将可勉。何以验之?三军之士，非能制也，勇将率勉，视死如归。且阖闾尝试其士于五湖之侧，皆加刃于肩，血流至地。勾践亦试其士于寝宫之庭，赴火死者，不可胜数。夫刃、火，非人性之所贪也，二主激率，念不顾生。孟贲勇也，闻军令惧。是故叔孙通制定礼仪，拔剑争功之臣，奉礼拜伏，初骄倨而后逊顺，教威德，变易性也。不悲性恶，患其不服圣教，自遇而以生祸也。

(节选自王充《论衡·率性篇》)

茶   香

徐全庆

寒风呼呼地吹着，有一种渗入骨髓的冷。好在下面一单是郝大爷的，我可以喝上一杯热乎的茶。

想起三年多前第一次给郝大爷送快递，我至今还有点儿不好意思。我打他电话，让他下楼取快递，他说：“我坐轮椅，不方便，你给我送上来吧。”

我从送货地址上知道他住在十六楼。我很讨厌这样的顾客，他们总是不肯下楼取快递，找各种借口让我送上门去，完全不在意会耽误我多少挣钱的时间。我回话说：“这幢楼上有好几份快递，你得等他们都拿完了我才能给你送。”

“我有的是时间。”他声音平静，但我总觉得那语气里有一股和我校劲儿的味道。我先去了旁边两幢楼送快递。我是故意的。这是我当时能想到的报复他的唯一办法。

我敲开郝大爷的门时，他确实坐在轮椅上，但我看出他能走，那个轮椅只是他的代步工具而已，因而我对他更加嫌恶。他小心翼翼地说：“实在不好意思让你跑上来一趟。”他把愧疚毫不掩饰地写在满是皱纹的脸上，这让我释然许多。

我正准备离开，他把一杯茶递给我：“专门给你泡的。”我虽然并不懂茶，但看那茶叶在杯中舒展着腰身，仿佛要翩翩起舞，也觉得那是很好的茶叶。

轮到我愧疚了。

那天的茶真香，从内到外浸润了我，直到今天仿佛还没散去。

那之后，我和郝大爷熟悉起来。他很规律地每周五买一样东西，我每周一给他送上楼。他每次都会泡好一杯茶等我。我喜欢这种感觉，仿佛每次我放学回家，母亲立刻就把饭菜端上饭桌。

我很快注意到，䣂大爷每次买的都是几元一件的小挂件。这东西不是消耗品，他为什么会买那么多?为什么不干脆一次性买上很多?有一次，我把这些疑问说给他听，他只是笑笑，并不解释。

郝大爷每周给自己买一个小挂件，只有春节例外。我曾经问过郝大爷原因，郝大爷很认真地说：“过年了，你们都应该回家过年。”

谁不想回家过年呢?但春节生意正好，我更想多挣一点钱。郝大爷听了我的想法，沉默了一会儿，说：“你爸妈应该更想你回家过年。”

郝大爷的话我并没有听进去，但我喜欢给他送快递。不仅仅是因为能喝到一杯热茶，更因为每次我们能像亲人一样聊上几句话。在这个陌生的城市，很少有人能心平气和地和我说上几句话。每天的顾客，绝大部分都无视我的存在，取了快递就走。偶尔有两个与我说话的，也多是趾高气扬的样子，不是挑毛病，就是提一些无理的要求。这让我更加念起郝大爷的好。

我拨打郝大爷的手机，没人接。也许他恰好去卫生间或在忙别的事情，这种情况以前也出现过多次。这一次，我期待的热茶怕是要泡汤了。

我挂了电话，直接去了郝大爷的家。

敲门，无人应。我再次拨打郝大爷的电话，隐约听到屋内有手机铃声响起。我使劲拍门，还是没人应。

我有一种不祥的预感。我找到物业公司，物业说他们有郝大爷家的钥匙。一个保安随我到了郝大爷家。我第一次走进郝大爷的卧室，发现他死在了床上。卧室里摆满了他买的那些小挂件，全都没有拆封。

床头柜上放着两封信，一封是给我的，另一封是给他儿子的。

给我的信上，郝大爷写着：“你现在明白我为什么每周买一次用不着的东西了吗?”

我当然明白。我按照郝大爷的遗愿，联系了他远在外地的儿子，并且帮忙张罗郝大爷的后事。

一切都忙完了，郝大爷的儿子对我说：“你去我的公司工作吧，这也是我父亲的遗愿。”

那一刻，我清清楚楚地听到了自己心跳的声音，我为能改变自己的命运而激动。但我还是拒绝了他的邀请，我突然觉得送快递也很有意义。

我依然送我的快递。每次到了郝大爷家楼下，我依然会上到十六楼，敲响郝大爷家的门。门内寂然无声，但我分明能感到一股浓浓的茶香透过厚厚的防盗门弥漫在我周围，久久不散。我站在门外，心静如水。

有一天，我如往常一样敲门，门开了，一个陌生男人警惕地问：“你找谁?”我愣了一下，说：“这儿曾经是我的家。”

(选自《微型小说选刊》2024年第19期

材料一：

人所有的血管加起来，长度超过10万公里。那些密布全身的末梢毛细血管触达并服务了除毛发、牙齿、眼角膜以外的所有角落。作为只占人体重量的2%却消耗了25%氧气的核心部件，大脑当然更是片刻都离不开末梢毛细血管的支持。一旦停止给脑部供血，只需两分钟，脑细胞就会因缺氧而停止活动，五分钟就会对脑组织造成不可逆的损害。

但另一方面，作为人体中最为精密复杂的器官，大脑需要极其稳定的化学环境。毕竟我们需要各种神经递质触发各种反应，并交织成复杂的输入输出。必须严格控制脑能接触到什么样的物质，还得把可能致病的微生物跟脑隔绝开来，而完成这项艰巨使命的，就叫血脑屏障。

其实一般的末梢毛细血管，结构是比较松散的，血管壁上到处都是缝隙，血管内外的物质可以自由进出和交换，这也是血管能供应养料和收集废物的基础。但在脑中，毛细血管从内到外分成这么几层；首先在构成血管壁的内皮细胞彼此之间就形成了紧密连接；接着血管壁外还围绕了一层薄而柔韧的基底膜；最后，在基底膜之外，大脑中的胶质细胞还会再加一层包裹。这三层结构就构成血脑屏障，它有效地阻止了血管内的物质渗漏。只有极少数物质，例如氧气分子和脂肪分子，能被动扩散、自由穿越血脑屏障。而如葡萄糖、氨基酸这类重要的营养物质，必须通过血脑屏障上的特殊“关卡”蛋白识别，然后被搬运到脑内。就好比多数小区快递都能直接送到家门口，脑部小区有小区“保安”，得登记的才能通过。

这个“保安”的作用是非常重要的，一旦被破坏，就可能导致各种疾病。例如一种常见的神经系统疾病——多发性硬化症。就是血脑屏障出现破损，免疫细胞伴随血液循环进入大脑，攻击大脑神经元表面的特殊物质，影响患者的感官、运动、心智等能力。但反过来说，也正是这道屏障，给人们开发针对脑疾病的药物造成了巨大障碍。为了让生物大分子药物，例如蛋白质药物、抗体药物、细胞基因治疗药物等能穿越血脑屏障，药物开发者们使出了浑身解数。就比如有人想到利用能进入脑中的寄生虫递送药物，这可是真正意义上的大开脑洞。

(摘编自《寄生虫当药物“快递员”靠谱吗?》)

材料二：

以色列研究人员所改造的寄生虫是一种弓形虫。弓形虫属于单细胞生物，几乎无处不在，可广泛感染各类动物。

跨越血脑屏障、自由进出大脑等中枢神经系统是弓形虫的天生本领。大多数弓形虫感染宿主后，一般对免疫力正常的宿主没有直接的损害，但是也有例外。最出名的例子当属感染弓形虫的老鼠不再怕猫，即使走到猫的近边也不会躲闪。

原来，老鼠摄入受弓形虫卵囊污染的食物之后，弓形虫卵囊随即进入老鼠肠道，通过血液循环以弓形虫包囊的形式，进入小鼠体内各种组织器官的有核细胞内，最终穿越血脑屏障进入大脑，弓形虫包囊通过分泌一些效应蛋白，作用于老鼠神经系统，使得老鼠对猫的味道不再敏感 ， 从而失去了对猫等天敌的天生恐惧，导致老鼠更容易被猫吃掉。

这样，弓形虫也更容易进入猫的体内，并最终在猫的肠道中完成它们生命周期最重要的环节———通过有性生殖方式繁衍后代，形成弓形虫卵囊排出体外，开启新的生命周期，而弓形虫在中间宿主一般只能依靠无性方式进行繁殖。

弓形虫之所以能让老鼠不怕猫，最主要的原因是弓形虫不仅能突破血脑屏障，而且它们拥有三种分泌蛋白的细胞器，包括微丝粒、棒状体和致密颗粒，其中后两种细胞器可将相关蛋白直接递送到目标细胞。正是受到弓形虫这一特性的启发，以色列特拉维夫大学、英国格拉斯哥大学、美国亚利桑那大学、瑞士苏黎世大学等机构的研究人员合作设计了一种基于弓形虫内源性细胞器的蛋白递送系统，希望将其开发成一种全新的大脑给药方式，以解决神经系统疾病给药难题。

研究人员对弓形虫棒状体和致密颗粒细胞器自身蛋白进行基因改造，使其能表达各类重组蛋白，包括一些已证明可治疗神经系统疾病的重组蛋白，并借助棒状体和致密颗粒的蛋白分泌及递送的功能，将重组蛋白准确地递送到神经元。

为了验证这两种弓形虫细胞器向大脑递送重组蛋白的效率，研究人员设计了融合蛋白的蛋白表达策略，即采用棒状体或致密颗粒细胞器固有蛋白的 DNA 片段与需要递送的外源蛋白相应的DNA片段重组，并采用细胞器固有蛋白的基因调控结构，使得目标蛋白能在弓形虫细胞器中高效合成。

研究结果显示，经过基因改造的棒状体细胞器同样可与宿主细胞膜结合，借助“亲吻和吐痰”机制，将含有目标蛋白的融合蛋白分子递送到宿主细胞内部，从而实现目标蛋白的独立递送。

研究人员也对弓形虫进入大脑后的分布进行了研究，发现弓形虫更喜欢在大脑皮层——大脑的最外层区域，这部分区域主要参与感知、推理和决策等活动；其次是大脑的“记忆中心”———海马体，以及脑干、下丘脑和丘脑等部位。这些区域正好是治疗神经系统疾病的首选目标区域。

(摘编自《用寄生虫向大脑递送药物》)

材料三：

大多数研究表明，毒性较小的弓形虫菌株很难到达大脑，因为通常它们会被免疫系统破坏。所以，这有点像第22条军规：如果你想让弓形虫的毒性和危险性降低，它可能也不会那么容易进入大脑。

格拉斯哥大学的寄生虫学家 LilachSheiner目前正在探索可能的解决方案。一种选择是设

计营养缺陷，使生物体在缺乏生长所需化合物的情况下无法增殖。他们也在探索设计按需消除的基因杀死开关的方法。事实上，如果研究人员能够实现这种衰减，他们将很好地将弓形虫从病原体转变为对抗神经系统疾病的盟友。

(摘编自《基因工程弓形虫携药入大脑》)

请结合以上材料展开思考，选取合适角度，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息：不少于800字。

在人类交通里，当道路占用率高于0.4，即来往车辆占到道路面积的40%时，①____最后降为霉-交通瘫痪。但是，蚂蚁总能避免交通堵塞。就算它们的道路占用率高达0.8，交通流量也不会下降。研究人员发现，每只蚂蚁都会根据道路的状况，②____在路上同伴不多的时候，蚂蚁会逐渐加快速度，直到交通流量达到最大值。而密度一旦超过阈值，它们就开始放慢速度。而且，蚂蚁似乎能够评估前方道路的拥挤程度，很自觉地不去拥挤的地方。这近乎完美的交通管制，归功于每一只懂得调整自己行为的小蚂蚁。小蚂蚁一只只都这么努力当然是有原因的。( )。群体觅食效率的最大化，要求蚂蚁必须调整自己，共同合作。

相比之下，在拥堵的路上，许多人都以自己的利益为先，结果却是大家都被严严实实地堵在路上。③____交通状况，可能难以实现：不过，让自动驾驶汽车的程序设计参考蚂蚁来避免堵车，未来还是有希望实现的。

。以改善

西方绘画的“再现”理念，强调艺术家对世界需认真观察并加以逼真模仿。早期的中国绘画同样要求画家必须身临其境地__自然，写实主义成为画家____的目标，客观描述的画法也获得长足发展。到了北宋，中国山水画在达成客观再现自然的高峰之后，画家开始以注重表达内在旨趣为中心。

明代，西方的写实画法随着传教士进入中国。当时中国不注重空间营造的绘画，被西方画家评价为“不像是活的”；而在中国主流画家眼里，西方绘画的笔法怪异而繁琐，只是一种。然而，主流画坛之外的画家却对西洋画法有着浓厚的兴趣。他们受到西洋透视法的启发，从中发现描绘空间的新方式，并宋画的写实传统，尝试着在创作中将两者结合起来。例如，明代园林绘画具有一种特殊风格，这种风格既非复古，亦非西化。它由两种画法融合而成：一是宋画的写实传统，一是西方的再现技法。

河湟^①

杜牧

元载^②相公曽借箸^③宪宗皇帝亦留神

旋见衣冠就东市^④忽遗弓剑不西巡

牧羊驱马虽戎服，白发丹心尽汉臣。

唯有凉州歌舞曲，流传天下乐闲人。

【注释】①河湟是湟水与黄河合流处的一片地方，安史之乱后，驻守河西、陇右的军队被抽调去平叛乱，吐蕃乘机占领了河湟地区。②元载：字公辅，唐代宗时宰相，曾上书朝廷，对西北边防措施多所筹策，后因事被捕下狱，诏令自杀。③借箸：《史记》中，张良在刘邦吃饭时进策说：“臣请借前箸为大王筹之。”后用这一词表示代人筹划。④衣冠就东市：指汉景帝时晁错任御史大夫，对于削藩有好建议，却因皇帝听信谗言，仓促错杀，“衣朝衣，就东市”

欧阳文忠公神道碑

苏辙

公讳修，字永叔，幼敏悟过人，两试国子监，一试礼部，皆第一，遂中甲科。景祐初，迁镇南军节度掌书记、馆阁校勘。时范文正公知开封府每进见辄论时政得失宰相恶之斥守饶州公见谏官高若讷若讷诋诮范公以为当黜 公为书责之，坐贬峡州夷陵令。康定初，范公起为陕西经略招讨安扶使，辟公掌书记。公笑曰：“吾论范公，岂以为利哉？同其退不同其进可也。”辞不就。初，范公之贬饶州 ， 公与尹师鲁皆以直范公见逐，目之党人。自是朋党之论起，久而益炽。公乃为《朋党论》以进，言君子以同道为朋，小人以同利为朋，人君但当退小人之伪朋，用君子之真朋，其言恳恻详尽。其后诸公卒以党议不得久留于朝。公性疾恶，论事无所回避，小人视之如仇雠，而公愈奋厉不顾。上独深知其忠，改右正言、知制诰，赐三品服，仍知谏院。嘉祐初，判太常寺。二年，权知贡举。是时进士为文以诡异相高，文体大坏。公患之，所取率以词义近古为贵，凡以险怪知名者黜去殆尽。榜出，怨谤纷然，久之乃服。然文章自是变而复古。三年，加龙图阁学士，权知开封府事，所代包孝肃公以威严御下，名震都邑。公简易循理，不求赫赫之誉，有以包公之政励公者，公曰：“凡人材，性不一。用其所长，事无不举：强其所短，势必不逮。吾亦任吾所长耳。”闻者称善。公昔守颍上，乐其风土，因卜居焉。居颍一年而薨，亨年六十有六，赠太子太师，谥文忠天下学十闻之，皆出涕相吊。自汉以来，文弊极矣，虽唐贞观开元之感，而文气衰弱，卒不能振，惟韩退之一变复古，及公之文行于天下，乃复无愧于古。鸣呼!自孔子至今，干数百年，文章废而复兴，惟得二人焉，夫岂偶然也哉!

(选自苏辙《栾城集》，有删改)

记忆的价值

    ①人类自有历史以来，记忆力一直被视为最珍贵的心灵天赋。过去的人们，把记忆视为知识的孪生子，直到近 100 年，文字记录变得廉价而容易取得之后，记忆的重要性才快速衰退。

    ②希腊神话把记忆拟人化，取名为摩涅莫辛涅，她是缪斯女神的母亲，所有的艺术与科学都由她孕育而生。把记忆视为最古老的心灵技巧以及所有心灵技巧的基础，理由十分充足，因为倘若没有记忆，其他心灵运作的规则就会随之消失得无影无踪，逻辑与诗歌也不可能存在，人类历史上的每一代人都必须重新发现科学的基本原则。

    ③记忆的重要性不仅适用于人类历史，个人的历史也是一样。一个人倘若没什么值得记忆的事，人生就会变得贫乏。20 世纪初的教育改革家就完全忽略了这回事。他们研究证明，“机械性的背诵”不是储存与搜集资讯的有效方法。在他们的努力争取下，背诵式学习被排除在学校之外。如果记忆只是为了解决实际问题，这一派教育改革家的论证或许很正确。但如果我们把控制意识看得跟完成工作同样重要，那么把复杂的资讯模式牢记在心中，绝不能说是一种浪费。稳定的内涵能使心灵更丰富，所谓创造力与记诵式学习不兼容，其实是一项错误的假设。多位最具创意的科学家，都以能记忆大量音乐、诗歌及历史资讯而著称。

    ④一个能记住故事、诗词歌赋、球赛统计数字、化学方程式、数学运算、历史日期、《圣经》章节、名人格言的人，比不懂得培养这种能力的人占了更大的便宜。前者的意识不受环境产生的秩序限制，他总有办法自娱，从自己的心灵内涵中寻求意义。尽管别人都需要外来刺激——电视、阅读、谈话或药物——才能保持心灵不陷于混沌，但记忆中储存足够资讯的人却是独立自足的。除此之外，一般人也喜欢跟这种人做伴，因为他们会与人分享心灵的资讯，帮助互动的对象，建立意识的秩序。

    ⑤在某种意义上，每个人都是他个人生命的历史学家。童年记忆的情绪力量，对于我们长大会成为什么样的人、心灵如何运作，具有举足轻重的影响力。心理学家埃里克森认为，人生周期在最后阶段追求“整合”，也就是把一生中完成的与未完成的事，整理成一则有意义而专属于自己的故事。卡莱尔写道：“历史就是不计其数的个人传记的精髓。”

    ⑥记住过去不仅是创造与保存自我认知的唯一工具，也能成为乐趣的源泉。一般人写日记、照相留念、拍摄幻灯片与家庭录像带，或收集大大小小的纪念品堆在家里，与建立一座家庭生活博物馆无异，尽管外人到访时，不一定能看得出其中的历史含义。他或许不知道，客厅墙上那幅画是主人赴墨西哥度蜜月时买的，所以意义非常重大；走廊里铺的地毯是一位深受敬爱的长辈所赠，也成了全家的宝贝；书房里的破沙发舍不得丢，因为孩子小的时候，妈妈就坐在这儿喂他们奶。

    ⑦拥有过去的记录对提升生活品质极有帮助，它把我们从“现在”这个暴君的魔爪下解救出来，使意识能再度造访过去。它让我们挑选、保存特别愉快而有意义的回忆，从而创造一个能帮助我们面对未来的过去。这样的过去或许不完全符合事实，但记忆中的过去本来就不可能百分之百地与事实相符：它不断被改编。问题在于，我们对编辑过程是否握有创造性的控制权。

    ⑧我们有些人不喜欢记忆，觉得它很无聊。其实，人类的许多知识都和记忆有关。比如历史，所谓历史就是观察、记录、保存生活中大小事件的记忆。我们往往只把它视为一连串非背不可的日期，或古代历史学家兴之所至搞出来的一套编年记录。我们容忍它，但并不喜欢它；为了拿文凭，不得不学它，但是学得心不甘情不愿。若是如此，历史将无法改善生活品质，由外界控制的知识也不能带来乐趣。但如果一个人认定过去的某些特点有吸引力，决心去追求，把注意力集中在对他别具意义的资料与细节上，并用个人的风格记录下来。读历史，就变成如假包换的心流体验了。

    ⑨如何使记忆更有价值？最自然的做法就是从选择自己真正感兴趣的题材入手——诗歌、烹饪、棒球等，然后开始注意与这个题材相关的重要素材。只要充分掌握题材，一项资讯值不值得记忆就显而易见了。在此应该认清一件事，你不需要吸收一连串事实，也不会有什么必须记忆的事项的清单。只要你决定自己想记住某个资讯，它就会接受你的控制，记忆学习的过程就成为一项愉快的工作，不再是外来的要求。

（选自《心流》一书，有删改）

材料一：

庄子游鱼之乐所体现的思维，是一种会通万物的思维，在诗意的心灵中，打通“我”与世界的界限，通世界以为一，这一理论在中国美学中占有重要位置。

在鱼乐之辩中，庄子以知游鱼之乐而发出会心的感慨，惠子以“子非鱼，安知鱼之乐”诘难之，透露出道、名二家的不同思想指向。“子非鱼，安知鱼之乐”，惠子的问难若从理性角度看，是完全合理的：鱼的快乐是鱼的体验，人不可能知道鱼的快乐。“出游从容”，是鱼游动的样态，并不表示鱼有这样的情绪体验。庄子与鱼别而为二，二者各为孤立的世界，不存在相通的物质因缘。因此，从科学角度看，庄子的论断不成立：从逻辑上看，庄子的推论也无根据。

游鱼之乐这个论题的要点之一，就是“知”，惠子认为，鱼之乐不可“知”，但庄子说“我知之漆上也”。这句话是此论辩的关键。正像宣颖所解释的：“我游濠上而乐，则知鱼游濠下亦乐也。”正因“我”来到这河边，徘徊在河的桥梁上，正因“我”心情的“从容”，在这从容游荡中，“我”感到无拘束的快乐，所以“我”“觉得”游鱼是快乐的，山风是快乐的，白云是快乐的，鸣鸟是快乐的。这是诗意的目光、审美的目光。

惠子中其孤明而不与万物相通之心，而庄子却致力于凿通孤立世界之间的界限，是人与物关系的“绝地天通”。他以诗意的眼光超越“人”的态度，超越科学、功利的视角，以天心穿透世界。他在桥上看鱼，鱼在桥下优游，在他的感悟中，杯没有了水没有了，“我”没有了，鱼和“我”的界限也没有了，世界即如一大河流，他和鱼都在这河流中优游。鱼非“我”眼中所见之鱼，而是在“我”生命中游荡的鱼，“我”也非故常之“我”，而是“丧我”之“我”。在“遇”而不是“目视”中，二者会通合一台。

庄子说：“天地与我并生，万物与我为一。”如果站在人与天分离的角度看，天是天，物是物，我是我；如果站在诗意的立场看，“我”与世界的界限打破了，“我”和世界融为一体，还归于世界的大本。我们通常所说的诗意的眼光，就是从生命的角度看世界。庄子所反复强调的“天地与我并生”、“磅礴乎万物以为一”云云，即是说“人在世界中”，人并不在世界之外。人在世界中，是世界的“在”者，而不是“观”者。

庄子将会通物我的纯粹体验境界称为“物化”，“化”于物，“我”就是物，没有了物我之间的界限。“物化”是和“对象化”相对的一个概念，它将人从“对象化”中拯救出来，让生命自在显现。濠梁上的快乐，是非“对象化”的境界，这一思想在后世中国美学中得到了丰富。

(摘编自朱良志《游鱼之乐--会通物我》)

材料二：

我们通常都有“以己度人”的脾气，即每个人对旁人旁物处某种境地、有某种知觉、生某种情感时，是凭自己的经验推测出来的。庄子看到债鱼“出游从容”便觉得它乐，也是因为他自己对于“出游从容”的滋味是有经验的。

正如我们常说云飞泉跃，但云何尝能飞？泉何尝能跃？我们常说山鸣谷应，但山何尝能鸣？谷何尝能应？而我们这样说的时候，其实是把无生气的东西看成有生气的东西，把它们看作我们的侪辈，觉得它们也有性格，也有情感，也能活动。根据自己的经验来了解外物，这种心理活动通常叫做“移情作用”

移情作用”是把自己的情感移到外物身上去，仿佛觉得外物也有同样的情感。移情作用是和美感经验有密切关系的。移情作用不一定就是美感经验，而美感经验却常含有移情作用。美感经验中的移情作用不单是由我及物的，同时也是由物及我的；它不仅把我的性格和情感移注于物，同时也把物的姿态吸收于我。所谓美感经验，其实不过是在聚精会神之中，我的情趣和物的情趣往复回流而已。

既然美感经验是人的情趣和物的姿态的往复回流，那我们可以从这个前提中抽出两个结论来。首先，物的形象是人的情趣的返照。物的意蕴深浅和人的性分密切相关，深入所见于物者亦深，浅人所见于物者亦浅。比如一朵含露的花，在这个人看来只是朵平常的花，在那个人看或以为它含泪凝愁，在另一个人看或以为它能象征人生和宇宙的妙谛。一朵花如此，一切事物也是如此。因我把自己的情趣移于物，物才能呈现我所见到的形象。我们可以说，各人的世界都由各人的自我伸张而成。欣常中都含有几分创造性。其次，人不但移情于物，还要吸收物的姿态于自我，还要不知不觉地模仿物的形象，所以美感经验的直接目的虽不在陶治性情，而却有陶治性情的功效。心里印着美的意象，常受美的意象浸润，自然也可以少存些浊念。苏东城诗说：“宁可食无内，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗。”竹不过是美的形象之一种，一切美的事物都有不令人俗的功效。

(摘编自朱光潜《“子非鱼，安知鱼之乐？”-宇宙的人情化》)

人们用眼睛看他人、看世界，却无法直接看到完整的自己。所以，在人生的旅程中，我们需要寻找各种“镜子”、不断绘制“自画像”来审视自我，尝试回答“我是怎样的人”“我想过怎样的生活”“我能做些什么”“如何生活得更有意义”等重要问题。

毕业前，学校请你给即将入学的高一新生写一封信，主题是“如何为自己画好像”，与他们分享自己的感悟与思考。

要求：结合材料，选好角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

说到辛弃疾的笔力多深，是刀刻也罢，血写也罢，其实他的追求从来不是要做一个词人。郭沫若说陈毅：“将军本色是诗人”，辛弃疾这个人，（甲），武人本色是政人。他的词是在政治的大磨盘间磨出来的豆浆汁液。由武而文而又由文而政的辛弃疾始终在出世与入世间、被用或被弃中矛盾、煎熬。作为封建知识分子，对待政治，他不像陶渊明那样 A  ， 便再不染政；也不像白居易那样长期在任，亦政亦文。对国家民族他有一颗放不下、关不住、比天大、比火热的心；他有一身早练就、憋不住、使不完的劲。他不计较“五斗米折腰”，也不怕谗言倾盆。所以随时局起伏，他就大忙大闲，大起大落，大进大退。稍有政绩，便招谤而被弃；国有危难，（乙）。他亲自组建过军队，上书过《美芹十论》这样著名的治国方略。他是贾谊、诸葛亮、范仲淹一类的时刻 B 的政治家。他像一块铁，时而被烧红锤打，时而又被扔到冷水中淬火。

我常想，要是为辛弃疾造像，最贴切的题目就是“把栏杆拍遍”。他一生大都是被抛弃的感叹与无奈中度过的，当权者不使为官，却为他准备了锤打思想和艺术的环境。他被九蒸九晒，水煮油炸，千锤百炼。这一切都在他的胸中。他的脑海，翻腾、激荡，如地壳内岩浆的滚动鼓胀，冲击积聚。既然这股能量一不能化作刀枪之力，二不能化作施政之策，便只有一股脑地注入笔端，化作诗词。诗词，只有在政治之风的鼓荡下，才能飞翔，才能炸响，才能 C 。他并不想当词人，但武途政路不通，历史歪打正着地把他逼向了词人之道。终于他被修炼得连叹一口气，也是一首好词了。

和友人寄长林孟明府

杜荀鹤

为政为人渐见心，长才聊屈宰长林。

莫嫌月入无多俸，须喜秋来不废吟。

寒雨旋疏丛菊艳，晚风时动小松阴。

讼庭闲寂公书少，留客看山索酒斟。

材料一：

齐侯与蔡姬乘舟于囿荡公公惧变色禁之 ， 不可。公怒，归之，未之绝也。蔡人嫁之。四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召康公命我先君大公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履：东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是徵；昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”

师进，次于陉。

夏，楚子使屈完如师。师退，次于召陵。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不穀是为？先君之好是继，与不穀同好，如何？”对曰：“君惠徼福于敝邑之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之！以此攻城，何城不克！”对曰：“君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之！”

屈完及诸侯盟。

（节选自《左传·齐桓公伐楚盟屈完》）

材料二：

曹沫为鲁将，与齐战，三败北。鲁庄公惧，乃献遂邑之地以和。犹复以为将。

齐桓公许与鲁会于柯而盟。桓公与庄公既盟于坛上，曹沫执匕首劫齐桓公，桓公左右莫敢动，而问曰：“子将何欲？”曹沫曰：“齐强鲁弱，而大国侵鲁亦甚矣。今鲁城坏即压齐境，君其图之。”桓公乃许尽归鲁之侵地。既已言，曹沫投其匕首，下坛，北面就群臣之位，颜色不变，辞令如故。桓公怒，欲倍其约。管仲曰：“不可。夫贪小利以自快，弃信于诸侯，失天下之援，不如与之。”于是桓公乃遂割鲁侵地，曹沫三战所亡地尽复予鲁。

（节选自《史记·刺客列传》）

材料三：

其为政也，善因祸而为福，转败而为功。贵轻重，慎权衡。管仲世所谓贤臣，然孔子小之。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉？语曰：“将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也。”岂管仲之谓乎？

（节选自《史记·管晏列传》）