相关试卷

材料一：

当“数字变革中的知识产权”遇上生成式AI的狂飙突进，一场关于创作与版权的“攻防战”打响——从“林黛玉倒拔垂杨柳”的荒诞二创，到两小时写歌赚数万元的“AI神曲”，技术正在改写规则，而法律也在追赶答案。

从《泰坦尼克号》的经典镜头，到《让子弹飞》的“敢杀我的马”；从周润发的美元点烟，到张敏的回眸一笑，没有什么照片是不能“吉卜力化”的。吉卜力风格，是指日本吉卜力动画工作室的艺术风格，具有手绘动画、色彩柔和等特点。“吉卜力化”在社交平台刷屏背后，OpenAI的 GPT-4o模型“立大功”，用户只需借助图像生成功能便可生成吉卜力风格的照片。比如，有网友借助OpenAI最新推出的GPT-4o多模态模型，将经典宫斗剧《甄嬛传》进行吉卜力风格转换，生成的动画版视频上线。人物方面，GPT-4o对甄嬛、皇后、叶澜依等角色进行了风格化处理，在保留原特征的同时，放大了二次元审美元素——面部轮廓更柔和、眼睛更大且更具神采。因为该模型能够“精准还原”吉卜力工作室的独特风格，引发了关于OpenAI是否在未经许可的情况下使用吉卜力作品进行训练的质疑。

有业内人士解释，AI模型能够生成吉卜力风格的图片，和模型前期的训练数据相关，大模型对海量数据中所包含的知识进行了学习。利用版权作品训练AI模型是否属于合理使用，以及从网络抓取内容用于数据库是否构成侵权，这些问题目前仍处于法律的空白地带，尚未有明确的法律定论。

不仅如此，AI工具还被一些网友用于“魔改”影视作品——四大名著就是此类短视频素材里的常客。记者总结大量“魔改”影视作品发现，四大名著的核心人物有了不少新视频：林黛玉不再“我见犹怜”，而是在AI加持下上演了“林黛玉倒拔垂杨柳”，她还抱着大树和孙悟空展开大战，打得天昏地暗，直到唐僧出面调解才停手。诸葛亮在某视频中，戴上了赛文眼镜，化身为奥特曼大杀四方……

(摘编自《AI“魔改”：创作自由还是侵权行为》，有删改)

材料二：

如何界定合理的二次创作与恶意的扭曲“魔改”，是治理的关键。唐树源认为，本质界限在于是否尊重原作精神内核。合法二创基于理解与致敬，旨在丰富表达，恶意“魔改”则以颠覆、解构为目的博取眼球。唐树源提出，可从是否违背公序良俗、是否歪曲史实、是否侵害原作权利3个维度构建客观评判标准。

中国城市发展研究院投资部副主任袁帅对此表示认同，并补充界限需综合创作动机、内容导向与社会影响进行判断。他认为，若改编导致原作社会评价降低、误导认知或违反核心价值观，即可倾向认定为恶意“魔改”；若改编在合理范围内且具有创新价值，则属于二次创作。“这一界限并非绝对，需结合时代背景与文化语境动态调整，避免过度干预合理创作。”袁帅说。

北京互联网法院综合审判一庭庭长、竞争专业法官会议主任、四级高级法官朱阁表示，对经典影视片段进行“AI魔改”，很有可能涉及侵权。“因为影视作品有权利人，而‘二创’发布后可以获得流量收益。根据《著作权法》，未经许可用到作品中具有独创性表达的画面，无论片段长短，都涉及侵权。权利人有没有经济损失，并不是判断的关键。”朱阁说。

(摘编自2026年1月《光明网》，有删改)

材料三：

这类“AI魔改”短视频，往往始于一个刻意制造反差、耸人听闻的“标题党”式创意，再交由技术快速填充生成。“魔改”成了“乱改”，归根结底，它就是低成本的“流量生意”，是空洞、低俗的数据狂欢，不仅挤压着优质原创内容的生存空间，也让厚重的文化因此变得轻浮、廉价，走向“文化虚无”。

面对“AI魔改”，面对“文化虚无”，我们不能“一笑而过”。国家广播电视总局近日在全国范围内启动了为期一个月的“AI魔改”视频专项治理行动，重点指向基于四大名著、历史题材、革命题材、英模人物等电视剧作品进行“魔改”的视频。这次治理并非“一刀切”地限制正当AI创作，而是精准击中核心症结，为数字时代的文化生产标定清晰的价值红线。

技术可以拓展想象的边界，但不能践踏文化的底线；创作可以追求新颖的表达，但不能颠覆历史的共识。

一个民族的文化认同，是建立在共同的、相对稳定的历史记忆和经典叙事基础之上的。看《红楼梦》和《三国演义》，我们可以看到中国人的精神生活和人生哲学；看《西游记》和《水浒传》，我们又能领略中国人对宇宙的想象力和现世的快意追求。当AI将其粗暴地置入全然无关的场景，当经典沦为碎片化、低俗化的“恶搞素材”，实则是消解了经典之为经典的审美价值与思想价值。

更值得警惕的是，对尚未建立完整认知体系的未成年人而言，海量的、似是而非的“AI魔改”信息，会干扰乃至篡改其文化认知的基底。

试想，被“魔改”的片段可能成为孩子们对文化的“第一印象”：如果通过“刘备卖假鞋”认识《三国演义》，通过渲染血腥暴力的“邪典动画”理解历史，通过庸俗化、娱乐化的“段子”走近英雄，他们会形成怎样的世界观、人生观和价值观?他们将如何认识我们这个民族的历史和文化?甚至有家长忧心忡忡地发现，一些孩子正沉迷在夹杂着暴力内容、被严重扭曲的“外国山海经”。若任由“AI魔改”扭曲、篡改和亵渎我们的文化形象，面目全非的又何止是经典?

从这个角度看，此次专项治理行动，就是在重申人文精神之于文化创造、审美培育和价值塑造的重要作用，就是在呼唤人在数据浪潮中的主体性和文化自觉。

(摘编自2026年1月《人民日报》，有删改)

随着线上社交的日益频繁和生活节奏的加快，人们越来越强调相处时的“边界感”。而有人认为，“边界感”会让人际关系变得疏离，甚至会瓦解传统的“人情社会”。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题：不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字

类比是人们认识世界的一种重要方法。类比学习即通过类比，帮助人们获得新知识。类比学习可以解释说明抽象的概念或现象，它实现这一目的的方式是对相似事物进行比较，属于一种特定的学习方法。

类比学习的一般过程主要包括以下几个步骤：

先将一个旧问题的全部已知条件输入系统，对给定的新问题，根据问题的描述提取特征，形成一组未完全确定的条件并输入系统。接着对输入的两组条件，根据其描述，按某种相似性的定义在问题空间中搜索，找出与旧问题相似的有关知识，并对新旧问题进行部分匹配。然后将已有问题的概念、特性、方法、关系等映射到新问题上，以判断旧问题的已知条件同新问题的相似程度。除了将旧问题的知识直接应用于新问题求解的特殊情况外，一般说来，对于检验过的旧问题的概念或求解知识要进行修正，才能得出关于新问题的求解规则。最后对类比推理得到的新问题的知识进行校验。验证正确的知识将存入知识库中，而暂时还无法验证的知识只能作为参考性知识，置于数据库中。

①在自然科学发展史上，无论古代、现代，还是近代，②类比在科学发现中都是一种被普遍应用的方法。③类比方法的应用是随着科学思维水平的增强而不断发展的。④这种发展具体表现在：从简单到复杂，从静态到动态，从定性到定量的发展。⑤类比还常常被用于解释新的理论和定义。

想象医生将心脏比作“水泵”：优点是直观易懂，可以让更多的人了解心脏工作的原理和简单结构。但当患者追问为什么水泵会“心碎”（心肌梗死）？机械类比的局限暴露无遗。

所以，类比是认知世界的重要方法，借助它，抽象的问题往往能____，轻松搭建初步认知；可类比的局限性也十分明显，若只局限于类比学习的方法，便易脱离事物本质，使对知识的探究____。唯有善用类比又跳出类比，深入钻研，才能形成严谨完整的认知体系。

归次汉中境上

陆游

云栈屏山阅月游，马蹄初喜踏梁州^①。

地连秦雍川原壮，水下荆扬日夜流。

遗虏^②孱孱宁远略？孤臣耿耿独私忧。

良时恐作他年恨，大散关头又一秋。

【注】①代指汉中。蜀汉以后，梁州治所设于汉中。②遗虏：指金人留在陕西的兵力。

材料一：

乐毅贤，好兵。燕昭王以子之之乱^①而齐大败燕，燕昭王未尝一日而忘报齐也。燕昭王使乐毅为上将军。乐毅于是并护赵、楚、韩、魏、燕之兵以伐齐，破之济西。诸侯兵罢归，而燕军乐毅独追，至于临菑。齐湣王之败济西，亡走，保于莒。乐毅攻入临菑，尽取齐宝财物祭器输之燕。燕昭王大说，亲至济上劳军，行赏飨士。封乐毅于昌国，号为昌国君。乐毅留徇齐五岁，下齐七十余城，唯独莒、即墨未服。燕惠王自为太子时尝不快于乐毅，及即位，齐之田单闻之，乃纵反间于燕，曰：“齐城不下者两城耳。然所以不早拔者，闻乐毅与燕新王有郤，欲连兵且留齐，南面而王齐。齐之所患，唯恐他将之来。”于是燕惠王固已疑乐毅，得齐反间，乃使骑劫代将，而召乐毅。乐毅知燕惠王之不善代之，畏诛，遂西降赵。燕惠王悔使骑劫代乐毅，又怨乐毅之降赵。乃使人让乐毅曰：“将军过听，与寡人有郤，遂捐燕归赵。将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎？”

（节选自《史记·乐毅列传》）

材料二：

臣不佞，不能奉承先王之教，以顺左右之心，恐抵斧质之罪，以伤先王之明，而又害于足下之义，故遁逃奔赵。先王命之曰：“我有积怨深怒于齐，不量轻弱，而欲以齐为事。”臣对曰：“夫齐，闲于甲兵，习于战攻。王若欲伐之，则必举天下之兵而图之。莫径于结赵矣。赵若许约，楚、魏尽力，四国攻之。齐可大破也。”先王曰：“善！”臣乃口受令，具符节，南使臣于赵，顾反命，起兵随而攻齐。以天之道，先王之灵，河北之地，随先王举而有之于济上。济上之军奉令击齐，大胜之。轻卒锐兵，长驱至国。珠玉财宝，车甲珍器，尽收入燕。臣闻善作者不必善成，善始者不必善终。昔者伍子胥说听乎阖闾，故吴王远迹至于郢，夫差弗是也，赐之鸱夷而浮之江。吴王夫差不寤先论之可以立功故沉子胥而弗悔子胥不蚤见主之不同量故入江而不改。夫免身全功以明先王之迹者，臣之上计也。离毁辱之非，堕先王之名者，臣之所大恐也。故敢以书报，唯君之留意焉！”

（节选自《乐毅报燕王书》）

［注］①子之之乱：指前315年，燕王哙将王位禅让给国相子之，子之为政三年，燕大乱。

文本一：

一根牛绳

阿木

纪念建国七十周年展览会上，展出了一个特别物件——一根牛绳。

这根牛绳是农村极其普通的牵牛绳，是谷箩上的细麻绳，小指头般粗，中间有结，两根结成一根，呈煤黑色，没什么特别的。牛绳长不过三米，盘成几圈挂在雪白的墙上，在一束强烈的“追光灯”灯光的照射下，远远望去，很像盘着的蛇，仿佛还在动。牛绳泛着光亮，油腻腻的，看得出很有些年头了。

女讲解员站在玻璃窗前，指着牛绳说：“这是一根普通的牛绳，又是一根不普通的牛绳，它是我县著名将军阮贤山的牛绳。这根牛绳伴随着将军戎马一生，走遍祖国大江南北。阮将军历经土地革命战争，抗日战争，解放战争，枪林弹雨，身经百战。可以说，将军的赫赫战功里也有这根牛绳的功劳。

阮将军小时候家里很穷，两间破草房，四壁皆空，唯一值钱的就是有头水牛，是养家糊口的宝贝。将军小时候天天牵着牛去吃草，去给大户人家耕田换钱，与牛为伴，爱牛胜过自己的生命。但在1934年10月中央红军长征前，他家接二连三地发生了重大变故，彻底改变了他的命运。

九月的一天，国民党围剿红军的部队，在山路上抓住了他父亲，硬说是红军探子，不由分说就杀害了，他母亲悲痛欲绝，不久也去世了。当时十六岁的阮贤山含泪埋葬双亲，靠着那头水牛带着弟弟妹妹艰难谋生。可祸不单行，没多久，又一拨国民党的士兵把他家的牛强行拉走了。等阮将军赶到军营外，他的牛只剩下了牛头和牛鼻上的牛绳。将军怒火中烧，欲哭无泪，然而他人小力薄，斗不过强悍凶恶的士兵。见到牛绳，他想起父亲经常说的一句话：“卖房不卖门，卖牛不卖绳。”于是，他把牛绳带回了家。拿回牛绳的当天夜晚，他把弟弟妹妹托付给族人，毅然参加了红军，跟着共产党走，报仇雪恨。

阮将军参加红军时，带上了这根牛绳。他把牛绳折成几道系在裤腰上，走上了革命的道路。

这根牛绳跟随将军一辈子，有许多可歌可泣的故事。

当年中央红军冲破国民党层层封锁渡过湘江时，刚刚参军的阮将军作战勇敢，第一次战斗就打死国军一个连长。当天夜里，班长把他腰上的牛绳丢到门口，奖给他国军连长的牛皮带。将军跑到门外捡回牛绳又系在腰上。他对班长说：“卖房不卖门，卖牛不卖绳，你不知道？亏你也是从农村出来的，我以后回去还要买牛的！”

阮将军跟我们说，别小看这根不起眼的牛绳，过草地时它还救过班长的命呐。

长征时，阮将军的部队是中央红军的殿后军团，阻击国民党军队的追杀。中央红军大部队过了草地，能吃的野菜被前军全扯光了，找不到东西吃，他和班长都要饿昏了。一次，班长不小心陷入了沼泽地，眼看泥水就要没过腰部，阮将军急忙解开牛绳裤带把一头扔给班长，硬是把班长从泥沼中拉了出来。后来，阮将军煮国军连长的牛皮带给班长吃，得意地说：“王班长，我的牛绳有用吧？”

他的牛绳还有一次起了大作用。

在抗击胡宗南大军进攻延安的保卫战前，已经是侦察连长的阮将军带人去敌营摸情况，意外抓到了一个敌兵。没有东西绑敌人，阮将军又解下了自己的牛绳裤带，捆住敌人，顺利地带回了驻地，掌握了胡宗南要进攻延安的许多重要情报。阮将军曾笑着说：“那次是顺利地回来了，可我一手拿着枪，一手提着裤子走了几十里地，难受呀。”

阮将军追随毛主席，紧跟共产党，一路叱咤风云，战功卓著。解放后，成为中国人民解放军第一批被授衔的少将。

天上星星数不清，林中鸟儿叫嘤嘤，阮将军牛绳的故事讲不完。

阮贤山成了将军不忘初心，没有忘记“卖屋不卖门，卖牛不卖绳”的家训，改革开放后多次回老家省亲，想把他的牛绳传给侄孙们，了却多年想买牛的心愿，可他的老家已发生了翻天覆地的变化，田地早已退耕还林，不用水牛耕地了，要耕地也要使用小型农机具。

讲解员喝了一口水接着说：“同志们，为了办好这次展览，我们专门去阮将军家征集物件，九十多岁高龄的阮将军笑着说：“我没有什么东西可展览的，勋章有几枚，立功证书有几本，但都在行军作战途中遗失了。再说，那都是过去的事了，不值一提。现在自己享共产党的福，天天过好日子，感谢共产党。”在我们执着要求下，阮将军想了半天，就指着一直挂在墙上的牛绳说：“你们想要，就把它拿去吧，这可是我的宝贝，传家宝。”

同志们，你们现在还认为这是一根普通的牛绳吗？”

……

走出展览馆，阳光很灿烂，景致很美，身后的展览厅传来优美的歌曲《我爱我的祖国》：“我爱我的祖国，我亲我的祖国，爱你是我一生的寄托……”

（有删改）

文本二：

绳系情怀，笔绘英雄——《一根牛绳》创作谈（节选）

阿木

《一根牛绳》创作于2019年，那年是中华人民共和国成立70周年，作为一位在新中国成长起来的作家，我很想写一篇这一题材的微型小说，向祖国献礼。

写什么？怎么写？我构思了一段时间，感觉要写的题材和人物很多，遍地盛开英雄花。同时，我知道，高大上的正能量的作品不好写，一不小心容易把人物写得僵硬，脸谱化，不生动。

我们当地有一句老话：“卖屋不卖门，卖牛不卖绳。”后来慢慢体会，我越来越感觉这句话的份量是很重的，有思想，有情感，寄托人们对屋对牛的牵挂和希望。这时我便想到，就用这根牛绳、这句老话来写主人公，把它作为刻画人物的核心细节。

四十多年的文学创作，我发表微型小说近千篇，很多作品都习惯用一个核心物件来刻画人物。我始终觉得，好的微型小说，要在螺蛳壳里做道场，不能随心所欲，要靠精准的细节和真诚的情感，才能让人物立起来，让作品有温度。

（有删改）

中国戏剧是一条流淌千年的文化长河。从宋元南戏到明清传奇，从徽班进京到地方戏百花齐放，这条河滋养着亿万中国人的精神世界。舞台上，一桌二椅可铺展山河壮阔，三五步能丈量天地四方——这门古老艺术以其独特的写意美学，将民族记忆熔铸于方寸舞台，成为中华优秀传统文化不可替代的重要载体。

站在新的历史起点上，面对戏剧传承与发展的双重命题，我们既需以历史眼光回望千年文脉，更需以现实视角审视发展瓶颈，以务实举措破解时代难题，让这门古老艺术在新时代焕发持久生机。

戏剧集多种艺术形式于一体，是“角儿的艺术”，更是“剧本的艺术”。一出能够穿越时空、打动人心的好戏，其核心必然是一部兼具思想深度、文学质感与艺术张力的好剧本。回望中国戏剧史，传统程派名剧《锁麟囊》既简约又舒张地展开人物悲欢离合，从特定人物情感心理出发精心设计“休恋逝水”的唱腔，变化翻飞的水袖至今令人叹服；现代戏《朝阳沟》自1958年诞生，六十余年演出近七千场，剧中十个人物鲜活生动，银环下山的三十九行唱词脍炙人口。这些作品之所以流传至今，核心就在于剧本蕴含的深刻文学力量——剧本，是一剧之魂。

然而不容忽视的是，当下剧本创作领域问题依然突出。有的陷入“主题先行”的误区，一味拔高主角英雄形象，人物扁平化、概念化、空洞化；有的语言粗糙，水词堆砌，对白缺乏心理性格依据，极大削弱了戏剧语言的文学美感；有的陷入“重形式、轻内容”的怪圈，不计成本追求奢靡豪华的舞台大制作，以光怪陆离的形式掩盖剧本的苍白浮泛。

剧本创作的根本在于人，在于生活。脱离生活的创作，如同无源之水、无根之木。创作者唯有真正沉下心来，走进市井街巷、田间地头，打捞那些带着生活露珠的鲜活素材，才能让笔下的人物有血有肉。

戏剧是活态传承的艺术，院团是它赖以生存的土壤。我国现有348个戏曲剧种，或高亢激昂、或婉转缠绵、或质朴醇厚，共同构成了中华戏剧的百花园。每一个剧种都保留了各地的风土人情与方言声腔，承载着独特的文化记忆，具有“一个都不能少”的珍贵属性。比如福建泉州的梨园戏，扎根八闽大地八百余年，保存了宋元南戏的诸多剧作、唱腔和演出规制，堪称“中国戏剧的活化石”。

令人担忧的是，这百花园中，有些花正在凋零。最近一次发布的《全国戏曲剧种普查报告》显示，全国三分之一左右的剧种没有国办院团，三分之一左右的剧种仅存一个国办院团。有的院团不顾自身传统，以“获奖”为目标创排剧目，对题材可行性、院团适配度、市场前景缺乏充分研究就仓促上马，导致不少作品无人问津；有的为求生存丢掉艺术本体，在市场中迷失自我。

破解院团发展困境，必须坚持分类施策。针对不同地区、不同戏剧品种、不同戏曲剧种、不同院团实际情况，推行“一团一策”发展模式。代表性院团应扛起标杆大旗，在艺术上敢于“坚守”，在市场上学会“活泛”，打造经典剧目、培育顶尖人才；基层院团应立足本土，唱百姓听得懂的腔，演身边发生的事，走“小而精、小而特”的发展之路；对于濒危剧种院团，需以“抢救文物”的心态去守护，在创作指导、剧目移植、人才培养等方面给予支持，不仅要给钱，更要给舞台、给人，守住文化火种。

戏剧的传承，归根结底是人的传承。戏剧人才成熟时间漫长，讲究师徒传承、口传心授，艺术的精髓在薪火相传中历久弥新。同一出《玉堂春》，“苏三离了洪洞县”的唱腔，四大名旦梅程尚荀唱来，或雍容端庄、或蜿蜒曲折、或英姿挺秀、或青春活泼，各有迷人韵致。这份独特，正是人的创造力赋予艺术的灵魂。

当前，人才短缺已成最大隐忧。高水平编剧、导演严重匮乏，各剧种排演新戏往往集中在少数人身上，以致出现“空中飞人”式的编导。一些院团特别是一些大的院团急功近利，滋生“养事业不养人”的错误观念。如果院团都不培养人才，可用的人才从何而来？据统计，以折子戏为代表的昆曲传统戏数量正在逐代递减，“每一代人都在以一半的速度丢失着昆剧的传统剧目”。“艺随人走，人亡艺绝”——这八个字，道尽了戏剧传承的紧迫性。

人才培养，急不得也等不得。院校要打好底子，既教技艺，更育心灵；院团要提供舞台，让年轻人在摸爬滚打中成长。而最关键的一环，在于“传帮带”。“名家传戏”是行之有效的途径。应创造条件，让老艺术家和年轻人泡在一起、磨在一起，把那点说不清道不明的“火候”和“劲头”，手把手传下去。

戏剧是演给人看的，没有观众，再好的戏也只是封存在档案里的符号。走进当下的剧场，常常看见台下白发苍苍一片。台上演员比台下观众多的现象并非笑谈，观众老化流失、戏剧衰落甚至被边缘化，是不容回避的现实。

培育观众，需从娃娃抓起。让孩子从小接触戏剧，不是要他们都成为演员，而是在他们心里种下一颗种子。这颗种子，或许在多年后的某个夜晚，被一句唱腔、一段旋律悄然唤醒，于是他便成了剧场里那个专注的聆听者。应把戏剧融入美育教育，组织学生进剧场，请艺术家进校园，让戏剧成为他们成长记忆的一部分。

培育观众，最终要靠好作品说话。观众是“用脚投票”的。     ①      ， 戏不好求人看也没用。要沉下心来打磨精品，让每一出戏都对得起观众的期待。当观众在剧场里被深深打动的那一刻，他就会成为戏剧的终身粉丝。同时，也要善用新的传播方式。互联网不是戏剧的敌人，     ②     。直播、短视频、云端展演，都可以成为“引流”的方式。但线上终究是媒介，     ③     。要把那些在屏幕前驻足的人，最终请进剧场里，感受现场的魅力——那种演员与观众同呼吸、共心跳的瞬间，是任何技术都无法替代的。

戏剧振兴不是单一环节的突破，而是一项系统工程，需要久久为功的韧劲，更需要全社会的共同参与、协同共振。

“雨后复斜阳，关山阵阵苍。”中国戏剧历经千年风雨，始终生生不息。当更多年轻人循着丝竹之声走进剧场，当更多好戏在烟火人间久久传唱，当更多地方剧种在乡土民间延续根脉，那便是对千年文脉最好的致敬与续写。

（摘编自毛时安《新时代戏剧艺术如何传承发展》，有删改）

有人说，当一个人向你树立边界时，其实是在想方设法地把你留在他的生命里。

对此，你怎么看?请写一篇文章，谈谈你的认识与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。

有人认为“水开了”是很风雅的说法，沸水翻腾，就像花朵盛开。也有人却因千万遍使用这一日常说法，很难感受到诗意。有人称这种情况为语言“磨损”。

人们总是将日复一日的风景忽略为最寻常的背景。很多词汇的诗意被默认成“常识”，美感反而被忽略。听到“蝉鸣”，有人只觉得是夏日的噪音，有人却能感受到“居高声自远”的孤高意境；看到“炊烟”，____，____。这种视角差异揭示了语言“磨损”者“身在美中不知美”的困境。

语言感知力的减弱，如同河流中逐渐淤积的泥沙，看似无声无息，实则隐患暗藏。当诗意在日常表达中逐渐流失，其带来的“后遗症”也会如涟漪般扩散。语言“磨损”让人们失去对传统语言美感的理解，牺牲了诗意空间，文化记忆便如同断了线的风筝，渐行渐远。

语言的诗意是灵感的土壤。互联网流传着孩子们创作的小诗，不少诗句都充满灵气，孩子看到橘子滚落说“橘子慌慌张张”，将冰雪比作“冬天的感冒”，这种天马行空的表达正是未被“磨损”的语言本能。而成年人若只将“下雨”视为天气现象，不再联想“天街小雨润如酥”，思维的边界也会随之收缩，创造力将逐渐枯萎。

互联网时代，大家习惯了用网络热词和表情包交流，也同样造成语言的过渡使用，比如亲昵称谓和夸张词汇的泛烂，反而削弱了真诚度。网店客服对每位顾客都称“亲”，网友间直呼“老公老婆”，一名大学生感叹：“除了‘宝宝’‘亲爱的’，我已经不知道该怎么称呼别人了。”这不仅限制思维深度，还可能影响人际勾通和情感联结，让简单的情感表达变得复杂而低效。

语言是思维的载体，是抵达彼此内心的通道。面对不知不觉中的语言“磨损”，①我们该找回怎样诗意的感知?②其实激活语言并不难，③因为被动叹息，④不如试着像第一次认识世界那样观察生活，⑤主动“擦拭”蒙尘的镜子，⑥让日常表达重新映照出生活的本真。

出游归隐

释文珦

出游归隐两无心，非慕沃洲支道林^①。

咱^②柏自然闲土锉^③ ， 制荷曾不费金针。

悠悠往中空尘梦，冉冉生任陆沉。

颇谓天闲千里马，难胜寥廓九皋禽。

【注】①支道林：东晋高僧，常隐居沃洲山。②啗：同“啖”。③土锉：古代一种简易的土灶或炊具。

材料一：

寿梦病将卒。有子四人：长曰诸樊，次曰余祭，次曰余昧，次曰季札。季札贤，寿梦欲立之，季札让，曰：“礼有旧制，奈何废前王之礼，而行父子之私乎?”寿梦乃命诸樊曰：“我欲传国及札，尔无忘寡人之言。”诸樊曰：“周之太王知西伯之圣，废长立少，王之道兴。今欲授国于札，臣诚耕于野。”王曰：“昔周行之德加于四海，今汝于区区之国、荆蛮之乡，奚能成天子之业乎?且今子不忘前人之言，必授国以次及于季札。”诸樊曰：“敢不如命?”寿梦卒，诸樊以嫡长摄行事，当国政。吴王诸樊元年，已除丧，让季札，曰：“昔前王未薨之时，尝晨昧不安，吾望其色也，意在于季札。又复三朝悲吟而命我曰：‘吾知公子札之贤，欲废长立少。’重发言于口，虽然我心已许之然前王不忍行其私计以国付我 ， 我敢不从命乎?今国者，子之国也，吾愿达前王之义。”季札谢曰：“夫嫡长当国，非前王之私，乃宗庙社稷之制，岂可变乎?”

(节选自赵晔《吴越春秋·吴王寿梦传》)

材料二：

季札之初使，北过徐君。徐君好季札剑，口弗敢言。季札心知之，为使上国，未献。还至徐，徐君已死，于是乃解其宝剑，系之徐君冢树而去。从者曰：“徐君已死，尚谁予乎?”季子曰：“不然。始吾心已许之，岂以死倍吾心哉。

(节选自司马迁《史记·吴太伯世家》)

材料三：

延陵季子游于晋，入其境，曰：嘻！暴哉，国乎！入其都，曰：嘻！力绌哉，国乎！立其朝，曰：嘻！乱哉，国乎！从者曰：夫子之入晋境未久也，何其名之不疑也?季子曰：然。吾入其境，田亩荒秽而不休，杂增崇高，吾是以知其国之暴也；入其都，新室恶而故室美，新墙卑而故墙高，吾是以知其民力之绌也；吾立其朝，其君能视而不下问，其臣伐善而不上谏，吾是以知其国之乱也。

(节选自刘向《说苑·政理篇》)

材料四：

以季子之闳达博物、慕义无穷，向使当寿梦之眷命，接馀昧之绝统，必能光启周道，以霸荆蛮。则大业用康，多难不作，阖闾安得谋于窟室?专诸何所施其匕首①?呜呼！全身不顾其业，专让不夺其志，所去者忠，所存者节。善自牧矣，谓先君何?与其观变周乐，虑危戚钟，曷若以萧墙为心，社稷是恤?复命哭墓，哀死事生，孰与先衅而动，治其未乱?弃室以表义，挂剑以明信，孰与奉君父之命，慰神祇之心?则独守纯白，不干义嗣，是洁己而遗国也。国之覆亡，君实阶祸，且曰非我生乱，其孰生之哉?其孰生之哉?

(节选自独孤及《吴季子札论》)

【注】①此句是指：为争夺吴国君位，阖闾谋刺王僚时在地室埋伏武力；刺客专诸受命刺死王僚。

文本一：

江  湖

阿城

孙成久九十多了，身子还算硬实。俗话说尿尿尿湿鞋(读孩)，咳嗽屁出来，就是老了。老了，鼻涕多了尿少了。孙成久当然不是说这些征状一点没有，而是脑筋相当清楚。

①脑后留辫子，妹子裹了小脚，孙成久都记得很清楚。妹子裹小脚，上茅房不方便，娘搀了去。娘也是小脚，娘儿俩一步一蹭。妹子一步一哭，跟娘说，娘我疼得，疼得哟！妹子张着两只胳膊，一步一吸气。娘说，你不裹日后可怎么嫁?

②孙成久站着看，小小年纪，就知道替妹子疼。至于日后怎么嫁，孙成久不能懂，总之，缠脚是个必须的事儿吧。就像年三十要守夜，困得一头磕到桌子上，还是要守，子时鞭炮一响，响得那叫解恨！

念了两年私塾，叫先生打，真打，手心肿得亮晶晶的，回来娘给上蝎子油。娘说，识了字，你日后才有得做，有得吃呀。

日后，孙成久长成个人，求了个远亲，在大镇上学徒，学的是百货。因为识字，柜上当个人看，虽然也是凡百杂务，可是出了徒就做了采买。

账上的事，是东家家里的事，采买是店里的第一等要事，人家会愿意将钱揣你兜里?

孙成久走南闯北，窑里也去，染坊也进，应酬起来，烟榻上也要吸上两口，酒也得抿上一两二两。方言土语，黑白两道，天有不测风云，地有江河沟壑，都要懂，都要会，都得照应到。

③孙成久有时躺在小客栈，忽然就会看见娘拐着小脚搀着妹子上茅房，妹子的两只胳膊一张一张的。

孙成久有空就回家看看娘。娘老得只能在炕上摸来摸去了。孙成久给娘讲东西南北各方杂事，娘昏着两只眼睛看着孙成久，嘴里不住地说你看看你看看，常常忽然就流下泪来。孙成久问娘，娘一边用袖子抹眼，一边说你看看你看看。

邻里见孙成久回家，也都来打问讯，说孙家老大是见世面的人。渐渐的婚丧嫁娶也都来请孙成久主一下事，去了，就是很大的面子。有什么纠纷，有什么牵动，也都来请孙成久出面给说说。老人们说，孙成久江湖上走，知道应对分寸。

④孙成久的妹子也嫁得好，婆家有事，也来请孙成久。妹子先孙成久去世，丧事因为孙成久出了面，办得很像样子，妹子婆家倒是老说对不住媳妇大哥。

孙成久九十多了，耳朵还很好。重孙子念台湾香港的武侠小说给祖爷爷听，念多了，重孙常常说要做个江湖上的英雄。 

孙成久手也不抖地喝茶，自己盖上茶碗的盖，说，武侠里有个屁的江湖。早年听人念说《红楼梦》，里面有个凤姐，就是在个王府里，倒是懂江湖的，算得上是个江湖英雄吧。江湖是什么?江湖是人情世故，能应对就不易，更别说什么懂全了。打?那是土匪。

文本二：

《红楼梦》中的王熙凤

片段一：应对刘姥姥求助(第六回)

说话时，刘姥姥已吃毕了饭，拉了板儿过来，稳舌咂嘴的道谢。凤姐笑道：“且请坐下，听我告诉你老人家。方才的意思，我已知道了。若论亲戚之间，原该不等上门来就该有照应才是。但如今家内杂事太烦，太太渐上了年纪，一时想不到也是有的。况是我近来接着管些事，都不知道这些亲戚们。二则外头看着虽是烈烈轰轰的，殊不知大有大的艰难去处，说与人也未必信罢。今儿你既老远的来了，又是头一次见我张口，怎好叫你空回去呢。可巧昨儿太太给我的丫头们做衣裳的二十两银子，我还没动呢，你若不嫌少，就暂且先拿了去罢。”……凤姐乃道：“这是二十两银子，暂且给这孩子做件冬衣罢。若不拿着，就真是怪我了。这钱雇车坐罢。改日无事，只管来逛逛，方是亲戚们的意思。天也晚了，也不虚留你们了，到家里该问好的问个好儿罢。”

片段二：协理宁国府丧事(第十四回)

一时看完，便又吩咐道：“这二十个分作两班，一班十个，每日在里头单管人客来往倒茶，别的事不用他们管。这二十个也分作两班，每日单管本家亲戚茶饭，别的事也不用他们管。……来升家的每日揽总查看，或有偷懒的，赌钱吃酒的，打架拌嘴的，立刻来回我。你有徇情，经我查出，三四辈子的老脸就顾不成了。如今都有定规，以后那一行乱了，只和那一行说话。素日跟我的人，随身自有钟表，不论大小事，我是皆有一定的时辰。横竖你们上房里也有时辰钟。卯正二刻我来点卯，已正吃早饭，凡有领牌回事的，只在午初刻，戌初烧过黄昏纸，我亲到各处查一遍，回来上夜的交明钥匙。第二日仍是卯正二刻过来。说不得咱们大家辛苦这几日，事完了，你们家大爷自然赏你们。”

说罢，又吩咐按数发与茶叶、油烛、鸡毛掸子、笤帚等物。一面又搬取家伙：桌围、椅搭、坐褥、毡席、痰盒、脚踏之类。一面交发，一面提笔登记，某人管某处，某人领某物，开得十分清楚。凤姐儿见自己威重令行，心中十分得意。

片段三：巧赞贾母“福寿窝”(第三十八回)

贾母听了，又抬头看匾，因回头向薛姨妈道：“我先小时，家里也有这么一个亭子，叫做什么‘枕霞阁’。我那时也只象他们这么大年纪，同姊妹们天天顽去。那日谁知我失了脚掉下去，几乎没淹死，好容易救了上来，到底被那木钉把头碰破了。如今这鬓角上那指头顶大一块窝儿就是那残破了。众人都怕经了水，又怕冒了风，都说活不得了，谁知竟好了。”凤姐不等人说，先笑道：“那时要活不得，如今这大福可叫谁享呢！可知老祖宗从小儿的福寿就不小，神差鬼使碰出那个窝儿来，好盛福寿的。寿星老儿头上原是一个窝儿，因为万福万寿盛满了，所以倒凸高出些来了。”未及说完，贾母与众人都笑软了。贾母笑道：首“这猴儿惯的了不得了，只管拿我取笑起来，恨的我撕你那油嘴。”凤姐笑道：“回来吃螃蟹，恐积了冷在心里，讨老祖宗笑一笑开开心，一高兴多吃两个就无妨了。”

(节选自《红楼梦》，有删改)

材料一：

数字田园，简单说就是给传统农业装上“智慧大脑”，靠农业 AI 和智能农机的默契配合，形成“看得见情况、算得出方案、干得准农活”的完整生产链条，让农业实现精准化、高效化发展。农业农村部《数字农业农村发展规划(2026-2030年)》明确提出，到2028年，全国主要农作物耕种收的机械化水平要达到 78%，灌溉、施肥、防病虫害这些关键环节，农业AI的使用率得超过60%。这和2025年中央一号文件里“让人工智能走进田间地头，推广无人机、物联网这些新装备”的要求完全契合，也说明数字农业已经成为国家推动农业发展的重点方向。

数字田园的“智慧”体现在三个层面：地里埋着土壤传感器、天上飞着巡田无人机，像“千里眼”一样收集土壤湿度、庄稼长势等数据；后台的 AI 系统像“军师”，把这些数据汇总分析后，给出最适合的种植方案；最后由智能播种机、自动收割机这些“巧手”农机，精准完成耕种收各项农活。有农业企业统计，装了AI系统的智能农机，干活效率是传统农机的1.8倍，人工成本能省60%。

和过去“看天吃饭、凭经验种地”比，数字田园的优势很明显：浇水能省 30%以上，化肥农药能少用25%，粮食亩产却能提高 15%到 20%，真正实现了既省资源又高产的绿色农业目标。在实际种地过程中，这些新技术的效果很直观。以前农民看庄稼有没有病虫害，全靠眼睛看、凭经验猜，常常看错或者发现得太晚。现在不一样了，比如，无人机拍下田间照片，AI 系统能放大到每一棵庄稼的细节，100 多种常见病虫害都能认出来，准确率超过 92%，还能提前三四天提醒农民防范。就连培育新种子，AI 也能帮上忙，以前要八十年才能培育出的新品种，现在三五年就能完成，大大加快了育种速度。

(摘编自《数字农业农村发展规划(2026-2030年)解读》)

材料二：

山东省齐河县是全国数字田园建设推广的试点县，当地摸索出的“政府搭台、企业出力、农民受益”的模式，给很多地方提供了参考。这个模式的核心是三层服务：政府牵头建了一个县域农业大数据平台，把气象、土壤、水利这些分散的信息整合到一起，方便大家查询使用；引进农业科技公司，不仅提供智能种地的决策系统，还推出了智能农机租赁服务，农民不用买就能用；通过“田间学校”手把手教农民操作智能设备，已经培训了超过2万人次。

在齐河县祝阿镇的数字农场，农户李大哥的种地方式早就“升级换代”了：坐在家里点开手机APP，无人机就自动起飞去田里巡查，AI 系统看完照片后，会给出该浇多少水、施多少肥的建议，智能喷灌设备接着就会精准补水；播种的时候，智能农机能根据土壤情况，自动调整种子密度和施肥量，不会浪费一点资源， “以前种10亩地，天天得往地里跑，累得不行；现在有了‘数字管家’，在家就能管庄稼，产量还比以前高了近两成。”李大哥的话，说出了很多农民用上新技术后的心声。

考虑到很多农民地块小、买不起智能农机， 当地还想出了“智慧农机共享”的办法：由村集体统一租大型智能农机，农民按实际作业面积交钱，花很少的钱就能享受到好技术。同时，平台还搞了“数据积分”：农民把自己田里的实际情况上传到平台，就能兑换技术服务或者农资补贴，既让平台拿到了真实数据，也调动了农民的积极性。

(摘编自《农机产业AI革命：政策、技术与需求共振》)

材料三：

智慧农业技术普及过程中，除了价格偏高、复杂地形导航不稳定、设备数据格式不兼容等现实难题，更引发了一系列值得深思的争议。部分农民担忧，过度依赖智能设备会逐渐丧失传统种植经验，一旦遭遇系统故障或网络中断，可能面临“不会种地”的困境。数据安全问题也日益凸显，农民的田间生产数据、个人身份信息在上传、存储过程中，存在被泄露或滥用的风险，虽农业农村部明确数据安全管理要求，但基层落实仍存短板。更有观点指出，智能农机的推广可能加剧农业生产的“数字鸿沟”——规模化农场凭借资金优势率先享受技术红利，而小农户因成本压力难以接入。此外，不同厂家设备的数据壁垒问题，虽农业农村部已发布《农机田间作业感知数据采集规范》等14 项标准，但行业统一适配仍需时间，导致农民更换设备时面临“数据迁移难”的困扰，影响技术应用的连贯性。这些争议并非否定技术价值，而是提醒行业发展需兼顾效率与公平、创新与安全。

(摘编自《中国丘陵山区农机装备发展报告(2025)》)

唐代《杜阳杂编》记载了一个颇具幻想色彩的故事：唐肃宗赐给李辅国两枚能散发香味的玉辟邪，各高一尺五寸，玉辟邪发出的香气，数百步之外就可以闻到。（A）有的人不小心用衣服拂了一下玉辟邪，香味在身上可以持续一年，（B）把衣服放水里多次冲洗，香味（C）不会消失。这一记载反映了两个文化基础：其一，人们对玉天然的崇敬——玉质温润、坚贞，被视为天地精华的凝聚；其二，古人对“辟邪”类神兽的喜爱。在魏晋南北朝时期，道教图像大量进入玉器艺术，玉辟邪、玉天马、玉獬豸等陈设品兴盛，“神兽——玉”的结合，使玉在祈愿护佑的功能上更具象、更有效力。

至唐宋时期，随着佛教的____，玉器题材进一步拓展，出现了观音、释迦牟尼等佛教造像。玉因其“清净无垢”的材质，被视为最适合承载佛性与法力的媒介，既能供奉，又能佩戴。此时的玉逐渐从贵族的身份象征，转向全民可共享的祈福媒介，其宗教功能与世俗祝愿开始交织，像民间后来流传“男戴观音女戴佛”，玉制“观音”谐音“官印”，玉“佛”谐音“福”。

①进入明清，玉器与日常生活的结合进入新的阶段，世俗吉祥观念全面融入玉雕题材之中。②明代玉牌上常见八仙、福禄寿三星、鹤与仙桃、山石与祥云等图案，或干脆直接雕刻《君子平安》等祝词，使玉牌成为日常“祝愿物”。③清代有以“玉如意”为礼的文化：大户人家定亲、祝寿时赠送九件如意，喻含“久久如意”；④若在如意上雕刻谷穗、谷枝与鹌鹑，则成“岁岁平安如意”的具象表达。⑤玉如意因此兼具礼仪、祝福与装饰。

玉器在不同历史时期承载的祈愿虽各有侧重，却都指向同一主题：以玉寄祥，以玉祈福，以玉护身。玉之温润、坚贞、通灵，为古人提供了一个能够把抽象愿望“物质化”的媒介，使祈愿可以被“握在手中”，祝福得以“随身相伴”。

紫骝马

杨炯

侠客重周游，金鞭控紫骝。

蛇弓白羽箭，鹤辔赤茸鞦。

发迹来南海，长鸣向北州。

匈奴今未灭，画地取封侯。

紫骝马

李白

紫骝行且嘶，双翻碧玉蹄。

临流不肯渡，似惜锦障泥^①。

白雪关山远，黄云海戍迷。

挥鞭万里去，安得念春闺。

【注】①障泥：一种马具，披在马鞍旁以遮挡溅起的尘泥。

材料一：

琉球居东南大海中。洪武初，琉球有三王，曰中山，曰山南，曰山北，皆以尚为姓，而中山最强。五年正月命行人杨载以即位建元诏告琉球其中山王察度遣弟泰期等随载入朝贡方物。

三十六年，贡使来。先是，倭寇自浙江败还，抵琉球境。世子尚元遣兵邀击，大歼之，获中国被掠者六人，至是送还。帝嘉其忠顺，即命给事中郭汝霖、行人李际春封尚元为王。至福建，阻风未行。三十九年，其贡使亦至福建，称受世子命，以海中风涛叵测，倭寇又出没无时，恐天使有他虑，诸如正德中封占城故事，遣人代进表文方物。隆庆中，凡三贡，皆送还中国漂流人口。天子嘉其忠诚，赐敕奖励，加赉银币。四十四年，日本有取鸡笼山之谋，其地名台湾，密迩福建，尚宁遣使以闻，诏海上警备。

（节选自《明史·琉球传》）

材料二：

嘉靖丙戌冬，琉球国中山王尚真薨，世子尚清表请袭封。越壬辰春，礼部肇上其议，请差二使往封，给事中为正、行人为副。八日出海口，方一望汪洋矣。水顺，而为波涛亦不汹涌，惟天光与水光相接耳，云物变幻无穷，日月出没可骇。虽若可乐，终不能释然于怀。九日，隐隐见一小山，乃小琉球也。十日，南风甚迅，舟行如飞。过平嘉山，过钓鱼屿，过黄毛屿，过赤屿，目不暇接，一昼夜兼三日之路程。十一日夕，见古米山，乃属琉球者。夷人歌舞于舟，喜达于家。夜行彻晓，风转而东。有夷人驾船来问，夷通事与之语而去。十三日，风少助顺，即抵其国。

（节选自明代陈侃《使琉球录》）

材料三：

乾隆五十有九年甲寅四月八日，琉球国中山王尚穆薨。世子尚哲，先七年卒，世孙尚温，取具通国臣民结状^① ， 于嘉庆三年戊午八月，遣正使耳目官向国垣、副使正议大夫曾谟进例贡，表请袭封。

十一月十有六日，礼部题“为请旨事：先经臣部议，准敕封琉球国世孙尚温为琉球国中山王，并赐故国王尚穆。应遣正、副使臣前往。续经臣部遵将各衙门保送人员及臣部司员带领引见。”臣等业经行文福建督、抚，遵照在案。谨将敕封应行赏赉并各项预备之处，按照乾隆二十年往封事例，开列条款，恭呈御览，伏候钦定。

（节选自清代李鼎元《使琉球记》）

【注】①结状：联名具结的文书，相当于全国君臣的联名请愿书。

文本一：

从坟地回来，那晚我们仍睡在九奶的老宅里。我是倒头便睡，醒来时已是第二天中午，被老原叫醒，吃了两口午饭，便又睡去。再次醒来，已是大年三十的清晨。从来不曾这样酣睡过。都快睡傻啦。老原说。我笑。

今天也是九奶的头七，上午便和老原去了张家坟。回来时路过宝水泉，看见徐先儿正在泉边的围栏上贴春联。联上写的是“一年常不安，自在今一天”，横批是“龙王得位”。问他，泉里也有龙王？他说，有啊。你以为只大江大海才有龙王？井有井龙王，泉也有泉龙王哩。我说，咱们这么小一个泉，恐怕连龙王的半只爪子都放不下。况且，这世上有多少泉呀，人家咋能顾得上咱们这个。徐先儿笑道，要么人家是神呢。神就是神，神有神的神通。世上的水都归龙王管，哪儿的水疼了痒了，都连着他的心呢。咱只管敬，心到神自知。

阳光很好。吃过午饭，我便搬了把椅子出来，在院子里躺了一会儿。闭着眼睛，我凝神感受着阳光和煦的照耀。一瞬间，耳朵忽然很灵敏，似乎听见了很远的声响：在更高的天空，有鸟在飞；在更远的山谷，有风吹过；而在更深的地下，有水正流。那汩汩的声音仿佛是谁在温柔地奏乐，也仿佛是谁在温柔地啜饮。可以想象这水流到地面上成为溪成为河的样子，在此时的日光下，一定是金光粼粼。那无辜的神情，似乎从来都不明白发生了什么，正在发生什么，将会发生什么。而对曾经发生的一切，它也只会承受，只能承受。承受之后又似乎毫无记忆。这就是它的命运。似乎是一个弱者的命运，可是因为它的命运如此绵长和巨大，漫漶和浸泡了那么多的命运，所以这命运便也让人心生敬畏。

脚步声响。是老原回来了。蒙眬中，一片清凉的阴影挡在了面前。睡了？我不语。这都能睡着，看来还真治病。他轻笑。我也笑。突然想起，确实很久不曾失眠了，几乎忘了失眠这回事。不知不觉间，这顽疾遁于无形。它去了哪里呢？

精神一下，咱们去原家坟点灯吧。

我说，好。

此地规矩，大年三十下午需得上坟请祖宗回家过年，俗称点灯。

一路上看到许多树上都贴着红纸，应该都是徐先儿的杰作。原以为只有老祖槐有“槐神得位”，现在才发现有年头的古树都有这待遇——“柳神得位”“皂角神得位”“松神得位”“柿神得位”，动物们也有此待遇，不期然就会看到一帖帖小小红纸，上面写着“苍狼得位”“寅虎得位”“文豹得位”。

走到西掌口，正好又碰上徐先儿，看他手心手背上全是红印儿，就都笑。便问他，文豹是什么豹？他说是金钱豹。“得位”的意思是？就是应得的牌位，表示咱尊敬它们。不能光敬狮子呀，得叫它们都享有香火。我说咱们敬的神真多。他说神多了好呀，都来保佑咱们。你们这是要点灯去呀。嗯。够早的吧？早了好，早点早吉利。

点灯回来，简单收拾了些东西，便和老原上了车。老原说，咱们先去看看豫新，再去你那儿贴春联，然后去我那儿，我让饭店存了点儿好菜，咱们就在我那儿吃年夜饭。

我说，好。

车很快开出了村子，渐渐盘旋而上。

又和母亲聊了几句，她说，这几天老是梦见你爸，你再上坟时记得跟他愿语愿语，他这么漂洋过海地给我托梦，不累得慌呀。郝地在旁边插嘴道，又不用花钱买机票，我姥爷对您的这种思念方式多么省时高效且惠而不费，您还嫌弃啥呀。

就都笑。

刚刚挂断，手机又响，是大英，问走了没有，我说正走着呢。

注意安全。她说。

好。

早点儿回来呀。

好。

此时车已攀至高处，视线几乎能与山顶平行。在高处看山才知道为什么山会被叫作“一道道”。是的，就是这样。一道又一道，近处深蓝，远处浅蓝，蓝至无穷无尽。

（选自乔叶《宝水》第四章第30节《点灯》，有删改）

文本二：

《宝水》以主人公地青萍^①的视角，集中展示了一个离家出走的归乡者对自己的精神原乡——“老家”的逃离和回归。

作者通过地青萍的成长经历，将“老家”具象化呈现在读者眼前，地青萍小时候在福田庄由奶奶养大；长大后跟着父母到象城读书；父亲去世后对奶奶的憎恨、对老家憎恨，归根结底是对老家根深蒂固的人情社会痼疾的憎恨；人到中年因失眠症折磨无法正常工作，又因乡下意外治好了她的失眠症，便干脆跟领导提出病退申请，有了去农村常住的打算，在朋友老原的邀请下，回到宝水村经营民宿。在主人公心里，对老家的认知经历了一个融入逃离再到回归的过程。早年跟着奶奶在乡下长大，及至长大后去象城读书，极力想要通过外在形式改变自己身上来自老家的“土气”，再到经历认识转变后对“老家”有了清醒也更理智的认知，并通过叔叔要翻修老宅，九奶奶替老原父亲福久占着原家宅地基，等着他回来翻修老房子等线索，为读者诠释了心目中那个被称作“老家”的意义。

乔叶在接受家乡《焦作日报》专访的时候说：“这部小说就是以家乡的风土人情和方言土语为写作背景的，在这部小说里放进了很多我对家乡的感情。不是《宝水》润怀川，而是怀川润《宝水》，这部作品是精神原乡的返程。”

（节选自陈春梅《〈宝水〉的精神原乡：对“老家”的逃离与皈依》，有删改）

文本三：

《宝水》经常会被贴上“乡村振兴”的标签，就我个人的初衷而言，其实就是想写历史背景下活生生的这些人。每个村庄都有它的历史，我希望写出历史或者文化的纵深感。我希望我笔下的宝水村是一个中间样本，它不多先进也不多落后，不多富裕也不多贫穷，它可能是居于中间状态的、符合更大多数的乡村样本，这对我自己来说是更有说服力的。

青萍一开始排斥、抗拒乡村的人情世故，认为正是因为这些束缚，自己的父亲才会意外身亡。但后来青萍渐渐理解了乡村的社会生态和生活逻辑，这其实也是我自己在成长中的转变。写作时，作家和小说中的人物心理同步是很自然的。小说中青萍到宝水村去，一开始是很忐忑的，因为她觉得自己受到过乡村的伤害，所以这个小说的叙述温度最初是冷淡的，后来才逐渐有了温度。她背负着年少时的创伤来到宝水村，其实是以当下的宝水村来理解她过去的乡村生活，理解她过去的困惑。

（节选自乔叶《乡村是创作的“宝水”》，有删改）

【注】①地青萍：指文本一中的“我”