相关试卷

命若琴弦

史铁生

莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏躜动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来，也无所谓到哪儿去，每人带一把三弦琴，说书为生。方圆几百上千里的这片大山中，峰峦叠嶂，沟壑纵横，人烟稀疏，走一天才能见一片开阔地，有几个村落。

老少二人都赤着上身，各自拎了一条木棍探路。蹚起来的黄土干得呛人。这正是说书的旺季。天长，村子里的人吃罢晚饭都不呆在家里；有的人晚饭也不在家里吃，捧上碗到路边去，或者到场院里。老瞎子想赶着多说书，整个热季领着小瞎子一个村子一个村子紧走，一晚上一晚上紧说。老瞎子一天比一天紧张，激动，心里算定：弹断一千根琴弦的日子就在这个夏天了，说不定就在前面的野羊坳。

“干咱们这营生的，一辈子就是走，”老瞎子说，“累不？”

小瞎子不回答，知道师父最讨厌他说累。

“我师父才冤呢。就是你师爷，才冤呢，东奔西走一辈子，到了没弹够一千根琴弦。”

“你那三弦子弹得还差着远呢。咱这命就在这几根琴弦上，我师父当年就这么跟我说。”

“咱这命就在这几根琴弦上，您师父我师爷说的。我都听过八百遍了。您师父还给您留下一张药方，您得弹断一千根琴弦才能去抓那付药，吃了药您就能看见东西了。我听您说过一千遍了。”

“你不信？”

小瞎子不正面回答，说：“干嘛非得弹断一千根琴弦才能去抓那付药呢？”

“那是药引子。机灵鬼儿，吃药得有药引子！”

“一千根断了的琴弦还不好弄？”小瞎子忍不住嗤嗤地笑。

“笑什么笑！你以为你懂得多少事？得真正是一根一根断了的才成。”

小瞎子不敢吱声了，听出师父又要动气。每回都是这样，师父容不得对这件事有怀疑。

老瞎子也没再作声，显得有些激动，双手搭在膝盖上，两颗骨头一样的眼珠对着苍天，像是一根一根地回忆着那些弹断的琴弦。盼了多少年了呀，老瞎子想，盼了五十年了！五十年中翻了多少架山，走了多少里路哇，挨了多少回晒，挨了多少回冻，心里受了多少委屈呀。一晚上一晚上地弹，心里总记着，得真正是一根一根尽心尽力地弹断的才成。现在快盼到了，绝出不了这个夏天了。老瞎子知道自己又没什么能要命的病，活过这个夏天一点不成问题。“我比我师父可运气多了，”他说，“我师父到了没能睁开眼睛看一回。”

“咳！我知道这地方是哪儿了！”小瞎子忽然喊起来。

老瞎子不理他，心想，也许不该再带他到野羊坳来。可是野羊坳是个大村子，年年在这儿生意都好，能说上半个多月。老瞎子恨不能立刻弹断最后几根琴弦。

一天早起来小瞎子病了。一连好几天，老瞎子无论是烧火、淘米、捡柴，还是给小瞎子挖药、煎药，心里总在说：“值得，当然值得。”要是不这么反反复复对自己说，身上的力气似乎就全要垮掉。“我非要最后看一眼不可。”

“要不怎么着？就这么死了去？”“再说就只剩下最后几根了。”后面三句都是理由。老瞎子又冷静下来，天天晚上还到野羊坳去说书。

就是这天晚上，老瞎子弹断了最后两根琴弦。两根弦一齐断了。

老瞎子把那两根弦卸下来，放在手里揉搓了一会儿，然后把它们并到另外的九百九十八根中去，绑成一捆。

“明天就走？”

“天一亮就动身。”

小瞎子心里一阵发凉。老瞎子开始剥琴槽上的蛇皮。

“可我的病还没好利索。”小瞎子小声叨咕。

“噢，我想过了，你就先留在这儿，我用不了十天就回来。”

他想起这药方放进琴槽时，自己才二十岁，便觉得浑身上下都好像冷。

小瞎子也把那药方放在手里摸了一会儿，也有了几分肃穆。

“你师爷一辈子才冤呢。”

“他弹断了多少根？”

“他本来能弹够一千根，可他记成了八百。要不然他能弹断一千根。”

老瞎子回到野羊坳时已经是冬天。

若不是还想着他的徒弟，老瞎子就回不到野羊坳。那张他保存了五十年的药方原来是一张无字的白纸。

老瞎子在药铺前的台阶上坐了一会儿，他以为是一会儿，其实已经几天几夜，骨头一样的眼珠在询问苍天，脸色也变成骨头一样的苍白。有人以为他是疯了，安慰他，劝他。老瞎子苦笑：七十岁了再疯还有什么意思？他只是再不想动弹，吸引着他活下去、走下去、唱下去的东西骤然间消失干净。就像一根不能拉紧的琴弦，再难弹出赏心悦耳的曲子。老瞎子的心弦断了。现在发现那目的原来是空的。老瞎子在一个小客店里住了很久，觉得身体里的一切都在熄灭。他整天躺在炕上，不弹也不唱，一天天迅速地衰老。

直到忽然想起了他的徒弟，他知道自己的死期将至，可那孩子在等他回去。老瞎子想起他师父临终时的情景。他师父把那张自己没用上的药方封进他的琴槽。

“您别死，再活几年，您就能睁眼看一回了。”说这话时他还是个孩子。他师父久久不言语，最后说：“记住，人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了就够了。”……不错，那意思就是说：目的本来没有。老瞎子知道怎么对自己的徒弟说了。

在深山里，老瞎子找到了小瞎子。

小瞎子正跌倒在雪地里，一动不动，想那么等死。老瞎子懂得那绝不是装出来的悲哀。老瞎子把他拖进一个山洞，他已无力反抗。

终于小瞎子说：“我想睁开眼看看，师父，我想睁开眼看看！”

“哪怕就看一回。”

“你真那么想吗？”

“真想，真想——”

“那就弹你的琴弦，”老瞎子说，“一根一根尽力地弹吧。”

“师父，您的药抓来了？”小瞎子如梦方醒。

“记住，得真正是弹断的才成。”

“您已经看见了吗？师父，您现在看得见了？”

小瞎子挣扎着起来，伸手去摸师父的眼窝。老瞎子把他的手抓住。

“记住，得弹断一千二百根。”

“一千二？”

“把你的琴给我，我把这药方给你封在琴槽里。”老瞎子现在才弄懂了他师父当年对他说的话——咱的命就在这琴弦上。

“怎么是一千二，师父？”

“是一千二，我没弹够，我记成了一千。”老瞎子想：这孩子再怎么弹吧，还能弹断一千二百根？永远扯紧欢跳的琴弦，不必去看那张无字的白纸……

现在让我们回到开始：莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏躜动，匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来，到哪儿去，也无所谓谁是谁。

（选自史铁生小说集《命若琴弦》，有删改）

材料一：

花是春天的象征，花的盛开意味着春天的到来。然而，日渐发展的城市，未必能第一时间感知春天降临，反倒要经由卖花者的活动来获得春天降临的真实感。陈师道《和谢公定雨行逢卖花》云：“逢花驻马尚多情，得知春入凤凰城。”春天来到都城的讯息，是经由被卖的花朵传递到诗人那里的。

对于都城之内的诗人而言，卖花不只是单纯的商业活动，还是春日风物的真实载体。以卖花书写春日风物，“京师巷陌新晴后，卖得风流更一般”（林逋《杏花》），“三月名园草色青，梦回犹听卖花声”（赵葵《柳花》），“海棠阴浅日黄昏……卖花声过忽开门”（吕夏卿《春阴》），等等。

卖花给人带来的不只是视觉的享受，还有听觉上的独特美感。《东京梦华录》的“卖花者以马头竹篮铺排，歌叫之声，清奇可听”，就是真实写照。叫卖是宋代城市发展起来的特色。自北宋开封时就已如此，南宋亦仿照北宋。叫卖声甚至演化为专门的技艺。耐得翁《都城纪胜》“瓦舍众伎”条称：“叫声，自京师起撰，因市井诸色歌吟卖物之声，采合宫调而成也。”卖花声的存在，从听觉上也给予文人一种新鲜的刺激。这类卖花声通常来自流动性的商贩。正所谓“帝城只卖担头枝”，都城内流动性的卖花者极多。这类花贩所卖之花，多为朵花、把花，不会是大型盆栽和花窠。轻巧的货品，让卖花人可以轻松穿越街巷，以叫卖声招揽客人。声音具有穿透性，就算隔着高墙，也能由户外传播到室内。街巷的错落，又增加了卖花声的幽深感，卖花声的响起与远去，都牵动着居室内的听者。这让深处居室之内的文人获得了一种新的感受外界的方式，不必看到花担上五颜六色的花朵，只凭耳中传来的叫卖声，就能感知时令的变化和城市节奏的展开。

对于寓居都城的诗人而言，卖花传递的时令变换，往往会牵动思乡的心绪和客居的落寞。戴复古《都中冬日》的卖花书写，书写了都城客居的情境：“脱却鹴裘付酒家，忍寒图得醉京华。一冬天气如春暖，昨日街头卖杏花。”京华之地，居大不易。对于一生未仕、漫游江湖的戴复古而言，更是如此。典当衣裘，只图得一醉。幸而临安的冬季天气和暖，街头已有杏花叫卖。“昨日街头卖杏花”，不只是临安冬日的风景，同时也是对京华客子的抚慰。“忍寒图得醉京华”则有着江湖游士的辛酸无奈。   

对任职都城的士大夫而言，美丽的鲜花不但装点着他们的生活，也调整着他们的心态。《六一诗话》称：“士大夫牵于事役，良辰美景，罕获宴游之乐。其诗至有‘卖花担上看桃李，拍酒楼头听管弦’之句。”都城明明拥有最特别的风景，士大夫却因公务繁忙无暇游赏，只能从卖花担上欣赏桃花李花的盛放。卖花带来了四季流转的美好，安慰着王事鞅掌的士大夫。杨万里《初夏清晓赴东宫讲堂，行经和宁门外卖花市》：“众红半霎聊经眼，不枉皇州第二年。”都城花市的商品紧紧呼应着四季花时，让诗人不必执念于回归故园、退居乡里。花市让杨万里感受到了都城特有的繁华，也纾解了他渴盼回乡的寂寞。   

卖花书写中所折射的时序变换、所承载的客居心绪，是宋代作者对都城时间与空间的真切感知，是宋代作者对都城生活节奏的新鲜体验，更隐含着他们关于都城的新思考：该如何自处于都城之中是在自我与都城的碰撞中伤感，还是努力融入都城生活的节奏 宋人的感受与思考，促使花卉买卖成为体察都城生活及世态人情的精妙视角，而卖花也日渐成为表达都城时序变换与诗人居处心态的成熟事象。

（摘编自周剑之《花担上的帝京：宋代卖花诗词的都城感知及文学意蕴》）

材料二：

南宋都城临安，气候温暖，城市里面购买鲜花的非常多。宋代种花业之所以昌盛，是因为不仅买花的人多，而且购买的量也大，婉约派大词人柳永在《剔银灯·何事春工用意》中形容道：“渐渐园林明媚，便好安排欢计。论篮买花，盈车载酒。”可以想象，在那明媚的春光下，一辆辆装满鲜花的马车从花园里出来，喧阗而又热闹。   

商业发达和文化昌盛，使得扬州、成都、洛阳等宋代名城的花市也各有“色彩”。宋人家铉翁《上元夜》也写道：“沙河红烛暮争然，花市清箫夜彻天。”红烛争燃，箫声连夜，洛阳花市的繁华与热闹程度自可想象。成都则二月举办花市，尤以海棠花为最好；扬州的开明桥“春月有花市”，市上卖的芍药的价格有时会比洛阳牡丹还要贵。   

为了方便鲜花买卖，南宋政府甚至还专门设置了用于鲜花交易的花市。北宋邵伯温在《邵氏闻见录》中回忆北宋时的洛阳风俗。文中对当时人们赏花、购花的情景作出细致的描写。在鲜花开放之际，吸引了各方人士来到花圃，面对群芳，举杯畅饮，纵情放歌。暮色降临，花农们用竹笼小篮盛着鲜花来到花市“唱卖”。可见，北宋花市，当以夜间最为热闹。尤其是在每年正月十五的元宵之夜，在火光交错间，鲜花争妍。这盛大美景成为宋代文人雅士笔下的一幅美景。诗人文彦博曾夜游花市，在《游花市示之珍慕容》中写道：“去年春夜游花市，今日重来事宛然。到肆千灯多闪铄，长廊万蕊斗鲜妍。”在灯光闪烁间，诗人夜游花市，故地重游，恍惚间，去年美景再现眼前。

（摘编自贾玺增《四季花与节令物：中国古人头上的一年风景》）

现实生活中难免会有争鸣，但人与人相处中更希望获得共鸣。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

对方辩友把温饱放在了压倒一切的位置。试问，①古往今来，不是有很多时候社会达不到温饱吗？是否意味着那时就不谈道德了呢？人有理性，能够谈道德，这正是人和动物的区别。②有衣食之困但仍然坚持其品德修养的例子，实在是不胜枚举。吃饭是为了活着，但是人活着不仅仅是为了吃饭。像对方所坚持的那样，在温饱之前都不去谈道德，那么我们人类恐怕早就销声匿迹于洪荒之中了。

眼下，劳动正在从传统        ①        。平台上带货的店主、通过组建微信群接单的家政女工、提供24小时网络陪伴的主播、贩卖知识的知识付费大V博主、外卖骑手与网约车司机等都从事着数字劳动。

实际上并不是所有的          ②           ， 一些无偿的数字劳动并不容易被人发觉。如果有一天有人告诉你，你在微博发的每一条动态、在社交分享平台发的每一条帖子，这些都是数字劳动的一部分，你会相信吗？

你当然不会相信，因为你认为你发的动态都是基于你自己的兴趣爱好才写的，和听上去就辛苦的“劳动”八竿子打不着。但社交媒体的本质就是基于用户数字劳动生产的内容和数据。它模糊了使用和劳动，这就是产消一体的数字经济时代的特点。在社交媒体“创新、发现、共享”的口号下，人们的创造性活动成果被商品化，持续不断地为社交媒体积累数字资本并提升增值。消费者在享受和分享各种信息的同时，正成为生产者。仔细想想，如果用户       ③         ， 那么社交媒体上将是空无一物的——而它们恰恰就依靠免费获得的内容存在。

（1）《增广贤文》有言：“责人之心责己，恕己之心恕人”，这句话让我们联想起孔子在《论语》十二章中阐释“恕”这种儒家思想时所说的两句“ ， ”。

（2）苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》中，“”一句写两人阴阳相隔时间之长，“”一句又表现了距离之远。

（3）张若虚《春江花月夜》中写了游子和思妇通过互相望月来表达思念之情，和李白《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》诗中“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”句有异曲同工之妙的句子是“ ， ”。

（4）在《屈原列传节选》中，司马迁认为屈原《离骚》的创作背景除了楚怀王听信谗言、不能明辨是非以外，还有“ ，  ”一针见血地指出了当时朝廷小人当道、正直之人遭到排挤的黑暗现实。

（5）古人对生命易衰比较敏感，诗人常对头发的变化发出深沉的感喟，这样的情感抒发在李白诗词中有很多，如“ ， ”。

西江月·题溧阳三塔寺^①

张孝祥

问讯湖边春色，重来又是三年。东风吹我过湖船，杨柳丝丝拂面。

世路如今已惯，此心到处悠然。寒光亭下水如天，飞起沙鸥一片。

（注）①三塔寺，在溧阳县西七十里，傍三塔湖而建，寒光亭也在湖边。这首词大约是绍兴三十二年（1162）春，张孝祥自健康还宣城途经溧阳时所作。三年前，张孝祥在临安兼权中书舍人，后为汪彻所劾罢。

材料一：

子张问入官于孔子。孔子曰：“女子必自择丝麻，良工必自择完材，贤君必自择左右。劳于取人，佚于治事，君子欲誉，则必谨其左右。为上者，譬如缘木焉，务高而畏下兹甚。六马之乘离，必于四达之交衢；万民之叛道，必于君上之失政。爱之则存，恶之则亡，长民者必明此之要。故南面临官贵而不骄富而能供有本而能图末 ， 修事而能建业，久居而不滞，情近而畅乎远，察一物而贯乎多，治一物而万物不能乱者，以身本者也。

君子莅民，不可以不知民之性而达诸民之情。君子莅民，不责民之所不为，不强民之所不能。若责民所不为，强民所不能，则民疾，疾则僻矣。水至清即无鱼，人至察则无徒。民有小过，必求其善，以赦其过；民有大罪，必原其故，以仁辅化。如有死罪，其使之生，则善也。

政不和，则民不从其教矣；不从教，则民不习；不习，则不可得而使也。君子欲言之见信也，莫善乎先虚其内；欲政之速行也，莫善乎以身先之；欲民之速服也，莫善乎以道御之。故自非忠信，则无可以取亲于百姓者矣；内外不相应，则无可以取信于庶民者矣。此治民之至道矣，入官之大统矣。”子张既闻孔子斯言，遂退而记之。

（节选自《孔子家语·入官》）

材料二：

孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣；以不忍人之心行不忍人之政，治天下可运之掌上。……无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。有是四端而自谓不能者，自贼者也；谓其君不能者，贼其君者也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。”

（节选自《孟子》）

复活（节选）^①

列夫·托尔斯泰

玛丝洛娃一看见聂赫留朵夫，脸刷地红起来，迟疑不决地站住，然后皱起眉头，垂下眼睛，踏着走廊里的长地毯快步向他走来。她走到聂赫留朵夫跟前，本想不同他握手，但后来还是向他伸出手，她的脸涨得越发红了。自从上次他们谈话时她发了脾气又道了歉以后，聂赫留朵夫还没有见到过她。他料想她今天的心情同上次一样。但今天她完全不同，脸上出现了一种新的表情：拘谨，羞怯，而且聂赫留朵夫觉得她对他很反感。他告诉她他将去彼得堡，并且把装着他从巴诺伏带来的照片的信封交给她。她默默地接过信封，把它插在围裙里。

“您在这儿好吗？”聂赫留朵夫问。

“没什么，挺好。”她说。

“我很替您高兴。总比那边好一些。”

“‘那边’指什么地方？”她问，顿时脸上泛起了红晕。

“那边就是牢里。”聂赫留朵夫赶快回答。

“好什么呀？”她问。

“我想这里的人好些，不像那边的人。”

“那边好人多得很。”她说。

“明肖夫母子的事我奔走过了，但愿他们能得到释放。”聂赫留朵夫说。

“但愿上帝保佑，那老太婆人真好。”她说，接着微微一笑。

“我今天要上彼得堡去。您的案子很快就会受理。我希望能撤销原判。”

“撤销也好，不撤销也好，如今对我都一样。”她说。

“我不知道为什么对您都一样，不过对我来说，您无罪释放也好，不释放也好，倒真的都一样。不管情况怎样，我都将照我说过的话去做。”他坚决地说。

她抬起头来。她那双斜睨的黑眼睛又象瞅着他的脸，又象瞅着别的地方。她整个脸上洋溢着快乐的神采。不过她嘴里所说的同她眼睛所说的截然不同。

“您何必说这种话呢！”她说。

“我说这话是要让您明白我的心意。”

“这事您已经说够了，用不着再说了。”她好容易忍住笑说。

病房里不知怎的喧闹起来。传来孩子的哭声。

“他们好象在叫我。”她不安地回头望望说。

“好吧，那么再见了。”他说。

她假装没有看见他伸出手来，没有跟他握手就转过身，竭力掩饰她的得意神气，沿着走廊的长地毯快步走去。

“她身上起了什么变化？她在想些什么？她有什么感受？她是要考验我，还是真的不能原谅我？她是没法把她的思想和感受说出来，还是不愿说？她的心肠变软了，还是怀恨在心？”聂赫留朵夫问自己，却怎么也无法回答。他只知道一点，那就是她变了，她的心灵里发生了重大变化。这个变化不仅使他同她联结起来，而且使他同促成这变化的上帝联结起来。这样的联结使他欢欣鼓舞，心里充满温暖。

玛丝洛娃回到放有八张童床的病房里开始铺床。她铺床单的时候腰弯得太低，脚底一滑，差点儿跌一跤。一个脖子上扎着绷带的男孩，正在休养，看见她差点儿跌一跤，笑起来，玛丝洛娃也忍不住，在床边上一坐，发出响亮而富有感染性的笑声，逗得几个孩子都哈哈大笑。

这天白天，当房间里没有人时，玛丝洛娃几次从信封里取出照片，欣赏一下。晚上下班以后，她回到同另一个助理护士合住的房间里，又把照片从信封里取出来，含情脉脉地一动不动仔细察看着照片上的那几个人、他们的服装、阳台的台阶、灌木丛，以及灌木丛前面他的脸、她的脸和两位姑妈的脸，看了好半天。她看着这张发黄的褪色照片，怎么也看不够，特别是对她自己，对她那张额上鬈发飘飞的年轻美丽的脸看得出了神。她看得这样专心致志，连那个跟她同住的助理护士走进屋子，她都没有发觉。

“这是什么？是他给你的吗？”身体肥胖、心地善良的助理护士弯下腰来看照片，问道。“难道这是你吗？”

“不是我又是谁？”玛丝洛娃笑吟吟地瞧着同伴的脸说。

“那么这是谁？就是他？这是他母亲吗？”

“是姑妈。难道你认不出来？”玛丝洛娃问。

“怎么认得出来？整个模样都变了。我看离现在都有十年了吧！”

“不是十年，是隔了一辈子。”玛丝洛娃说。她的活泼样儿顿时消失，脸色变得阴郁，眉毛之间凹进去一条皱纹。

“怎么样？那边的生活一定很轻松吧？”

“哼，轻松，”玛丝洛娃闭上眼睛，摇摇头说，“比服苦役还要苦。”

“那为什么不抛下这种生活呢？”

“抛是想抛的，可是办不到。说这些做什么！”玛丝洛娃说着，霍地站起来，拿起照片往抽屉里一扔，好容易忍住愤怒的眼泪，砰地一声带上门，跑到走廊里。同伴的话使地想起她现在的处境，也使她想起当年在那边的生活，那些痛苦的夜晚，特别是谢肉节的夜晚。她想起那天她穿着一件酒迹斑斑的袒胸红绸连衣裙，蓬乱的头发上系着一个大红蝴蝶结，精疲力竭，浑身虚弱，喝得醉醺醺的，直到深夜两点才把客人们送走。她在那个瘦得皮包骨头的弹钢琴女人旁边坐下，向她诉说自己的悲惨遭遇。弹钢琴女人也诉说她处境的苦恼。她们立刻决定抛弃这种生活。她们以为这个夜晚已经过去，刚要走散，忽然听见有几个喝醉酒的客人在前厅喧闹。一个穿燕尾服、系白领带的矮小男人，满头大汗，酒气熏天，打着饱嗝，走过来一把搂住她的腰。他们旋转，跳舞，叫嚷，喝酒……就这样，一年又一年，一年又一年过着同样的日子。一个人怎么能不变！归根结蒂这一切都是他造成的。对他的旧恨顿时又涌上她的心头。她真想把他训斥一番，痛骂一顿。她后悔今天错过机会没有再对他说：她知道他是个怎样的人，她决不受他欺骗，不让他在精神上利用她，就象从前在肉体上利用她那样，也不让他借她来显示他的宽宏大量。她在走廊长凳上坐了一会儿，然后回到小屋子里，为自己饱经沧桑的身世哭了好半天。

（选自《复活》第二部第13章，有删改）

【注释】①节选部分写聂赫留朵夫到监狱医院去看望任助理护士的玛丝洛娃。

材料一：

回溯到商、周交替之际，一个文明较高的商朝，被文明较低的周朝所取代，这件事情本身必会使当时的知识分子有一种反省。他们还免不了会问自己，究竟是什么缘故使得这么强大，而且主导北方中国的商王国，居然被小小的周国灭亡了？他们的回答是：周人取得了天命，而天命是唯道德为依归的，所谓“天命靡常，惟德是亲”。这可说是第一次将道德的意义超越人类力量的命运。

“天命”的观念帮助周人肯定了自己的统治，也帮助周人说服了许多商人的后代与他们合作，将商周文化体系扩张到整个中国北方。《易经》中所谈的命运，不完全是盲目的，人类本身对自己的命运有相当程度的掌握，己所做的种种抉择，会改变命运发展的方向。这个观念与天命具有道德意义是相互配合的。

等到西周覆灭，周人的封建系统在礼坏乐崩的情况下，不再有过去那样的自信，也不再有过去那样主宰的力量，天命的意义必须要有新的解释。在《论语》里面，孔子所说的天命是每一个个人的天命，而不是一个朝代的政治天命。在孔子承受同时代人的迫害时，他曾经说：“天给了我这个天命。天生了我，给了我一个任务。有了这样的任务，迫害我的人又能拿我怎么样呢？”在这种情况下，天命已经不是政治的使命，而是每一个人都能从超自然、超现实的秩序之中，找到自己应当执行的使命。

汉代编辑成书的《礼记》，其中的《中庸》篇曾说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”过去，我们对《中庸》这段话并不是十分理解。最近在湖北荆门市郭店出土的战国文书，其中有两句话似乎正是阐释“天命”与“性”的关系。郭店文书《性自命出》说：“性自命出，命自天降。”这里的“天”，不一定是一个有意识的主宰神，似乎是宇宙间各种力量的总和；在这个宇宙力量的总和之中，每一个人有天生的禀赋，也就是“性”。“命”和“性”是相配合的名词。

如果孔子所理解的命和性，正如郭店文书所说，那么人类全体具有一种特别的使命，而每一个个人也有特定的性，也就是禀赋。只有在这种背景之下，我们也许才能够理会孔子为什么找出“仁”这个字作为他思想最主要的中心。孔子赋予它一个新的意义，“仁”这个字相当于整个的人性。这一个命题，应是中国文化最根本的假设。

如孔子所说，仁作为个人的禀赋，可以表现每一个人所具有的人性，那么怎样发抒人性才使人有资格成为“仁人君子”？仁是每个人都拥有的，仁是人性的本质，也是一个人性格成长的种子。由《论语》来看，孔子的学说是以仁为中心，但是孔子很少触及群体的仁，很少从群体的角度来看仁。孔子盼望的是每个人找到自己的仁，使仁能得到充分发挥的机会，也使得这个人成为“仁人君子”。理论上，有许多个别的仁人君子时，社会应当是一个美好的社会，甚至是符合最高人心的社会。

（摘编自许倬云《万古江河——中国历史文化的转折与开展》）

材料二：

在儒家看来一个人不可能什么事都不做，因为每人都有应当去做的事情，但他去做这些事情时，并不是为了其他的什么目的，一个人做所当做的事情，其价值就在做之中，而不在于达到什么外在的结果。

孔子自己的一生就是这种主张的例证，他出生在一个社会政治动乱的时代，竭尽己力去改造世界，像苏格拉底那样周游列国，与各种各样的人交谈；虽然一切努力都没有结果，他从不气馁，明知不可能成功，却仍然坚持不懈。

《论语·宪问》篇里记载孔子论到自己时说：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。”他尽了己力之所及，而把事情的成败交付给命。“命”字通常译作“命数”“命运”或“天意”。就孔子来说，这个字的含义是“天命”或“天意”；换句话说，这是朝着一定目标前去的一股力量。到了后期儒家，“命”的含义是宇宙间一切存在的条件和一切在运动的力量。我们从事各种活动，其外表成功，都有赖于各种外部条件的配合。但是外部条件是否配合完全不是人力所能控制的。因此，人所能做的只是：竭尽己力，成败在所不计。这种人生态度就是“知命”。按照孔子的看法，“知命”是做君子的一个重要条件，因此他说：“不知命，无以为君子也。”（《论语·尧曰》）

这就是说，要认识世界存在的必然性，这就是“知命”，就是个人对外在的成败利钝在所不计。如果这样行事为人，在某种意义上说，我们就永不失败。这是说，如果我们做所当做的，遵行了自己的义务，这义务在道德上便已完成，而不在于从外表看，它是否得到了成功，或遭到了失败。

（摘编自冯友兰《中国哲学简史》）

如今，一种新式艾草门挂正在取代端午节挂艾草的习俗。这种新式艾草门挂将传统的艾草搭配上黄金球、菖蒲叶等花材，再加上香囊和祝福卡片的点缀，既保留了艾草的功效，又增加了门挂的美观性，也契合了年轻人的审美，为传统习俗增添了新魅力。

传统习俗有深沉厚重的历史积淀，也有奔腾澎湃的创新汇流。读了上述材料，你对“传统习俗”的变化有怎样的感受和思考？请写一篇文章，表达你的感受与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

又到了春暖花开、桃红柳绿的时节，游园赏花之余，你是否想到过盛开的花朵中蕴含的中国传统文化呢？

很多人对花语的认识往往来自西方文化，例如，康乃馨是母亲之花、玫瑰代表爱情，却不知道，（甲）。

在中国古代，萱草花才是母亲之花。唐代诗人孟郊有这样一首诗：A“萱草生堂阶，游子行天涯。慈亲倚堂门，不见萱草花。”能开出美丽的金黄色的百合花形状的花朵的萱草是一种既可以观赏也可以用来入药和食用的低矮草木。①《本草纲目》记载，②萱草能治疗思郁忧愁的功效。③《博物志》也说，④经常食用萱草能使人忘记忧思，⑤因为称其为“忘忧草”。孟郊诗中写的正是古时游子远行前的常见情景，游子在母亲居住的北堂种下萱草，希望母亲看到花朵，能减轻对孩子的思念，忘却烦恼。

说到爱情之花，很多人只知道玫瑰，其实在中国古代，玫瑰因为茎上布满刺，耐寒又抗旱，常被用来形容性格坚忍、有侠客之风的人士。比如《红楼梦》中精明能干的探春，就被称为B“扎手的玫瑰”。在中国古代，（乙）。《诗经》中就描写了少男少女在三月上巳节的水边相会的情景，依依惜别时男子赠予女子芍药，表达不舍。虽然据后人考证，《诗经》中的芍药和后来的木芍药不是同一种植物，但这个典故已经进入中国诗歌文化，不断被引用，芍药也成了中国第一爱情花。

（1）小辉自觉资质平庸，但从不气馁，他经常用《荀子·劝学》中的“ ， ”两句来勉励自己，相信自己，哪怕是一匹劣马，只要自己持之以恒，定能收获成功。

（2）杜甫《登高》中，“ ， ”两句将长江置于广袤空间，写出长江的万千气象。

（3）白居易《琵琶行并序》中，有多处关于月景的描写，每一处都很好地起到了以景寓情、无言胜有言的作用。如“ ， ”两句。

念奴娇·云峰横起^①

叶梦得

云峰横起，障吴关三面^② ， 真成尤物。倒卷回潮，目尽处、秋水粘天无壁。绿鬓人归，如今虽在，空有千茎雪。追寻如梦，漫余诗句犹杰。

闻道尊酒登临，孙郎^③终古恨，长歌时发。万里云屯，瓜步^④晚、落日旌旗明灭。鼓吹风高，画船遥想，一笑吞穷发^⑤。当时曾照，更谁重问山月。

［注］①本篇为词人追怀南渡之初的战斗岁月而作。②吴关三面：北固山。③孙郎：三国时期孙策，英年早逝，曾经常携酒登临此山游宴。④瓜步：山名，在今江苏六合县东南。⑤穷发：极为荒远之地，指金国。

材料一：

太学生何蕃入太学者廿余年矣，岁举进士。学成行尊，自太学诸生推颂不敢与蕃齿，相与言于助教、博士，助教、博士以状申于司业、祭酒，司业、祭酒撰次蕃之群行焯焯者数十余事。以之升于礼部，而以闻于天子。京师诸生以荐蕃名为文说者，不可选纪。公卿大夫知蕃者比肩立叹，莫为礼部。为礼部者，率蕃所不合者，以是无成功。蕃，淮南人，父母俱全。初入太学，岁率一归，父母止之；其后间一二岁乃一归，又止之；不归者五岁矣。蕃，纯孝人也，闵亲之老不自克，一日揖诸生，归养于和州。诸生不能止，乃闭蕃空舍中。于是太学六馆之士百余人，又以蕃之义行，言于司业阳先生城，请渝留蕃，于是太学阙祭酒，会阳先生出道州，不果留。

欧阳詹生言曰：“蕃，仁勇人也。”或者曰：“蕃居太学，诸生不为非义，葬死者之无归，哀其孤而字焉，惠之大小必以力复。斯其所谓仁欤。蕃之力不任其体，其貌不任其心，吾不知其勇也。”欧阳詹生曰：“朱泚之乱，太学诸生举将从之，来请起蕃，蕃正色叱之，六馆之士不从乱，兹非其勇欤？”惜乎！蕃之居下，其可以施于人者不流。也譬之水，其为泽，不为川乎。川者高，泽者卑，高者流，卑者止。是故蕃之仁义充诸心行诸太学积者多施者不遐也。天将雨 ， 水气上，无择于川泽涧溪之高下，然则泽之道，其亦有施乎？抑有待于彼者欤？故凡贫贱之士，必有待然后能有所立。独何蕃欤！吾是以言之，无使其无传焉。

（节选自韩愈《太学生何蕃传》）

材料二：

嗟乎！师道之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知 ， 惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也，位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复，可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿 ， 今其智乃反不能及，其可怪也欤！

（节选自韩愈《师说》）

再游新都^【注】的感想

袁昌英

①六年前一阵熏暖的南风，将我吹送到新都去住了几天，结果我在《现代评论》发表了一篇《游新都后的感想》。今年暑假又不知一阵什么风，把我飘送到那儿去住了两个多月。

②六年后的新都，究竟有些什么变动？旧名胜依然凄然相对着。站在台城上，面临着枯槁的玄武湖，憔悴的紫金山，我不禁怆然而泣下了。在这悠悠时间中的六段节奏里，我及我的民族受到了再无以复加的创伤，且无以自解的耻辱。慈悲的祖土，我的心，此刻全然袒露在你面前，活似晒枯了的苦瓜皮的可怜心是为东四省热泪流枯的余迹！此刻，我不能不低头，不能不痛哭，不能不疾恨！你容颜上这股深郁沉愁，明明表示你也是悲哀过度的呀。

③当然，你亲眼见着我们这些无聊不肖的儿孙，将你那满是血液，满是生命的躯体，一块块割让与异族，将你一直爱护有加的人民残忍酷恶地用鸦片烟、土匪、病毒、洋货等，一群群断送到黑暗无边的苦海里去，你的心何能不痛？你的泪何能不流竭？你的容颜何能不苍老？可怜的古迹，你既悲痛，我也无所依归，我们尽可抱哭一场吧！

④经过六年满眼风沙的生活后，我又回到新都的新名胜，印象极佳。陵园及谭墓的茂林修竹，暗柳明花在我干枯的心灵上，正如沙漠上的绿洲对于骆驼队一样的新鲜可爱。在这里，我感觉人生不是完全无希望的，这里的一切似乎指示给我看出宇宙中原不调和的可以培植调和来，原无秩序的可以整理出秩序来，原来是丑恶的粗暴的可以蜕变出优美雄壮来！政治家若是能有治园者的手腕，我们这丑陋杂乱的社会岂不也能变为一个有秩序有调和性的优美壮健的国家吗？

⑤然而事实却不然。六年中治园者的努力竟将原是一片荒山芜田的废地，培植得琼花相对，玉树争妍，到处皆春的乐园了。六年中政治的进步在哪里？社会民生的改善在哪里？虽是不能完全曰无，可是显明的进步是不易标明出来的。结症究竟在何处?难道治园者的手段比政治家强吗？事实是：植物易治，动物难驯。然而我以为还有一个至理在其中：就是，治园者以人的资格来治植物，当然容易见功。不过，以陵园谭墓本身之美满而论，与它们有关系之人类是不能完全无希望的。

⑥六年前未竣工的陵园在我心灵上所发生的印象颇有些缺憾，这次可不同得多了。这里树木配置的匀称，花草铺陈的有致，建筑的壮丽，可谓尽人工之美了。这个美的节奏是喜悦的、飘然的、活跃的，不比我们在北平古建筑物前所感受的音节是沉毅的、雄浑的、深思的。在愁郁深思的时候，我愿立于古建筑物的前面，任我的心灵去与古人谈着已往的盛事。可是舒畅心广的时节，血管里的生命盛旺时，我也高兴来这里盘桓。陵园所代表的莫非是我们尚未经验到的那种有活力、生气蓬勃而方兴未艾的未来中华民族吗？

⑦几何年前谭祖庵先生仍留人世，而今则已是占有新都最幽妙的地方古人了。时间，你的食量可真算不小。这目前的一切不是时间的赐予吗？这重重叠叠，愈入愈深，愈深愈绿的幽境，不是时间培植，从何而来？我在这浑厚沉壮、不露锋芒的谭墓环境内，又不得不惊叹时间与治园者的成绩。满林的硕干老树非时间的抚养不能成就。谭墓的优点在其有曲折、有含隐，威而不露、富而不丽的气概。若谓陵园象征活跃的、盛旺的、行将复兴的中华民族，谭墓可说是中华民族已往四千年光荣历史精神的具体化。

⑧新都，你的旧名胜困于沉愁之中，你的新名胜，尽量发扬光大着。可是你此刻的本身咧，却只是一个没有灵魂的城池罢了。新都，你除了陵园谭墓还足以自矜，更有别的可引以自重吗？不错，你有几条马路，几座宫殿式的衙门，不少的洋式官舍与私宅。然而每次经过时，我总觉得它们多半是没主宰的空虚的躯壳，它们一大部分实在是些魂不附体的空建筑，因为主宰它们的灵魂也许是往上海洗浴去了，跳舞去了，看电影去了，再不然，就是在北平、牯岭、外国闲逛去了！

⑨新都，你是个政治的所在地，但是政府人员多半不以你为家。新都，此岂非君之辱、君之耻吗？试问：在这种散漫空虚的生活里，你如何能产生、营养、发挥一种固定的、有个性的、光荣的文化出来？你若没有这种文化，你的城格从何而来，从何而高尚？你被立为都城已经不少的时间了，然而全城不见一个可观的图书馆、一个博物馆、一个音乐馆、一座国家戏院！你这种只有躯壳而不顾精神生活的存在，实在是一种莫大的没面子！新都，你如欲在这天地人间堂堂皇皇的立得住脚，白天不畏阳光的金照，夜里不忌月亮的银辉，你就非将你的心魂捉住在家不可，非创造出一种轰轰烈烈的特有文化不可，不然，你如何能代表伟大的中华民族而向世人说话呢？

1934年

（有删改）

【注】新都：当时国民党政府所在地南京。

材料一：

“文者，贯道之器也。”文字的创造和发明是人类社会进入文明时代的重要标志，文章自古就承担着宣教明化的功能，与国家治理息息相关。从这个意义上说，文风无小事，它不仅是语言风格和个人喜好，更与政风、世风密切相关，是时代精神的集中反映，关乎事业的兴衰成败。

纵观中华优秀典籍，文字简练、内容精粹是其共同特征。一部《老子》，不过五千余言，蕴藏着极为丰富的哲学内涵，是当之无愧的人类智慧瑰宝；语录体的《论语》同样讲求文字简洁平易、思想深邃，“辞达而已矣”。其他先秦诸子的文章乃至历朝历代的经典，无一不是既有深刻的人生体验、社会观察，又能以精练语言来表达呈现的，由此方能一代代传播久远。

再看现当代，优秀的马克思主义者都是文风改良的高手，重视文风一直是我们党的优良传统。毛泽东同志不仅高度重视文风问题，而且身体力行，他的很多作品言语精辟、思想深刻、风格明快，本身就是改进文风的典范。延安整风时，他特别做了《改造我们的学习》《反对党八股》等报告，强调要整顿学风、整顿党风、整顿文风。其中《反对党八股》一文列举了“八股式”文章的“空话连篇，言之无物”“装腔作势，借以吓人”等八种表现与恶劣影响，至今读来仍令人深觉透彻犀利，很有现实针对性。邓小平同志也是如此，讲话写文章平白朴实、简洁明了、耐人咀嚼。党的十八大以来，习近平总书记在改进文风上率先垂范，讲话、文章平实真诚而又犀利新颖，富有极强的凝聚力、引领力、感召力和穿透力。

遗憾的是，当前理论宣传和学术研究领域仍存在着比较严重的文风问题。比如，一些报刊文章文风浮躁，充斥着大话、空话、套话，穿靴戴帽，绕来绕去，洋洋洒洒数千言，看起来高大上，实际上“内里空”。比如，一些学者喜欢搬弄西方学术名词，故作高深，把浅显问题复杂化，用华丽、冗长的句子把文章写得晦涩难懂。这看似是文法技巧的问题，实则是文风和学风的反映，是对自己的研究内容理解得不深刻、思考得不深入、阐释得不到位导致的。

好文章、好文风，是深刻思想内容与简练文字表达的统一，既能有内容、有见解地剖析问题，又能明快清晰地呈现出深层思考。改进文风，要多从中华优秀传统文化、党的优良传统中汲取营养，同时真正深入调查问题，客观准确地认识世界。

（摘编自黄德宽《好文章是深刻思想与简练文字的统一》）

材料二：

文风不正，危害极大。深挖不良文风形成的根源，其背后是形式主义、官僚主义在作祟。

不良文风是党性修养不高的一种表现。把党的“全心全意为人民服务”的根本宗旨抛在脑后，不是在充分听取群众意见的基础上动脑筋、想问题，而是脱离群众，习惯搞官样文章，坐在办公室凭空套观点、编事例，自然写不出接地气的好文章。好文章是从心里“流出来”的，只有“走遍千山万水、说尽千言万语、想尽千方百计、吃尽千辛万苦”，才能写出直击痛点、直达人心的文章。文风好坏，还与个人的素养、学养紧密相关。脑子里没有点东西、肚子里不装点墨水，写出来的东西难免干瘪枯燥、空洞乏味。这些现象背后的深层原因就是学习没跟上，本领没练好，出现了“本领恐慌”。

改进文风就要多写“短实新”的好文章。“短”，就是简短精练、直截了当，要言不烦、意尽言止，观点鲜明、重点突出。“实”就是讲符合实际的话不讲脱离实际的话，讲管用的话不讲空话，讲反映自己思考的话不讲照本宣科的话，讲有感而发的话不讲无病呻吟的话，讲通俗明白的话不讲故作高深的话。深入浅出，用朴实的语言阐述深刻的理论。有感而发，情真意切。“新”就是思想深刻、富有新意。这里所说的新意，既包括在探索规律、认识真理上有新发现的话，又包括把中央精神和上级要求与本地区本部门本单位实际结合起来，在解决问题上有新理念、新思路、新举措的话；既包括角度新、材料新、语言表达新的话，又包括富有个性、特色鲜明、生动活泼的话。

改进文风需要多管齐下、标本兼治。第一，各级领导干部的带头作用是改进文风的关键。实践证明，只有领导带头讲短话、讲实话、讲新话，以身作则，才能带出好文风来。所以，改进文风必须从各级领导机关和领导干部做起。第二，好学风是好文风的重要前提。只有当一个人的理论功底扎实了，知识储备充实了，才能做到厚积薄发、文思如泉涌、下笔如有神。第三，调查研究是锤炼好文风最重要的环节。只有吃透实际情况，才能形成真知灼见。领导干部要走出机关，扑下身子沉到一线，灵活采用“望闻问切”，深入倾听群众呼声，充分占有第一手材料，使思想和文字反映时代要求，符合现实情况。第四，增强党性修养是涵养好文风的思想基础。只有自身的德行高尚了，纯洁了，才能做到言行一致、表里如一，才能做到文如其人、栩栩如生。例如，有的文章说问题只字不提，讲成绩长篇大论，甚至任意拔高，其实就是一种态度不正的浮夸风。

我们要清醒认识到，改进文风绝不是“一阵风”，也不是轻轻松松的事情，而是一次刀刃向内的党性锤炼。只有当每个党员干部的自觉行动汇聚成一股强大清流，求真务实、清新质朴的文风才会蔚然成风。

（摘编自郭万超《大力倡导优良文风》）

风雨里做个大人

阳光下做个孩子

要求：结合材料的内容和寓意，选好角度，确定立意；自拟标题；不要套作，不得抄袭；写一篇不少于800字的议论文。

①去年夏天，②中药代茶饮乌梅汤火出了圈，③它凭借物美价廉等优点让年轻人深受喜爱。④2024年5月，⑤浙江省中医院的乌梅汤2.0版本上线，⑥12小时内已配出超24万余帖，⑦乌梅汤再次卖爆成“顶流”。

乌梅汤的主要原料有乌梅、山楂、甘草、陈皮，基本是药食同源的中药，每一味药材都有其特有功效。专家建议，     A      ， 但在饮用时，还需注意个人体质的差异。一般来说，乌梅汤比较适合出汗多、口干、胃口不好的人，像那些脾胃虚寒、平常容易拉肚子的人是不适合的。对普通人而言，乌梅汤     B      ， 因为不同的季节有适合当季的饮品。专家强调，中医讲究辨证论治，像乌梅汤这样的中药代茶饮也应在医生的指导下辨证选用，因人、因时、因地制宜。

如果有人问，甲骨文刻在哪儿？你可能会觉得他在（   甲     ），当然是在龟甲兽骨上。而在殷墟博物馆新馆的子飨餐厅，甲骨文还能印在面条上。子，是对嘉宾的敬称；飨，是盛宴款待宾客之意。这个文化味十足的餐厅，招牌菜甲骨文牛肉面也十分讲究，“大吉大利”“日进斗金”“吉祥安康”“上岸成功”，每根面条上都用甲骨文写着不同的祝福语，深受当地人们和外地游客的喜爱。

这只是甲骨文飞入寻常百姓家的一个缩影。通过甲骨文了解汉字的起源和文明的源头是今天我们仍不遗余力探究甲骨文之意义所在。甲骨文就像一本“商朝日记”，这里有中国最早的气象记录、最早的车祸记录，还有古人宴饮演乐、战争、农耕等生产生活景象。

商人把对衣食住行的观察抽象成符号，篆刻的是烟火人间，记录的是文脉悠长，更潜藏着深层次的文化心理。例如，甲骨文“得”字像一个人手持着贝，表明努力有所获得的意思；                  ；                  。从这些文字中，我们可以解读出丰富的意蕴。

陈寅恪曾说，“凡解释一字即是作一部文化史”。甲骨文讲述着历史昨天的故事，由其演化而来的汉字数千年绵延不绝，记载、传承着（     乙     ）的中华文明。让历史说话，让文物说话，对甲骨文等文物古迹活化利用，各类文创产品、创新应用如（     丙       ），不断涌现。