相关试卷

秦岭记（节选）

贾平凹

牛站在崄畔，伸嘴去吃酸枣刺。人吃辣椒图辣哩，牛吃枣刺图扎哩，酸枣刺是牛的调料。狗卧在门道里一直在啃骨头。骨头早已成了黑棒子，狗不在乎有肉没肉，它好的就是那一股味道。东头的铁匠铺里一直在叮叮咣咣敲打，西头的弹棉花店里一直在嗡嗡嗡作响，整个后晌石坡村都在软硬相间的声音里。

石坡村之所以在白芦峪出名，就是有张家的铁匠铺和司家的弹棉花店。但是，张家看不起司家：去，有什么技术含量，棉花用手撕着也能撕蓬松！张铁匠打铁打乏了，要喝酽茶，收拾了锤子，也让儿子歇下。儿子歇下就是吹唢呐，吹得唾沫星子都喷出来，风一吹又落在自己脸上。儿子是个笨家伙，张铁匠抬头看到远处的梁背上过来了人，说：把那些货都挂出来！新打造的扎锨、铲锨、板镢、犁铧、齿耙、镰刀、砍刀、钢钎、撬杠以及解板的长锯，锥子夹子钩子钉子，齐齐挂了铺门两边的木架上和摆了木架前的摊位上。来人果然是买家，要挑一把牙子镢。①张铁匠明明知道是羊角村的，却要问：哪个村的？回答是：羊角村的。张铁匠又说：羊角村不是也有铁匠铺吗？那人说；这不是货怕比货么！

爷爷是铁匠，爹是铁匠，张铁匠也是打了二十年铁了，要把手艺再传下去，儿子却越来越心不在焉。他常常用钳子从炉火里夹出一疙瘩铁，在砧子上用小锤子敲，让儿子抡起大锤子砸，敲两下，砸一下，他觉得节奏有致，叮叮咣咣着是戏台上一出戏。但后来，砸着砸着，大锤子就乱了，他呵斥：咋啦？儿子说：我瞀乱。这些年里，白芦峪里的年轻人时兴着出山进城去打工，他知道儿子受了诱惑。就骂生处的水，熟处的鬼，别上了那些人的当。强压着没有让儿子外出，而儿子要么吊个脸，要么消极怠工，嘴里嘟嘟囔囔，像个走扇子门。

这样的日子又持续了三年。村子里已没了牛，连狗都没有了，来买锨、锄、镢头的越来越少，而齿耙、犁铧、钢钎、撬杠几乎无人问津。铁匠铺的炉火再不日夜通红，大锤子小锤子的敲打声，响一会儿就消停了，就是还响，也节奏大乱。而西头弹棉花店里嗡嗡声依旧。这使张铁匠恨恨不已。他问儿子：咱村你那些同学去了城里，峪里别村的那些同学也都去了城里？儿子说：就是。他说：都不种地啦？儿子说：种一年地抵不住打一月工。他告诫儿子：这不会长久的，是农民么能不种地？种地能不用农具？咱多打些铁货放着。

父子俩是打造了一批铁货，却一直堆放在柴棚里。在第四年里，一件都没卖出，铁匠铺就关门了。没了铁打，张铁匠腰却疼起来，脾气也比以前坏。儿子每天一早往镇上跑，天黑才回来，说县政府在发展旅游产业，镇街都开始改造老铺面房了，他和人正谋划着做些生意。张铁匠骂儿子：放着家传的手艺，做什么生意！腰疼得站不住，睡在躺椅上了，还在骂。

儿子再也不怕爹骂了，先是出去偶尔夜不归宿，后来就十天半月不回来。终于回来了，却让爹打造一批铁叉。张铁匠问：做铁叉干啥？儿子说：在河滩淤泥里叉鳖呀。现在一只鳖在城里卖五十元，在镇街饭馆里也卖十几元。游客要是亲自去河滩体验叉鳖，叉上叉不上，按时间收费，一小时四十元。张铁匠说：还有这事？他就打造起了铁叉。打铁叉是小活，用不着儿子抡大锤子，他一个人能干，干着腰也不疼了。他打造了四十个铁叉，儿子和他一手交钱一手拿货。不久，儿子又订新货了：你打钉子，能打多少我就收多少。告诉是他们在临河岸上修三千米长廊，全用木头，钉子的需求量很大。张铁匠再生炉火，开始打造钉子，叮叮当，叮叮当，白天打，夜里还点了灯打。这天下雨，铁匠铺外边的场子上积了水，雨还下着，水面上的雨脚像无数的钉子在跳跃，张铁匠突然就不打了。他耷拉着脑袋坐在里间屋去吃烟，里间屋黑咕隆咚，他就想在黑暗里，不愿见外人，自己也见不得自己。儿子回来了，还领着一个人。儿子给爹介绍这是他的合伙人，张铁匠看了一眼，没搭理。儿子问爹生谁的气了，张铁匠说他生他的气。儿子说他们是来收货的，看到的筐子里怎么只有那么一些钉子？张铁匠说：不打啦！那合伙人说：咋不打啦？我们急需要的，货款都带来了。张铁匠说：丢先人哩，我这么大的铁匠，就打这些小零碎？安？啐？他摊开手，脸色十分难看。合伙人却嘿嘿地笑，在说：这有啥呀老爷子，发明了火药还不是做鞭炮吗？只要能赚钱，打啥还不一样啊！张铁匠一下子火了，扑过来要打人呀，儿子忙喊：爹，爹！张铁匠并没有去打合伙人，②一脚却把火炉蹬倒，又一脚把淬火的水桶蹬倒。地上的红炭在水里嗞嗞冒烟，他老牛一样的呜呜，哭鼻子流眼泪。

张铁匠到山上去看父亲和爷爷。父亲是一个墓堆子，爷爷是一个墓堆子。在墓堆前蹴了一整晌，站起来往远处看，能看到白芦峪河，白芦峪河是一条线。那线的拐弯处是镇街，更远更远的云外是县城省城吧。他一步一步再下山回铁匠铺，拿了挂在墙上的唢呐，这是儿子的唢呐，他不会吹，开口唱起小时候学会的山谣，唱得不沾弦。西头弹棉花店里好像还有嗡嗡响，也已经不是火把燎着蜂巢漫天轰鸣，而蚊子似的，声愈来愈细，愈来愈小。

材料一：《周礼·考工记》中有云：“杂五色，东方谓之青，南方谓之赤，西方谓之白，北方谓之黑，天谓之玄，地谓之黄。”中国传统色彩观有着悠久的历史，其中影响最深远的就是“五色观”。中国传统的“五色观”，结合“阴阳五行说”，从自然中生发。同时，“五色观”并非独立静观的存在，而是一个全息式的整体思维系统，对应天地、阴阳、方位、季节、声音，牵系五脏、五味、五气，关乎内心的声色与动静。不同的色彩，对于国人而言有着不同的文化内涵。例如，胭脂、月白、石青、黛色、松花黄五种中国传统颜色的名称诠释了独属于中华文化的浪漫：胭脂由“燕支”化名而来，后既是颜色也是女子梳妆用品；月白借月亮之色，月之光似白似蓝；石青似黑非黑，似青非青，一个“石”字将颜色具象化；“黛”为女子画眉的矿物，后将黛色用来形容颜色；松花黄出自松树春天的花骨朵。

研究表明，我国历朝历代的色彩名称约有400个，可谓十分丰富。例如，仅是绿色就有松花碧、葱根绿、石绿等，红色则有桃红、洋红、珊瑚红等。值得关注的是，这些色彩的命名往往与具体的物体有关。然而，时至今日，物名与色名如何对应仍旧是一个难题。中国美术学院教授郑巨欣认为，人类越来越依赖语言文字表述自然的色彩，“自然的色彩”似乎离开文字和数字变得难以描述，它已经成为一种文化的存在。例如《诗经》中“青青子衿，悠悠我心”和“终朝采蓝，不盈一襜”。“青”和“蓝”到底是什么关系，他通过蓼蓝染色的实验来求证，并由《楚辞》《唐宋诗词》《红楼梦》等文学作品的描述建立起物名和色名之间相关的色彩谱系，为人们探讨物名和色名关系提供了一个很好的思路。

中国各个朝代的“流行色”各不相同，这实际也与当时的社会制度密切相关，例如，唐代服饰制度的“礼常分制”是服色自由的前提。唐代的开放是完全建立在礼制基础之上的，但在非正式的场合中，女性服饰似乎没有色彩的禁忌，她们可以穿着任何她们想穿的颜色。而盛唐的安定统一以及经济文化的繁荣发展，为文化的“世俗化”提供了厚实的土壤。“礼常分制”造就了唐代女性日常服色的“随所好尚”，服色中极具审美时代特征的“红绿”配色才得以应运而生。“唐代整体开放的风气下，美的概念更加生动和宽泛，服饰中红绿配色不仅展现了外观形式的美感，更重要的是凸显了唐代文化高度的包容。所以并不是一味追求高高在上的雅致。”北京联合大学讲师曲音评价。

中国传统色彩在配色和合色方面也有着独特之处，如南京云锦织造技艺通过晕色、两色晕、三色晕呈现色彩的浓淡及色阶的不同，形成了色彩的立体生动的效果；在建筑方面，从盛唐到北宋，逐渐形成了种类繁多的彩画类型；清朝中期三部《布经》在染料搭配和使用方面也出现固定组合模式。

（摘编自《中国文化报·传统色彩中的东方智慧》）

材料二：在《红楼梦》作品中，作者在对众多主题服饰色彩的选择及搭配方式等细节描写过程中，色彩基调主要是红色和绿色，再搭配其他辅助配套色彩，总结出了一系列诸如“桃红柳绿”“怡红快绿”等主题色的搭配方法，并赋予它们传统的个性意义。如“红”色在传统社会习惯中代表吉祥喜庆。在《红楼梦》中作者就让主人公贾宝玉的周围充满了以红色为主的色彩气氛，如贾宝玉小时候住的地方叫“绛芸轩”，在大观园住在“怡红院”，又被人称作“绛洞花主”“怡红公子”，身上常穿着红色的衣服等等。贾宝玉是贾府地位最显贵的贵戚公子，他常着穿的是红纱服、红袍等，这一点很符合他尊贵显赫的人物设定，同时也无形中暗示这个家族希望他继承、振兴家业发展的那一份殷切。又如“绿”色在《红楼梦》中则是女主人公林黛玉的色彩符号，在她的周围到处都会围绕着一种绿色的色彩氛围，如在她自己的名字中就已经包含了一个“黛”字，“黛”字是用来画眉的青绿色墨，她有一个雅号“潇湘妃子”，住在“潇湘馆”，其中有千竿翠竹遮映，还有松影参差、苔痕浓淡等等。红色和绿色尽管是互补色，但二者相互间所形成的色相反差却也最大，无形中也暗喻了宝玉与黛玉凄凉的人生境遇。作者想把这两种颜色协调统一起来，进而将两个人协调统一起来，这或许寄托了作者对宝黛二人爱情的一些美好期待和祝愿。

（摘编自赵林《浅析〈红楼梦〉中传统服饰色彩的审美表达》）

卡尔·萨根曾说：“我们都是星尘，但我们用双手抓住了自己的命运。”我们渴望在生命中找到能为之自豪的东西。每个瞬间我们都在寻找，寻找成为怎样的自己，寻找如何与世界互动。

读了以上材料你有什么认识？请写一封信给你的好友晓华，谈谈你的看法。

要求：选准角度，自定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

风来了。先是一阵轻飘飘的微风，从西北的海滩那边沙沙地掠过来，轻轻地翻起了夜行人的衣襟。一会儿，风大了，路旁的高粱狂乱地摇摆着，树上的枯枝发出“咔嚓咔嚓”声，A似乎随时要断落。一阵可怕的啸声，从远远的旷野上响了过来，阴云更低沉了。沉雷似乎已经冲破了乌云的重重包围，从西北方向滚动过来。

暴风雨来了。大雨像一幅巨大的瀑布，从西北的海滨横扫着昌滩平原。雷在低低的云层中间轰响着，震耳欲聋。闪电B在短时间内快速变化 ， 时而明亮如白昼，时而暗淡如薄暮，仿佛在夜空中上演着一场快速变幻的灯光秀，让人C看到这些复杂纷繁的情境，一时无法辨清。闪电照出了在暴风雨中的庄稼、庄稼狂乱地摇摆着，照出了在闪电中鞭打着大地的雨线，在大雨中的行人吃力地迈动着脚步。一刹那间，电光消失了，天地又合成了一体，一切又被D广大而看不到边际的黑暗吞没了。对面不见人影，四周听不到别的声响，只有震耳的雷声和大雨滂沱的噪音……

二十四节气中蕴含的“天人合一”思想认为人类生活和自然界的变化息息相关，需要顺应自然界的变化而生活。二十四节气作为农耕生活的指南，为各地域、各族人民所共享，    A     ， 比如遍布全国的立春鞭春牛，还有湖南湘西的赶秋节等，这些节令风俗丰富了二十四节气的文化内涵，成为中华民族共同的文化创造。

“好雨知时节，当春乃发生”“清明时节雨纷纷”……这些脍炙人口的诗歌都与节气有关。    B     ， 还可以在丰富多彩的活动和文创产品中，甚至养生食谱里，看到它的身影。

事实上，确定每一个节气的准确时间，都需要运用复杂的天文学知识和进行精确的数学计算。古人不仅要观察太阳的位置和角度，还要观察气候的微妙变化。只有这样，    C    。所以，如果知道节气判定之难，我们也就能想象出先民的智慧与付出是多么的可以 ， 多么的难能可贵！

二十四节气文化博大精深，是中华民族智慧的结晶。二十四节气被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。①我们一定要传承好、发展好节气文化，②二十四节气并不是摆在博物馆里供人参观的老古董，相反，她风华正茂，③在目前以及今后相当长的一段时间之内，④都会对人类文明产生极为深远的影响。

赏荷次韵

归有光

碧池清泚^①漾天香，满眼芙蓉似水乡。

映日新妆争绰约，迎风小舞称清狂。

须酬佳客千杯绿，无奈明时两鬓苍。

向晚乘凉各归去，一天朗月浸沧浪^②。

【注释】①泚：cǐ，清澈。②沧浪：古水名。此处泛指湖水。

材料一：

孟子致为臣而归。王^①就见孟子，曰：“今弃寡人而归，不识可以继此而得见乎？”

对曰：“不敢请耳，因所愿也。”

他日，王谓时子曰：“我欲中国而投孟子室，养弟子以万钟，使诸大夫国人皆有所矜式。子盍为我言之！”

时子因陈子^②而以告孟子，陈子以时子之言告孟子。

孟子曰：“然，夫时子恶知其不可也？如使予欲富，辞十万而受万，是为欲富乎？季孙曰：‘异哉子叔疑！使己为政，不用，则亦已矣，又使其子弟为卿。人亦孰不欲富贵？而独于富贵之中有私龙断焉。’古之为市也，以其所有易其所无者，有司者治之耳。有贱丈夫焉，必求龙断而登之，以左右望，而罔市利。人皆以为贱。”

（节选自《孟子·公孙丑下》）

材料二：

夫孟子辞十万，失谦让之理也。夫富贵者，人之所欲也，不以其道得之，不居也。故君子之于爵禄也，有所辞，有所不辞。岂以己不贪富贵之故，而以距逆宜当受之赐乎？

陈臻问曰：“于齐，王馈兼金^③一百镒而不受；于宋，归^④七十镒而受：于薛，归五十镒而受。取前日之不受是，则今受之非也；今日之受是，则前日之不受非也。夫子必居一于此矣。”“孟子曰：“皆是也。当在宋也，予将有远行，行者必行赆^⑤ ， 辞行者曰：‘归赆。’予何为不受？当在薛也，予有戒心，辞曰：‘闻戒，故为兵戒归之备乎！’予何为不受？若于齐，则未有处也。无处而归之，是货之也，焉有君子而可以货取乎？”

夫金归，或受或不受皆有故非受之时已贪当不受之时己不贪也。金有受不受之义，而室亦宜有受不受之理。今不曰“己无功”，若“己致仕，受室非理”，而曰“己不贪富”，引前辞十万以况后万。前当受十万之多，安得辞之？

（节选自王充《论衡》）

【注释】①王：指齐宣王。②陈子：指材料二中的陈臻，孟子的弟子。③兼金：价值倍于常金的好金子。④归：送。⑤赆：临别时赠的礼物。

渡河（节选）

沈从文

辰河中部小口岸吕家坪，河下游约有四里一个小土坡，名叫“枫树坳”，坳上有个滕姓祠堂。祠堂前后十几株老枫木树，叶子已被几个早上的严霜，镀上一片黄，一片红，一片紫。祠堂位置在山坳上，地点较高，向对河望去，但见千山草黄，起野火处有白烟如云，村落中乡下人为耕牛过冬预备的稻草，傍附树根堆积，无不如塔如坟。河下船埠边，有从土地上得来的瓜果、薯芋，以及各种农产物，一堆堆放在那里，等待装运下船。三五个小孩子，坐在这种庞大堆积物上，相互扭打游戏。更远处有皮鼓钢锣声音，说明某一处村中人对于这一年来人与自然合作的结果，因为得到满意的收成，正在野地上举行谢土的仪式，向神表示感激，并预约“明年照常”的简单愿心。

祠堂前老枫树下，摆摊子守坳的，是个弄船老水手。这一天，他听到两个赶路的乡人讨论城里的“新生活”，他虽说是个老江湖，“新生活”是什么，究竟不清楚。老水手不说话，向远处看，看到对河橘子园那一片橘树，和吕家坪村头那一簇簇古树。他想：①“来就来你的，有什么可怕？”两个过路人走后，老水手却依然坐在阳光下想心事。

他预备过河去看看。对河萝卜溪村子里，住了个人家，和他关系相当深。他得把这个重要的消息报告给这个村中的带头人知道，好事先准备一番，免得临时措手不及，弄得个手忙脚乱。因此收拾了摊子，扣上门，向河边走去。

上了渡船，掌渡船的认识他，正互相招呼，河边又来了两个女子。一个年纪较小的，脸黑黑的，下巴子尖尖的，穿了件葱绿布衣，月蓝布围腰，围腰上还扣朵小花，用手指粗银链子约束在背后，链子尽头还系了一个小小银鱼作坠子，一条辫子盘在头上，背个小小细篾竹笼，放了些干粉条同印花布。一个年纪较大的，眼睛大，圈枣子形脸，穿蓝布衣印花布裤。年青人眼睛光口甜，远远的一见到老水手，就叫喊老水手：

“满满^① ， 满满，你过河吗？到我家吃饭去，有刀头肉，焖黄豆芽。”

老水手一看是夭夭姊妹，就说：“夭夭，你姊妹赶场买东西回来？我正要到你家里去。你买了多少好东西！”他又向那个长脸的女孩子说：“二妹，你怎么，好像办嫁妆，场场都是一背笼！……”老水手对两个女孩子只是笑，因为见较大的也有个竹笼，内里有好些布匹杂货，所以开玩笑，说是陪嫁用的。那个枣子形脸的女子，为人忠厚老实，被老水手一说，不好意思，腮帮子颈脖子通红了，掉过头去看水。

掌渡船的说：“二姑娘嫁妆有八铺八盖^② ， 早就办好了。我听你们村子里人说的。头面首饰就用银子十二斤，压箱子十二个元宝还在外，是王银匠说的。夭姑娘呢，不要银的，要金的。谁说的？我说的。”

末后的话自然近于信口打哇哇，图个嘴响，不必真有其事。夭夭虽听得分明，却装不曾听到，回过头去抿着嘴笑，指点远处水上野鸭子给姊姊瞧。

老水手说：“夭夭，你一个夏天绩了多少麻？我看你一定有二十四匹细白麻布了。”

夭夭注意水中漂浮的菜叶，头也不回。“我一个夏天都玩掉了，大嫂子麻布多！”

掌渡船的又插嘴说：“大嫂子多，可不比夭夭的好。夭夭什么都爱好^③。”

夭夭分辩说：“划船的，你乱说。你怎么知道我爱好？”

掌渡船的装作十分认真的神气：“我怎么不知道？我老虽老，眼睛还上好的，什么事看不出。②你们只看看她那个细篾背笼，多精巧，怕不是贵州云南府带来的？值三两银子吧。你顶小时我就说过，夭夭长大了，一定是个观音，哪会错？”

“你怎么知道观音爱好？”

“观音不爱好，怎么不怕路远，成天从紫竹林到南海去洗脚？多远一条路！”弄渡船的一面悠悠闲闲的巴船，一面向别的过渡人说：“我说知道就知道。我还知道宣统皇帝退位，袁世凯存心不良要登极，我们湖南人蔡锷不服气，一掌把他推下金銮宝殿。人老成精，我知道的事情多咧。”

几句话把满船人都逗笑了。

大家眼光注意到夭夭和她那个精巧竹背笼。那背笼比起一般妇女用的，实在精细讲究得多。渡船到河中时，夭夭向老水手说：“满满，你坳上大枫木树，这几天真好看。③叶子同火烧一样，红上了天，一天烧到夜，越烧越旺，总烧不完。我们在对河稻草堆上看到它，老以为真是着了火。”

老水手捉住了把柄说：“夭夭，你才说不爱好看的东西，别的事不管，你倒看中我坳上那枫木树。还有小伙子坐在枫木树下唱歌，你在对河可惜听不着。你家橘子园才真叫好看，今年结多少！树枝也压断许多吧。结了万千橘子，可不请客！因为好看，舍不得！”

夭夭装作生气样子说：“满满，你真是拗手扳罾^④ ， 我不同你说了。”

两姊妹是枫木坳对河萝卜溪滕家大橘子园滕长顺的女儿。守祠堂的老水手也姓滕，是远房同宗。老水手原来就正是要到她家里去，找她们父亲说话的。

夭夭不作声时，老水手于是又想起“新生活”，他抱了一点杞忧，以为“新生活”一来，这地方原来的一切，都必然会要有些变化，夭夭姊妹生活也一定要有变化。

过完渡，几个人一起下了船，沿河坎小路向着萝卜溪走去。

④河边下午景色特别明丽，朱叶黄华，满地如锦如绣。回头看吕家坪市镇，但见嘉树成荫、千家村舍屋瓦上，炊烟四浮，白如乳酪，悬浮在林薄间。……看来一切都象征当地的兴旺，尽管在无章次的人事管理上，还依然十分兴旺。

（选自《长河》第二章“秋”，有删改）

【注释】①满满：小叔叔通称。②八铺八盖：八床盖被，八床垫被，为最丰盛的陪嫁物。③爱好：喜欢精美。④拗手扳罾：言故意扭着。

材料一：

脑科学与教育结合产生了众多研究成果，对验证与发展教育理论发挥了巨大作用。

脑科学研究通过定位技术分析了认知过程涉及的各个脑区，明确了各脑区的作用与功能，将思维过程与大脑神经活动相联系，将抽象的思维与具体的神经功能相关联，促使思维过程可视化，从而为促进学生认知发展的研究提供了理论基础和物质条件。此外，对脑区的研究还发现情绪在提升认知效率方面发挥着重要作用。脑科学已找到了情绪影响认知效率的途径，明确了杏仁核在该过程中的重要作用。即情绪会导致杏仁核释放神经递质，这些物质能调节海马活动、重塑神经组织，从而影响记忆的编码和巩固。此外，情绪还会通过影响注意力和决策能力等因素左右认知效率。上述脑科学的研究提示教师和家长要关注孩子在学习过程中的情绪。

研究者发现，在大脑神经元数量已定的情况下其突触数量会产生变化，并在四岁左右时其数量达到高峰。对动物开展的实验也证实了发育存在关键期的结论，譬如视觉正常的猫在幼年时被遮住眼睛，成年后把遮挡物取掉，猫的视觉无法恢复，会一直处于失明状态。类似的实验均表明，语言、视觉的发展也存在关键期，一旦错过发育的黄金时期，就难以恢复。但最近的一些研究成果似乎为脑功能恢复的研究带来一线希望。科学家发现某些脑区，包括对学习、记忆起关键作用的海马区，终身能产生新的神经元，即大脑有一定的可塑性。因此，一方面要强调合理安排教学计划，以帮助学生利用关键期充分发展能力；另一方面也要让学生认识到学习应该是贯穿终身，努力是能够换来能力提升的。

研究显示，适宜的刺激及舒适的环境可以促进儿童大脑的发育，原因是适宜的环境有利于神经元突触的形成。动物实验证实：将小鼠置于含有适宜刺激（丰富的玩具、宽阔的场地）的环境中，其突触数量比一般小鼠高出20%左右，这是由于适宜刺激会影响海马突触发生，从而对神经环路造成影响。此外，科学家利用脑电波对大脑的研究也发现，在放松状态时产生的α波最有利于个体学习和掌握知识。因此，为学生学习营造适宜的环境对促进学习效率的提升具有重要作用。压力适中的学习氛围能促进学生学习成绩的提升。研究表明，当学生长期处于压力条件下，会抑制其大脑形成短期记忆和长期记忆的能力。但压力并不都是有害的，科学家发现压力会促进肾上腺素和去甲肾上腺素的释放，这些激素增强了大脑对相关事件的记忆。因此，过强的压力或长期处于压力的氛围下是有害的，有适度紧迫感的压力可能是有益的，教师可以利用适当的压力，促进学生学习效率的提升。

在脑科学的视角下揭示学习的本质，不同科学家有不同的观点。例如Sprenger指出学习本质上是通过放电形成电化学回路以促进神经元建立连接的过程，Gazzaniga等则认为学习和记忆与神经元间突触接触强度有关。总结归纳，对学习本质可做出如下定义：个体受到刺激后建立新的神经连接，增强了神经元之间的突触强度，形成了新的神经网络，使得脑内结构发生改变，从而促进个体对变化的环境作出适宜反应。学习过程是个人经验反馈至大脑，形成新的神经网络而影响个人心智、行动，并促成新的个人经验产生的过程。探讨学习本质和学习过程，有利于研究者和教师从脑科学层面了解学习是如何产生的，从而有针对性地引导学习的发生以促使学习效率的提高。依据学习本质的定义，明确了教学本质：基于丰富情境的创设，控制与提供必要的刺激，促使学习者的大脑在刺激的影响下形成特定的神经环路，将外界知识不断内化，进而建构个体的经验知识。基于脑科学研究提出的教学本质，可为教师教学提供科学建议。

（摘编自杨聆、禹娜、李增娇《脑科学研究对教育教学理论发展的作用》）

材料二：

大脑的活动可以被认为是非常复杂的动态网络，近几年新的研究技术手段使得我们可以从毫米或毫秒级别上来研究脑的动态，就像把整个大脑呈现为3D动态图，用视觉图像表达和分析它，从而研究脑活动是如何组织的，有哪些区域（节点）是非常重要的，远程连接又有怎样的意义，等等。

此外，脑科学的研究也通过双胞胎实验、视觉剥夺实验等研究发现，人类个体的早期经验会极大地调制脑网络的一些先天因素。从基本的DNA遗传到表观遗传，再到后天环境作用，教育本身可被视为能够改变脑网络的后天环境，从而对大脑进行进一步的塑造。也有研究提出，教育是不是有可能改变表观遗传？比如父母早期是处于饥饿状态或是噪声污染状态，这些是否会通过表观遗传改变孩子的认知能力？不管是在脑科学界还是教育界，这都有待于进一步深入的研究。因此，脑科学界有必要和教育界有更密切的合作，这个过程既涉及对重要的脑科学基本概念和理论的科普，也涉及进一步研究基本认知能力在儿童青少年早期的动态发展，了解哪些遗传因素、环境因素会改变它们，以及了解每个个体在不同方面的发展水平等。只有这样，我们才能最终真正做到因人而异、因材施教。

（摘编自蔡清《从脑科学视角谈学习和教学》）

生活中，我们常常会听到来自家长、老师、朋友，甚至陌生人的劝导。这有时能帮助我们更好地认识周围世界，但有时也会给我们带来误导和烦恼。

对此，你有怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

宝玉又兴头起来，也打发个小丫头子家去，说：“把昨儿赖大娘送我的那个大鱼取来。”小丫头子去了半天，空手回来，笑道：“晴姑娘昨儿放走了。”宝玉道：“我还没放一遭儿呢。”探春笑道：“横竖是给你放晦气罢了。”宝玉道：“也罢！再把那个大螃蟹拿来罢。”丫头去了，同了几个人，扛了一个美人并子来，说道：“袭姑娘说，昨儿把螃蟹给了三爷了。这一个是林大娘才送来的，放这一个罢。”宝玉细看了一回，只见这美人做的十分精致，心中欢喜，便命叫放起来。

此时探春的也取了来，翠墨带着几个小丫头子们在那边山坡上已放了起来：宝琴也命人将自己的一个大红蝙蝠也取来；宝钗也高兴，也取了一个来，却是一连七个大雁的，都放起来。独有宝玉的美人放不起去。宝玉说丫头们不会放，自己放了半天，只起房高，便落下来了。急的宝玉头上出汗，众人又笑。宝玉恨的掷在地下，指着风筝道：“要不是个美人，我一顿脚跺踏个希烂。”黛玉笑道：“那是顶线不好，拿出去另使人打了顶线就好了。”……

一时丫嬛们又都拿了许多各式各样的来，顽了一回。紫鹃笑道：“这一回的劲大，姑娘来放罢。”黛玉听说，用手帕垫着手，顿了一顿，果然风紧力大，接过子来，随着风筝的势，将籰子一松，只听一阵豁刺刺响，登时子线尽。黛玉因让众人来放。众人都笑道：“各人都有，你先请罢。”黛玉笑道：“这一放，虽有趣，只是不忍。”李纨道：“放风筝图的是这一乐，所以又说放晦气。你更该多放些，把你这病根儿都带了去，就好了。”紫鹃笑道：“我们姑娘越发小器了。那一年不放几个子？今忽然又心疼了。姑娘不放，等我放。”说着，便向雪雁手中接过一把西洋小银剪子来，齐子根下寸系不留，“咯噔”一声，铰断，笑道：“这一去，把病根儿可都带了去了。”那风筝飘飘飖飖，只管往后退了去，一时只有鸡蛋大小，展眼只剩了一点黑星，再展眼便不见了。众人皆仰面瞧看，说：“有趣！有趣！”宝玉道：“可惜！不知落在那里去了？若落在有人烟处，被小孩子得了，还好；若落在荒郊野外，无人烟处，我替他寂寞。想起来把我这个放去，教他两个作伴儿罢。”于是，也用剪子剪断，照先放了去。

唐诗语言是高度诗化的，A____。所谓“海日生残夜，江春入旧年”“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”，丰富而健康的生活气息，反映着时代的生活本身就近于诗。这些生活的画面，只能是唐人的，这种诗歌的语言，B____。①先秦时代如果说曾经是百家争鸣的时代，②那么唐代便是一个百花齐放的时代。③音乐、舞蹈、绘画、雕刻、书法，④无一在向顶峰发展，⑤以不同的表现形式鼓舞着生活。⑥这就必然带来了对于新鲜事物的敏感，⑦丰富了生活中的想象。

消暑

白居易

何以消烦暑，端居一院中。

眼前无长物，窗下有清风。

热散由心静，凉生为室空。

此时身自得，难更与人同。

材料一：

王曰：“吾，不能进于是矣。愿夫子辅吾志，明以教我。我虽不敏，请尝试之。”曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？王欲行之，则盍反其本矣：五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡、豚、狗、之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣；谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”

（节选自《齐桓晋文之事》）

材料二：

（滕文公）使毕战问井地。

孟子曰：“子之君将行仁政，选择而使子，子必勉之！夫仁政，必自经界始。经界不正井地不钧谷禄不平是故暴君污吏必慢其经界。经界既正，分田制禄可坐而定也。

“夫滕，壤地褊小，将为君子焉，将为野人焉。无君子，莫治野人；无野人，莫养君子。请野九一而助，国中什一使自赋。卿以下必有圭田，圭田五十亩。余夫二十五亩。死徙无出乡，乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。方里而井，井九百亩，其中为公田。八家皆私百亩，同养公田。公事毕，然后敢治私事，所以别野人也。此其大略也。若夫润泽之，则在君与子矣。”

（节选自《孟子•滕文公上》）

【注释】①井地，即井田制。②野人，即百姓。

豆腐店

安石榴

东安市场里只有一家作坊做豆腐，夫妻俩。我眼看着这一对从青年伉俪变成中年夫妻。这得多少年呢？①怎么也得十几年小二十年吧，我没算过，反正生生地眼见着男人的鬓角长出了白发，女人的发际线也大举后退。当然了，岁月又能饶过谁呢？有一次，男人一边给我往塑料袋里装水豆腐，一边对我说：你应该染染头了。我就笑了，对吧？我们主顾之间蛮熟的。

我们家爱吃豆腐。豆腐是个平常之物，市面上做豆腐的多了，看起来都一样，实际上才不是，差异可大了，有的豆腐没法吃，都没法忍。我选择他们家的豆腐可不草率，一边吃一边找了多少年呢，那真算得上淘尽黄沙始到金。要问他们家的豆腐到底哪儿出奇？就简单一句话，好吃。真的，有时候我们做出的评价相当简洁，但你知道那是可靠的，比一大堆五颜六色的描绘可靠多了。他们家的豆腐现场做，电磨、烧锅、纱布什么的都亮闪闪、干净净，全在眼睛能看见的地方。很多人不太知道，三伏天豆腐坊卫生差的话可就惨了，有一种叫蛆的东西你可以了解一下，这简直让人不敢深想。超市里就只见豆腐，不见作坊，难免不让你担心。其他奥妙就不知道了，不知道有没有“喜欢做豆腐，所以才好吃”那种浪漫的原因。

最初选择他们家豆腐的理由就是这样。

吃豆腐这件事不是小事，真的，我不是开玩笑。我家几乎每天都吃，我也就几乎每天和这对夫妻见面。后来我搬家了，离东安市场挺远。为了吃豆腐，当然拼尽全力，连走带坐车的去买他们家的豆腐。水豆腐冰箱冷藏可以保质两天，干豆腐买一大卷冷冻上像是可以永续利用，不必每天劳顿去买。所以，十几年二十年下来，我一直是他们家的顾客。

②这样说了，或许有人认为这不就是朋友了吗？也不算，我都不太能理解人与人动不动就成朋友的思路，我不行，我不擅长这个。我不知道他们叫什么名字，也不知道他们几岁，单纯主顾关系。买卖交接的过程倒不可能一句闲话不说，那极其有限，我都写在这儿了。我认真想过了，的确全写在这篇文章里了。

有一次，我看着他们家售卖案台上一溜儿腐竹、豆皮、海带、玉米面条……我指着酱色的冷面问她，真的是冷面吗？东北人爱吃冷面，一种荞麦产品。我小时候见到的冷面只有绿色淡到几乎无的圆柱形荞麦面条。而如今市场上还有一种酱红色的。我已经怀疑它很久了。她摇了摇头说，我猜它就是掺了酱油的面条。就这一句话，我没买，她也就没能从我这儿赚到这份钱。

还有一次他们夫妻在吃饭，小铁锅里炖着酸菜肉粉条，火锅的吃法，热乎乎冒着白气。

东北人好这口儿，过去家家腌酸菜，现在多数人家不再腌制，手工作坊应运而生。我问她，酸菜哪儿来的？她指一指售卖台上的卖品，那一档全是一个牌子的袋装酸菜。我又问，怎么样？她抿了抿嘴角说，一般。③就这一句话，我没买，她也就没能从我这里赚到这份钱。现在想一想，这么多年一直在他们家买豆腐，或许这个原因也不能忽视吧？

小二十年下来，粗看仿佛一切都没有变化，人还是那人，所谓长了白头发、发际线后退，也就说说罢了，它们都不是生活的实质，我想也没有多少人真正把它们归入人生或命运当中去，不值一提的事情。东安市场如小麻雀一只，地盘不大，却是个综合农贸市场，各种行业都在一个屋檐下。豆腐坊对面是个卖鸡蛋的，也卖鸭蛋和鹌鹑蛋，有一对红扑扑脸蛋儿的胖老太太多年来一直端坐在那儿。豆腐坊后面一溜儿五家蔬菜摊，全都夫妻档、原装的，丈夫还是那个丈夫，妻子还是那个妻子，这么多年头型没变，仿佛一年四季穿的衣服也是那相同的几件。真实的生活是不是藏着一些简单的要义？或者还有一些容易解释又没人解释的东西？反正你在某些朋友那里看到命运的多变和不确定性，或许有个朋友婚都离了三次了。在这个角落里，有一种淳朴的稳定存在。我当然也知道那不是生活的全部。有段时间我一直没见到豆腐坊的男人，女人告诉我，他住院了，脑梗。等他回归老板岗位时，我看他也没啥变化，还是那个黑眼睛浓眉毛、身高超过一米八的东北大汉。他说只有他自己知道，他已经不是之前的那个人了。后来还有一次，他又不在了，女人说他犯病住院了。不记得哪一年，这回轮到女人了，女人不在了。我去买豆腐，通常一次两次不见夫妻一方，我不会问，谁家还没个事儿呢，对吧？后来我还是问了，男人说，媳妇住院了。我再见到她时，她围着皮质长围裙站在豆腐坊里，叼着一根烟，一边沉思一边吸。豆腐坊有个惯例，旧历年十五之前他们家不开板。今年十五过后我过去，豆腐坊仍在，人却换了。新的老板说，前老板夫妻去南方养老去了，不干了。听起来有点儿浮夸，却也未必不可能，东北人对南方的温暖有热望。我只好顺着他的话聊下去，我问，怎么这么早就养老去了，他们也没多大年纪呀。他说，没招儿了，老板瘫痪在床起不来啦。

我惊在那儿了。

这个新老板长了一个圆乎乎的大脑袋，一对圆乎乎的大眼睛，一般说来这是个实在人的样子。可他眼白大，黑眼仁小，这又是一个不太牢靠的模样，我不知道他是不是信口胡编的。

④我就惊在那儿了。

古代的诗人们都在什么场合才用“木”字呢？也就是说，都在什么场合“木”字才恰好能构成精妙的诗歌语言？事实上他们并不是随处都用的。自屈原开始把它准确地用在一个秋风叶落的季节之中，此后的诗人们都以此在秋天的情景中取得鲜明的形象，这就不是偶然的了。例如吴均的《答柳》说：“秋月照层岭，寒风扫高木。”这里用“高树”是不是可以呢？当然也可以。曹植的《野田黄雀行》就说：“高树多悲风，海水扬其波。”这也是千古名句，可是这里的“高树多悲风”却并没有落叶的形象，而“寒风扫高木”则显然是落叶的景况了。前者正要借满树叶子的吹动，表达出像海潮一般深厚的不平，这里叶子越多，感情才越饱满；而后者却是一个叶子越来越少的局面，所谓“扫高木”者岂不正是“落木千山”的空阔吗？然则“高树”则饱满，“高木”则空阔，这就是“木”与“树”相同而又不同的地方。“木”在这里要比“树”更显得单纯，所谓“枯桑知天风”这样的树，似乎才更近于“木”；它仿佛本身就含有一个落叶的因素，这正是“木”的第一个艺术特征。

要说明“木”字何以会有这个特征，就不能不触及诗歌语言中暗示性的问题。这暗示性仿佛是概念的影子，常常躲在概念的背后，我们不留心就不会察觉它的存在。敏感而有修养的诗人们正在于能认识语言形象中一切潜在的力量，把这些潜在的力量与概念中的意义交织组合起来，于是成为丰富多彩、一言难尽的言说。它在不知不觉之中影响着我们，它之富于感染性启发性者在此，它之不落于言签者也在此。而“木”作为“树”的概念的同时，却正是具有着一般“木头”“木料”“木板”等的影子，这潜在的形象常常影响着我们会更多地想起了树干，而很少会想到了叶子，因为叶子原不是属于木质的，“叶”因此常被排斥到“木”的疏朗的形象以外去，这排斥也就是为什么会暗示着落叶的缘故。而“树”呢？它是具有繁茂的枝叶的，它与“叶”都带有密密层层浓荫的联想，所谓“午阴嘉树清圆”（周邦彦《满庭芳》），这里如果改用“木”字就缺少“午阴”更为真实的形象。然则“树”与“叶”的形象之间不但不相排斥，而且是十分一致的。也正因为它们之间太多的一致，“树叶”也就不会比一个单独的“叶”字多带来一些什么，在习于用单音词的古典诗歌中，因此也就从来很少见“树叶”这个词了。至于“木叶”呢，则全然不同。

这里又还需要说到“木”在形象上的第二个艺术特征。“木”不但让我们容易想起树干，而且还会带来“木”所暗示的颜色性。树的颜色，即就树干而论，一般乃是褐绿色，这与叶也还是比较相近的。至于“木”呢，那就说不定，它可能是透着黄色，而且在触觉上它可能是干燥的而不是湿润的。我们所习见的门闩、棍子、桅杆等，就都是这个样子，这里带着“木”字的更为普遍的性格。尽管在这里“木”是作为“树”这样一个特殊概念而出现的，而“木”的更为普遍的潜在的暗示，却依然左右着这个形象，于是“木叶”就自然而然有了落叶的微黄与干燥之感，它带来了整个疏朗的清秋的气息。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这落下的绝不是碧绿柔软的叶子，而是窸窣飘零透些微黄的叶子，我们仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊：这就是“木叶”的形象所以如此生动的缘故。它不同于“美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何翩翩”（曹植《美女篇》）中的落叶，因为那是春夏之交饱含着水分的繁密的叶子。也不同于“静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人”（司空曙《喜外弟卢纶见宿》）中的黄叶，因为那黄叶还是静静地长满在一树上，在那蒙蒙的雨中，它虽然具有“木叶”微黄的颜色，却没有“木叶”的干燥之感，因此也就缺少那飘零之意，而且它的黄色由于雨的湿润，也显然是变得太黄了。“木叶”所以是属于风的而不是属于雨的，属于爽朗的晴空而不属于沉沉的阴天，这是一个典型的清秋的性格。至于“落木”呢，则比“木叶”还更显得空阔，它连“叶”这一字所保留下的一点绵密之意也洗净了。“落木千山天远大”充分说明了这个空阔，这是到了要斩断柔情的时候了。而“木叶”呢？它出现在那“袅袅秋风”之中，也仍然带着那袅袅不断的余情，所谓“日暮风吹，叶落依枝”（民歌《青溪小姑歌》）恰足以说明这“叶”的缠绵的一面。然则“木叶”与“落木”又还有着一定的距离，它乃是“木”与“叶”的统一，疏朗与绵密的交织，一个迢远而情深的美丽的形象。这却又正是那《九歌》中湘夫人的性格形象。

（节选自林庚《说“木叶”》，有删改）

百余年前，五四先驱李大钊激励青年：“青年之字典，无‘困难’之字，青年之口头，无‘障碍’之语；惟知跃进，惟知雄飞，惟知本其自由之精神，奇僻之思想，锐敏之直觉，活泼之生命。”

2022年五四青年节即将到来之际，习近平总书记对全国广大青年提出殷切希望：“广大青年要在实现中华民族伟大复兴的时代洪流中踔厉奋发、勇毅前进。”

生活中，无论在怎样的艰难困苦中，我们都能看到逆行的青春身影：空难面前，有很多解放军战士迎难而上；疫情面前，有很多白衣天使逆行而去；失败面前，有很多青春的面庞逆行微笑……他们，用青春的身躯迎接挑战，用昂扬的斗志铸造青春！

“青春才有几年，疫情却占三年。”青春的我们，“在校学习”因疫情按下了暂停键，“居家学习”似一股“逆风”迎面而来，是做一张被风吹走的“白纸”，还是做一只逆风飞翔的“蝴蝶”？

作为新时代的青年，你对上述材料有何感想？请从下列任务中任选一个，完成写作：

①作为“逆行青春”的代表在表彰大会上的发言稿。

②作为学生代表，给“逆行青春”的榜样写一封信。

③在学校举行的“逆行青春”演讲会上的演讲稿。

要求：结合材料，自选角度，确定立意；切合身份，贴合背景；符合文体特征；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

中国的俗语有很多令人费解的矛盾之处。如虽有相助之心，却无拔刀勇气，于是俗话说“路不平有人铲，事不平有人管”，可又说“各自扫取门前雪，莫管他人瓦上霜”。 ____。____。

从上面的例子中，我们看到了中国俗语的矛盾性，中国人心理的矛盾性，中国人自古以来仿佛都为自己的行为找各种理由，生活得非常没有原则，没有逻辑，生活得非常马虎而且自欺欺人，很容易对自己妥协，表现得很耿直又很圆滑 ， 因此外国人永远也不能理解中国人真实的心理。但是这么看中国人就失之偏颇了，中国俗语里的矛盾性其实更多展现的是中国人看问题的思辨性：具体问题具体分析，透过现象看本质等等。如俗话说“读书破万卷，下笔如有神”，但俗语又说“读过万卷书，胸中无适主”，意思是说读书多而无所适从，反而有害。

在俗语的对立矛盾中我们也看到了中国人的智慧，不同语境下，正反都有理，并非非黑即白。这就避免了看问题绝对化。你可以选择此，也可以选择彼，你的思维方式在矛盾的分析中不断改变。一切都要你自己根据情况进行选择，如有“众口铄金”，也有“清者自清”，我们在选择的时候，基本上会达成共识：既不能无视流言，也要相信自己的人格。