相关试卷

材料一：

古典时代的读书强调感官知觉，且在视觉之外，更多诉诸听觉。《周礼》记载大司乐以“乐语”教贵族子弟，有“兴、道、讽、诵、言、语”六项。“讽”是出声背文，“诵”则加上声调节奏。上古文献中还有“赋”“呻”“咏”“吟”等字，均表示带音乐性的读书。《墨子》讥儒者“诵诗三百、弦诗三百、歌诗三百、舞诗三百”，从口耳到手足，情志外发于身体，吟咏可以延伸至弦歌乃至舞蹈。

作为上古口传文化的遗形物，有声读书不仅见于古代中国，更是世界各大文明的普遍现象。尼采就曾指出古希腊人的朗读讲究“响亮的声音，极尽音调之鼓荡、曲折与翻腾，和节奏上的转换”。但无论是剧场中“诵人”（rhapsode）的史诗吟诵，还是政治家在法庭或议院的激昂演说，西洋古典时代的诵读往往见于公共世界。与之相对，中国传统有声读书则在一开始就更侧重个体修养。西晋文人束皙有一篇题为《读书赋》的文章，里面塑造了一个淡泊闲居、出世独处的读书家“耽道先生”。将他从“戢形陋庐”的困厄环境中超拔出来的，正是“抑扬嘈囋，或疾或徐”的吟咏声音。束皙在这篇《读书赋》中营造了一个与外界隔绝且带点仪式感的个人读书空间：“垂帷帐以隐几，被纨素而读书。”

张载说：“盖书以维持此心，一时放下则一时德性有懈，读书则此心常在。”简单理解的话，就是在讲如何靠读书来维持“专注力”。朱熹也说读书可以让“此心不走作”，“读书固收心之一助”，“看书粗则心粗，看书细则心细”。于是，读书也就有可能超越“第二事”的工具定位而成为“天下第一等好事”。

朱熹《童蒙须知》中有一段人人熟知的读书程序论，先说“凡读书，须整顿几案，令洁净端正，将书册整齐顿放，正身体对书册”——这是与束皙一样在营造一个仪式化的个人读书空间。接着说“须要读得字字响亮，不可误一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字”，早已有学者指出，这种一字不差的恭谨态度，实含有宗教性的“圣言读书”意味。最后讲到“不可牵强暗记，只是要多诵遍数，自然上口，久远不忘”，指明诵读不仅是为了记背，也无须讲解，因为真正的理解是沉浸之后的自然结果。

《朱子语类》辟有“读书法”一门，后人将朱熹相关论述辑成《朱子读书法》一书，分为循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、切己体察、着紧用力、居敬持志六项。近代学者钱穆有言：“朱子教人读书工夫，即是养心工夫，又即是处事工夫。”读书法六项的递进，实即完人塑造的过程。

（摘编自陆胤《亲身读书之必要——来自中国古典读书法的启示》，《光明日报》2026年4月25日12版）

材料二：

1926年5月13日，闻一多在《晨报副刊·诗镌》第7号上发表《诗的格律》，提出新诗应具有“三美”，即音乐美、绘画美和建筑美。这篇文章奠定了现代格律诗的理论基础。闻一多也以自己的新诗创作，充分实践了其新诗理论主张。他的大多数诗歌，音韵和谐，节奏鲜明，琅琅上口，极富音乐美，非常适合朗诵。

1930年8月至1932年7月，闻一多任教于青岛大学。时为该校学生的臧克家，后在《我的先生闻一多》一文中说，闻一多曾在大礼堂，边“在桌面上拍着拍子”，边“眉飞色舞地朗诵”自己的新诗《罪过》：

老头儿／和担子／摔一交，

满地是／白杏儿／红樱桃。

1943年下半年，闻一多在朱自清处看到解放区诗人田间的诗，颇为赞赏。他在“唐诗”第一堂课上，大讲田间的诗，称田间是“擂鼓的诗人”。有位署名“寄思”者在《忆闻一多教授》一文中回忆道：“有一天我走过一座教室，里面传出有节奏的拍桌声。窗边已经有些同学在，我也走拢去。一个蓄着长须的教授，穿着蓝布大褂，仪态雍容，声音洪朗，他一边在讲桌上拍出节奏，一边朗诵一首诗。教室内外的学生都聚精会神地望着他：我认得这就是闻一多教授……他正在朗诵一首田间的诗：《人民的舞》……这节奏和朗诵造成了一种氛围，使听者如处战鼓隆隆声中。”

（摘编自陈建军《闻一多的朗诵》，《光明日报》2026年4月24日16版）

材料三：

人工智能让信息变得前所未有的充盈。几乎任何一个领域的问题，它都可以迅速地整合信息材料、归纳观点，附上详尽的结论。它时时刻刻都展示着一种令人信服的单向逻辑：仿佛世间一切复杂的事物，最终都能够被归纳总结，得出标准且清晰的答案。久而久之，我们很容易对这种处理方式产生依赖。

近几年，新闻上围绕人工智能的话题形成一套常见的叙事：借助智能工具，零基础者也可以开发应用、做产品，个人创意很快就能转化成为可交易与可传播的成果，许多原本需要长期训练才能进入的领域，似乎都能被不断革新的技术大幅降低门槛。这样的故事固然能够激发人们创新的热情，惊叹于人工智能的强大能力，但无形中在塑造一种观点：工具能够帮助人类绕开一切阻碍。

这当然是技术带来的便利，但也正是在这种便利之中，人类一些重要的能力和经验可能在消失。我们规避了摸索的煎熬与失败的成本，沉溺于即时反馈与快速解法，难以容忍模糊和悬置的未知状态，似乎已然忘记这种未完成的浑浊状态原本是认知世界、理解人性的重要维度。我们已经习惯拒绝一切让我们感到有阻碍的事物。

而深度阅读之所以重要，也许正和这一点有关。在我有限的阅读经验中，发现一本好书带给我的不是一个“答案”，相反，它往往提出某一个问题，让我在问题的困境之中感受到“五味杂陈”。

我们今天在谈论深度阅读时，不能只将它仅仅理解为一种阅读方法，也不能仅仅理解为多读经典、少看短视频这样简单的纠偏。它的重要性在于督促我们不要放弃精神上的“自我修炼”，选择一条更为艰难的路，试着与问题本身相处，不将“答案”视为人生唯一的解法。

（摘编自蒋在《深度阅读实现精神的“自我修炼”》，《光明日报》2026年4月22日14版）

人们在决策时，容易受最先接触的信息影响。比如：商场常将原价与折扣价并列，消费者受原价的影响，会认为折扣价很实惠，从而产生购买欲望；读者倾向于相信最先看到的媒体信息，以此为准去判断后续的信息；课堂问答时，后续的思考往往受首答者的影响……

这种心理现象叫“锚定效应”，“最先接触的信息”就是影响我们判断的“锚点”。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

一代人有一代人的教材。古诗文选篇作为语文教材承载中华优秀传统文化的核心载体，要精心挑选，（     ）。那么古诗文的编选与设计有何特点呢？

古诗文编选看重“韵”，这源于汉语形式上的特性：单音节语素与声调系统共同造就了其独特的韵律美感。单音节（如“游”和“泳”是意义接近的单音节词，构成的“游泳”就成了一个有整体意义的双音节词）是汉语的基础，使用者可利用语声的变化，构成和谐的运动规律。而声调的抑扬起伏赋予语言天然的节奏，如对偶、四字成语、叠音、拟声等，都使得语言富于音乐美。字词组合“高矮相间，如同颜色的斑斓”。基于此，教材选文侧重收录广为传诵、朗朗上口的经典之作。这些作品声韵流畅，平仄协调，押韵工稳。诵读由此成为体悟汉语之“韵”的核心途径——通过反复吟咏，调动声音与情感，既可精准把握声韵的优美旋律和动人节奏，更能借此沉潜于字句的精妙与整体的和谐之中。

其次重“文”，则强调以文化视野观照经典文本。①教材在编选设计时，②通过人文主题设置和学习任务设计，③挖掘深度经典诗文的文化意蕴，④以激活文本深层的文化密码，⑤探究古人心灵世界与时代精神的联系，⑥这极大提高了古诗文教学的文化内涵。由文化启蒙到思辨内化，引导学生洞悉自身文化根脉所系和传承使命，教材旨在为民族精神的接续点亮智慧航灯。

（1）在开学第一课的班会上，班主任引用《谏太宗十思疏》中的两句话“ ， ”告诫同学们：凡事开头容易坚持难，有良好开端的人很多，但能始终如一、坚守初心的却少之又少。

（2）俗话说“远亲不如近邻”，和谐友善的邻里关系最能温暖人心。小区业主活动中心布置了一些古诗书法作品，其中“ ， ”两句出自杜甫《客至》，表现了邻里之间把酒言欢、亲如一家的和乐情景。

（3）2026年央视春晚《贺花神》这一节目通过沉浸式舞台演绎，诠释了十二“花神”所代表的人格风骨与生命哲学。节目里二月盛开的“杏花”作为承载春日神韵的经典意象，在古诗词中经常出现，如：“ ， 。”

夜读兵书

陆游

孤灯耿霜夕，穷山读兵书。

平生万里心，执戈王前驱。

战死士所有，耻复守妻孥。

成功亦邂逅，逆料政^①自疏^②。

陂泽号饥鸿，岁月欺贫儒。

叹息镜中面，安得长肤腴。

【注】①政，同“正”。②疏，疏阔，不现实。

材料一：

白公^①字乐天，盖取《周易》云：“乐天知命故不忧。”予观公之事迹，可谓名行相副矣。公有诗云：“贫贱非不恶，道在何足避。富贵非不爱，时来当自致。所以达人心，外物不能累。”予抗心希古，以公为师。

（节选自晁迥《法藏碎金录》）

材料二：

子厚^②之贬，其忧悲憔悴之叹，发于诗者，特为酸楚。闵己伤志，卒以愤死，未为达理也。乐天既退闲，放浪物外，若真能脱屣轩冕者。然荣辱得失之际，铢铢校量，而自矜其达，每诗未尝不着此意，是岂真能忘之者哉？惟渊明则不然。观其诗作，忧乐两忘，随所遇而皆适。所谓超世遗物者，要当如是而后可也。

（节选自胡仔《苕溪渔隐丛话》）

材料三：

中唐诗以韩孟元白^③为最。韩孟尚奇警，务言人所不敢言；元白尚坦易，务言人所共欲言。平心论之，诗本性情，当以性情为主。奇警者，第在词句间争难斗险，使人荡心骇目，而意味或少焉；坦易者，多因事起意，口头语自能沁人心脾，耐人咀嚼。世徒以轻俗訾之，此不知诗者也。

香山初为校书郎，至江州司马，皆衣青绿。《琵琶行》所云“江州司马青衫湿”是也。为刺史，始得著绯。有《忠州初著绯答友人》诗。除尚书郎，则又脱绯而衣青。时微之^④已著绯，故赠诗云“笑我青袍故，饶君茜绶殷”。及除主客郎中，则又著绯，而微之已衣紫。故诗云“我朱君紫绶，犹未得差肩”。

香山所撰诗文，曾写五本。一送东林寺，一送南禅寺，一送圣寿寺，一付侄，一付外孙。以香山诗笔之精当，处处有鬼神呵护，岂患其不传？乃及身计虑及此，一如杜元凯欲刻二碑，一置岘山，一沉襄江。李杜集所存不过十之二三，而香山诗独全部流传，未必非广为藏贮之力也。

（节选自赵翼《瓯北诗话》）

材料四：

今夫药石之储，不能皆和平也，而悍毒者有之；不能皆真良也，而伪蠹者有之。彼良医者知药石之性味择之精而用之审是以百发而百中；非能医者，概取而试之，苟其不中，得无益病而戕身也哉？不明乎理，而惟书之信，取之不当，以至于悖理违道者，得无类是乎？故曰：书不能皆醇也，而疵者有之；不能皆然也，而否者有之。使不通乎理而概取之，则安在其为取于书也？

（节选自陆九渊《象山先生全集》）

【注】①白居易，字乐天，号香山。②柳宗元，指子厚。③指韩愈、孟郊、元稹、白居易。④元稹，字微之。

记“鲁迅艺术文学院^【注】”

茅盾

①一九四〇年之五月，我从新疆迪化回四川，经过西安的时候，就打算到延安去，到了延安，六月初借寓于“鲁艺”所在地的桥儿沟的东山，一住四个月。这四个月，我可说是和“鲁艺”生活在一起的；我在我的寓居——窑洞里，可以听得山下“鲁艺”上课下课的钟声，可以听得音乐系的学生们练习合唱，我走出窑洞，就可以看见山下“鲁艺”校舍的全景，看见一律灰布制服的男女学生在校舍各处往来；我向对面看，则西山那一排新开始的整整齐齐的窑洞以及那蜿蜒曲折而下，数百步的石级，实在美丽而雄壮；那是“鲁艺”附属的美术工场所在。我还可以俯瞩东山与西山之间那山谷中的一片绿野，这里布满着各种农作物——青菜、茄子、玉蜀黍、南瓜、洋薯、番茄。这许多繁茂的农作物之中，有一部分就是“鲁艺”师生以及其他工作人员“生产”的果实。你如果读过夏蕾女士的《生产插曲》，你就知道生产运动在“鲁艺”简直是一首美妙的牧歌呵！

②从我所住的窑洞出去，沿着半山腰的路，绕过另一山头，便到了延安颇有名的“鲁艺教员东山住宅区”。因为住的人是文艺家，所以每一个窑洞的布置装饰各各不同，充分表现出主人的独特的个性来。每一个艺术家运用他巧妙的匠心，从最简陋的物质条件中亲手将他们的住所（窑洞）布置得或清雅，或明艳，或雄壮而奇特。每当夕阳在山，红霞照眼，这遥遥相对的东西两山，便有一簇一簇的人儿，在他们门前的广场上，逍遥散步，谈天游戏。

③朗爽的清脆的甜蜜的各样笑声，被阵阵的和风，带到下边的山谷里，背驮着斜晖的牛羊从对面山坡上徐徐而下，而“鲁艺”的驴马群也许正在谷中绿草地上打滚嬉戏地追逐。

④“鲁艺”的校舍是延安唯一的道地的西式建筑。大约是一九二五年罢，西班牙的神甫在桥儿沟经营了这巍峨的建筑。全体是石头和砖的，峨特式的门窗，可容五六百人的大礼拜堂（现在是大礼堂），它那高耸入云的一对尖塔，远远就可以望到，那塔尖的十字架也依然无恙，“鲁艺”美术系的一个学生——富有天才的青年木刻家古元，曾经取这从前的“大礼拜堂”及其塔尖为题材，作了一幅美妙的木刻，题名曰《圣经时代已经过去了》。大礼堂内，昨天是讲演会，有学问有经验有斗争历史的“老干部”讲国内外政治经济的形势，或者是从前线回来的老战士作一个华北抗日根据地文化动态的报告，或者是“长征的英雄”演述长征的故事，青草地，雪山，大渡河。但今天则是怡心悦目的晚会了，“鲁艺”的“实验剧团”演出了果戈理的、莫里哀的、莎士比亚的不朽名作。或者是曹禺的《雷雨》和《日出》，或者是“鲁艺”戏剧系教师王震之根据了华北前方的实际生活新编的四幕剧《佃户》。那时候，你会惊异，哪里来的这么婀娜潇洒的都市风的摩登姑娘？这是“实验剧团”的演员，“鲁艺”戏剧系的助教或学生；她是从大都市来的，从前曾经穿厌了绮罗，住惯了洋房，但现在她是灰布制服，草鞋，爬山，吃小米饭的，在“生产队”中抡起了锄头的“鲁艺”学生！……也许还有人指着“平剧团”中一个鼓手，告诉你：这位从前是江西的一个商人，“发狂似的”舍施了家财，万里长征，参加了“平剧团”，担任了鼓手的任务。

⑤一九三九年尾，“鲁艺”派出去一班毕业生到华北前线，有戏剧工作者，歌咏工作者，美术及文学工作者。他们随同两支被派往华北去的武装队伍出发，冲过敌人的三道封锁线，急行军时一夜走百五十里，有时无水可喝，连马溺也喝过；四〇年六月他们到达目的地后第一次给母校同学写了长信，从这信里，我们知道他们一路所遇的艰险，但从这信中又看出他们的精神多么奋发而愉快。

⑥北方的夏季晚上总是凉快的。月圆之夜，天空无半点云彩，仰视长空，万里深蓝，明星点点。这时候，“鲁艺”大礼堂后边第一个院子里，正展开一幅诗意的画面，两列峨特式的石头建筑，巍然隔院而对峙，这是学生的宿舍。作为近厢的另一列房子，则是会客室和办公室，三面游廊，很整齐的石级。月明之下，树影婆娑，三人五人一小堆一小堆的青年，席地而坐，有靠着一株树的，也有在游廊的石级上的，有人在低语谈心，有人在月光下看书，但也有人琮琮地弹着曼陀琳，有人在低声的和唱，如微风穿幽篁，悠然而又洒然。但渐渐和唱者多了，从宿舍里也传出了歌曲的旋律，于是突然，男中音，女高音，一齐进发，曼陀琳以外又加进了小提琴和箫管，错落回旋，而终于大家不谋而合地唱起“风在吼，马在啸，黄河在咆哮”来。这时候，也许和风又送来了黑头的悲凉苍老的唱歌词，那是相距不远的“平剧团”的“同志”们也在户外休息了。歌声像风发云涌，愈来愈高愈壮烈，到了顶点，忽然一下停止，大家都又不约而同朗声纵笑起来，然而笑声过后，从树影下又轻轻传出带点哀婉味儿的民歌的旋律，三个女同志坐成品字形，脸对着苍穹，深有所思地低声唱着。四周静的像入了云似的。民歌唱到第二叠，声音低细到不可得闻了。稍顷，曼陀琳声复作，于是错综的笑语也在四处陆续起来。有人扬声念道，“发思古之幽情，扬大汉之天声”。但语音未终，早为一阵元神旺盛的笑声所淹没。

⑦这些穿灰布制服吃小米饭的青年男女，就是这样的情感淋漓，大气磅礴的！

（有删改）

【注】鲁迅艺术文学院是中国共产党1938年在延安创办的综合性文学艺术学校，由毛泽东、周恩来等人倡议成立。

材料一：

对中国现代艺术的研究和鉴赏是非常晚近才开始的。1959年，当我出版西方语言中的第一部研究此课题的专著时，西方同行们批评我是浪费时间。那时，多年形成的西方偏见依然非常活跃。西方读者欣赏国画，即便他们并不完全理解它。他们很可能会说：“这好极了，但是中国人画这种画已经上千年了，他们就没有新东西吗？”然而，当艺术家们真尝试了点新东西，作品又会因为“不是国画”，或者，假若显示出西方影响，被视为仅仅“模仿西方”而遭到排斥。

事实是，欧美公众几乎没有见过传统国画以外的中国绘画，这是问题之一。西方公众期待中国艺术家以中国风格作画。徐悲鸿和刘海粟于1930年代中期举办中国当代艺术展时，都小心翼翼地仅仅奉上国画。在把欧洲的展览托付给国画时，他们都清醒地意识到那并不是中国艺术未来发展之所在。他们都以自己的方式，寻求将自己的中国画素养与欧洲经验相结合。

作为中国画的三位关键性改革者之一的林风眠高瞻远瞩，成就最著。这不仅因为他在欧洲对中西艺术进行过极为深入细致的研究，也因为他理解到，一旦中西艺术最终达成综合，那绝不是一个不同技法相结合的问题，而是艺术家双重经验内心化之后的一种出之于自然和自发的自我表现形式。

1960年代中期的台湾和香港，艺术有了重要的发展。一些艺术家对抽象表现主义的挑战进行了回应，他们摆脱传统国画的束缚，开始以一种现代西方人能够对话的风格作画。即使西方批评家认为这是弗兰兹·克莱因等人艺术刺激的结果，但他们也坚信中国的抽象表现主义运动是植根于中国书法规则、有其合理性的。从此，西方人开始严肃地看待中国的当代艺术。

三种因素促成了这一结果：对政治束缚的摆脱；中国艺术家对于30年来无法接近的西方全部艺术传统的同时发现或再发现；中国艺术家对于本民族的上溯到远古时代的文化传统的发现。对所有这些影响的努力吸收和融会贯通，使他们终于创作出既属于当代多元，又在本质上是中国的、新的类型的艺术。到1990年代他们开始加入国际展览，并与西方艺术家平等相处。

那么，中国学者和艺术家如何看待西方为理解中国艺术所做的努力？作为局外人，无论怎样好意，都不可避免地缺乏任何受过教育的中国读者所具有的那种天然的有关中国文化、历史和艺术的知识，读者必定会注意到其中的许多错误。但是我相信，来自彼种文明的作者，所写的论述此种文明的艺术的书，也自有它们的价值。因为它们可以使读者看到自家艺术在他人看来如何，于是以新的眼光去审视。在我们更加全球化的文化^【注】中，这无疑是件好事。

（选自迈克尔·苏立文《20世纪中国艺术与艺术家（全集）·中文版序言》，有删改）

材料二：

冯：使我好奇的是在你的艺术中找不到别人的影子。文艺复兴、古典主义、印象派等等，好像都与你没有任何关系。在中国绘画史里也找不到你的出处。艺术史一切既定的形态都与你不沾边。你有意排斥它们吗？

韩：你看西方教堂里的那些名画——18、17、16世纪的——那些形象，现在看起来呆板。这说明时代进步了，现在的写实能力超越它们了。你不能否定这些艺术在那个时代是伟大的，但第一个敢吃螃蟹的，不一定螃蟹做得最好。我们不能总站在历史里边。艺术家是个性的职业。它必须是独立的。其实这些艺术史上的东西我都学过了，但我决不能只当学生不出师。

冯：一个艺术家面对艺术史必须有这种独立意识。黄胄先生有一次说他的书法“只看帖，不临帖”。“看帖”，就是只去“神会”古人，却绝不叫古人捆住手脚，做古人的俘虏。

韩：艺术家在学习遗产时，不能忘掉自己，要保持自己的尊严与个性。还要不断尝试属于自己的形式。

冯：你好像也很少从中国文人画那里拿东西。

韩：文人画是从宋朝开始的，在当时是一场革命。甩开院体画的羁绊，画家自由得多了，还可以把诗放进去。这是艺术史的进步。可是后人由尊古变为崇古，进一步又效古成风，文人画反而成为一种阻碍了。

冯：你既没有陷进西方艺术史各种既定的形态里，也没有落入我们自己艺术史僵化了的窠臼里。那么你艺术的源头呢？

韩：远古的艺术。

冯：世界许多地方都有远古时代，因此也有远古艺术，你对它们做过研究吗？是不是彼此有些相似？

韩：在远古时代，各地方的远古艺术彼此很相似，后来就没有这种相似了。

冯：那么，你从国外的远古艺术中拿东西吗？

韩：拿过。但拿来决不是替代。不同国家与地区自然环境不一样，文化不同，艺术手法与材料不同，形式也有区别。拿来不是为了替代，这是我的态度。

冯：你注重这些不同，说明你注重艺术的民族性。你自觉地把脚立在民族文化的源头里，既有感性的一面，也有理性的一面。感性源自你的天性，理性来自你对自己艺术民族性的立场。

（摘编自冯骥才《炼狱·天堂：韩美林口述史》）

【注】全球化的文化：指在全球化背景下，不同文化之间通过交流、互动、融合与碰撞而形成的一种复杂文化现象。

近日，《现代汉语词典》（第7版·倒序本）正式出版发行。

倒序本是对《现代汉语词典》正序本的倒序编排。除了少量内容有所补充完善外，倒序本字词收录数量、注音、释义、例句与正序本基本相同，单字条目排序也一致，二者根本区别在于多字条目的排序。正序本的多字条目是构词首字相同，如单字“安”下的条目分别为“安邦定国”“安保”“安步当（dāng）车”等，倒序本则是按构词末字聚合，“安”字下是“保安”“长安”“早安”等。

倒序本可以全面系统呈现不同门类知识信息。它将相同门类的重要、常见词语汇集一处，集中体现了这一门类的相关知识信息，方便读者掌握。如在“书”单字头下，有儒家经典及相关的“经书”“四书”，有工具书性质的“历书”“韵书”，有“六书”构字法，传统文化知识信息量满满。

倒序编排的方式，还能为读者遣词造句及诗词用韵提供查考便利。①中华文化丰富多彩、源远流长，②现代文明发展更是昙花一现。③汉语每年都会产生大约几百个左右的新词语，④其词汇体系是一个开放的系统，⑤而任何人掌握的词汇量都有局限。末字相同的多字条目集中排列，编织起一张宽广的“网” ， 方便读者集中学习；对末字相同的相关反义词、近义词、别义词等，通过联想加深理解和记忆，有助于增加词汇量储备。这种排列方式不仅是诗人寻找韵脚的利器，更是语言学家的寻宝图。倒序本直观呈现词语间的不同关系，也能为语言和词汇研究提供新视角。

从新中国成立初期全民同用一本《新华字典》，到现在辞书品种丰富多样、数量庞大，经过几十年的努力，中国已经改变了“大国家，小字典”的局面。《现代汉语词典》倒序本的发行丰富繁荣了我国现代辞书的种类和编纂（zuàn）实践，也是国家通用语言文字从基本普及向高质量普及转形的一个缩影。

（1）李老师引用荀子《劝学》中“ ， ”两句，引导喜欢使用AI写作、AI解题的同学不要被AI束缚了思考，而要善于借助AI帮助自己深入思考。

（2）“嫦娥”月球探测器、“玉兔”月球车、“揽月”载人登月任务，探月工程命名颇具中式浪漫，其中“鹊桥”中继星的命名可以追溯到秦观《鹊桥仙》的“ ， ”两句，以表借星传信、跨越银河之意。

（3）新时代青年当从历史兴衰中汲取智慧、勇担使命，一如古诗文中的“ ， ”等句，至今警醒着我们当居安思危，不忘来路。

春晚书山家屋壁二首（其二）

【五代】贯休

水香塘黑蒲森森，鸳鸯鸂鶒如家禽。

前村后垄桑柘深，东邻西舍无相侵。

蚕娘洗茧前溪渌，牧童吹笛和衣浴。

山翁留我宿又宿，笑指西坡瓜豆熟。

材料一：

夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。胜而不美 ， 而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右，言以丧礼处之。杀人之众，以悲哀泣之，战胜以丧礼处之。

（节选自《老子·三十一章》）

材料二：

丙辰，楚重至于郯，遂次于衡雍。潘党曰：“君盍筑武军，而收晋尸以为京观^①。臣闻克敌，必示子孙，以无忘武功。”楚子曰：“非尔所知也。夫文，止戈为武。武王克商，作《颂》曰：‘载戢干戈，载橐弓矢。我求懿德，肆于时夏，允王保之。’夫武，禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和众、丰财者也。今我使二国暴骨，暴矣；观兵以威诸侯，兵不戢矣。暴而不戢，安能保大？犹有晋在，焉得定功？所违民欲犹多，民何安焉？无德而强争诸侯，何以和众？利人之几，而安人之乱，以为己荣，何以丰财？武有七德，我无一焉，何以示子孙？”

（节选自《左传·宣公十二年》）

材料三：

夫兵，不得已而为之，故戢而时动。陛下以圣德当成康之隆，宜弘一代之治，绍二王之业。今虽有所承，然吴、蜀未灭，诚非偃武修文之日。然为国者以民为基，民以衣食为本。使中国无饥寒之患，百姓无离土之心，则天下幸甚。二贼之衅，可坐而待也。臣备位台司，年垂八十，诚恐一旦颠仆，无以报圣恩。敢以垂死之命，冒死上闻。愿陛下慎于用兵，以安天下，以宁兆庶。

（节选自华歆《止战疏》）

材料四：

二十三年，驾幸玉华宫。时玄龄旧疾发，令卧总留台。及渐笃，追赴宫所，乘担舆入殿，将至御座乃下。太宗对之流涕，玄龄亦感咽不能自胜。敕遣名医诊疗，尚食每日供御膳。若微得减损，太宗即喜见颜色；如闻增剧，便为改容凄怆。玄龄因谓诸子曰：“吾自度危笃，而恩泽转深，若负圣君，则死有余责。当今天下清谧，咸得其宜，唯东讨高丽不止，方为国患。主上含怒意决，臣下莫敢犯颜，吾知不言，则衔恨入地。”遂抗表谏曰：“臣闻兵恶不戢，武贵止戈。当今圣化所覃，无远不暨。洎上古所不臣者，陛下皆能臣之；所不制者，皆能制之。”太宗见表谓玄龄子妇高阳公主曰此人危慑如此尚能忧我国家。

（节选自刘昫《旧唐书·列传卷第十六》）

[注]①京观：古代为炫耀武功，聚集敌尸，封土而成的高冢。

我在“天路”守护你

贺勇、阿尔达克

3月，大地回春。喀喇昆仑山脉腹地依旧冰封千里。国道219线像一条巨龙，隐没在沉沉夜色里。新疆出入境边防检查总站和田边境管理支队赛图拉边境派出所，海拔3780米，门口的巨石上刻着10个字——“新疆南大门，昆仑第一所”，格外醒目。

民警殷欢笑紧了紧大衣领口，他的嘴唇发紫，指甲轻微凹陷。

手机响了。110指挥中心转来警情：“一辆货车在距离派出所70公里处发生故障，冲下路基，需要救援。”

23时47分。殷欢笑转身，跑进值班室，拿上装备，叫醒同事。两分钟后，警车冲出院子，消失在风雪里。

这一夜，他们不知要走多久，不知风雪会怎样肆虐。但他们知道，被困的司机一直在等待。这条路上，他们是过往群众重要的依靠。

70年前，也是3月，新藏公路正式开工建设。这条连接新疆叶城与西藏拉孜的“天路”，在平均海拔4500米以上的生命禁区动工，仅用19个月便全线通车，创造了高寒地区公路建设史上的奇迹。

70年后，当年的砂砾路变成了柏油路，小道拓宽成国道。不变的，是这条路与生俱来的使命。它是边防之路，是生命之路，是守护之路。

而殷欢笑和他的同事们，正是这条“天路”上坚定的守护者。

在这儿工作，就是要耐得住寂寞

从叶城出发，一路向南。海拔表上的数字不断攀升，空气越来越稀薄，呼吸渐渐变得沉重。窗外，赭褐色的山连绵不绝，没有植被，只有裸露的岩体和终年不化的积雪。

穿越昆仑一号、二号隧道，行驶120多公里后，我们抵达新藏公路上的第一个卡口喀什边境管理支队库地边境检查站。这里是新藏公路的咽喉要道，每天少则数千、多则上万人经过。

继续向南170多公里，便是赛图拉边境派出所。派出所成立于2015年，在编55名民警，来自17个省份，平均年龄30.5岁。所长曹程，甘肃庆阳人，在高原上已待了多年。他指着身后的营区说：“在我们这儿工作，就是要耐得住寂寞。”语气平静而深沉。

这里的寂寞，是方圆几百公里不见人烟，是终年不化的雪山与戈壁，是含氧量不足平原40%的空气，每走一步都要承受缺氧的煎熬。更让民警们牵挂的，是两地分居的家人，即便家在和田，一年也只能回家三四次。为了排解乡愁，派出所在进门处贴满了民警家人的照片，每个宿舍的门牌上都贴着家乡的地标。巡逻回来的曹程，有时会在宿舍门口驻足，摩挲那张庆阳黄土塬的照片。

民警李英杰，河北邢台人，1995年出生。2017年10月，刚入伍的他主动申请来到赛图拉。初来乍到，他以为高原风景优美，可一夜过后，便体会到高原的厉害——走路喘，上楼心慌，夜不能寐。后来他发现，身体的不适只是小事，真正的挑战在巡逻路上。平均每周巡逻四五次，不少时候要去海拔5000米以上的偏远山口，车辆到不了就徒步，有时一走就是一整天，在没膝的雪地里深一脚浅一脚，冻得手脚僵硬。每当走不动时，看看远处的雪山，想想坚守的意义，他就有了动力。

继续向南，抵达海拔4280米的大红柳滩边境警务站，辖区面积达2.38万平方公里。民警们每月至少巡逻一次，每次五六天，里程动辄2000公里，巡逻时海拔均在5000米以上，有时野外扎营连一口热水都喝不上。

民警舒余峰，1997年出生，云南文山人。2019年，22岁的他主动从云南来到新疆，冬天冰雪路面打滑，从和田出发整整走了3天才抵达。初见这里一片荒凉，商铺仅有10家左右，晚上亮灯的只有警务站。时任站长阿巴白克力笑着迎接他们：“你们终于来了！这里的人，我都见腻了！”

从生死救援到温暖细节

2025年12月，康赛达坂大雪纷飞，零下30摄氏度的深夜，寒风如刀。李英杰刚躺下，手机就响起急促的求救声：“我们的车侧翻了，两个人被困，快冻僵了……”

李英杰立刻叫醒同事，开着警车冲进雪夜。平时一小时的路程，那天走了近两个小时，大雪封山，只能凭记忆摸索。到达坂脚下，积雪没膝，车无法前行，3人跳进雪地徒步跋涉。风猛得睁不开眼，雪灌进鞋里化成冰水，缺氧让人头晕目眩，他们扶着岩石一步步挪。

走了约3公里，他们找到侧翻的越野车，两人蜷缩在后座，身体僵硬、意识模糊。李英杰和同事脱下大衣裹在他们身上，用上氧气瓶、热水等所有急救手段，5个小时后，终于将两人抬出达坂，送上救护车。

“天路”之上的守护，还有藏在细节里的温暖。2025年7月，赛图拉边境派出所接到报警，一辆拉鱼货车起火，大火扑灭后，鱼因缺氧奄奄一息，司机急得满头大汗：“这是我全部的家当啊……”

曹程拍拍他的肩：“别急，我们一起想办法。”他挨个联系辖区商铺，没卖完的鱼，民警们自己掏钱买下。司机感动得要送鱼，曹程摆摆手：“我们是警察，这是应该做的。”民警们说，守护从来不是单向付出。大红柳滩的商铺老板每天给警务站送热水，西藏多玛乡的藏族老奶奶总会塞来酥油茶，过往旅客也会叮嘱他们注意身体。这些温暖，把萍水相逢焐成了血脉相连。

用坚守和信念，成为最可爱的人

2018年，公安边防部队集体退出现役，从边防武警到国家移民管理警察，身份变了，但肩上的责任没变——从“守边境”到“守群众”，使命更具体，责任更沉重。曹程本有机会回到甘肃与家人团聚，那个夜晚，他独自站在派出所门口，望着雪山，最终拨通妻子电话，平静地说：“不回去了。”面对追问，他指着“昆仑第一所”的巨石：“边境总得有人守。我不守，你不守，总得有人守。”

殷欢笑从东海之滨来到喀喇昆仑，“转改”那年，退伍手续已办好，却因一场突发救援选择留下。这些年，孩子出生、妻子生日他都缺席，但群众的每一次呼救，他从未缺席。

赛图拉边境派出所的阳光房里，三角梅开得正艳。在海拔近4000米的高原，种活花木不易，民警们悉心照料。“这是生命的象征，也是我们精神的镜子。”曹程常说，“咱们这儿缺氧，但从来不缺精神。”这份精神，源于康西瓦烈士陵园。在海拔4280米的康西瓦达坂旁，长眠着上百位为边疆献身的烈士。每年新民警上山，第一件事是向烈士报到；老民警调岗，最后一程是向英烈告别。

曹程曾在陈祥榕烈士生前所在连队宿舍伫立，“清澈的爱，只为中国”刻在他心上。“他们用命守住这片土地，我们守的路，就是通往他们墓地的路，没理由不好好守。”

海拔5380米的神仙湾哨所，常年飞雪，移民管理警察与哨所官兵共同守护山河安宁。巡逻途中相遇，两群人会在风雪中庄严敬礼。李英杰说：“看见山上的哨所和五星红旗，心里就踏实了，我们守的是同一片山河。”

70年前，筑路大军用铁锹和镐头在“生命禁区”开凿出一条“天路”。70年后，他们的后来者——这群年轻的移民管理警察，用青春和热血守护着这条“天路”。

离开赛图拉边境派出所的那个黄昏，殷欢笑正准备带队出发巡逻。窗外，雪山无言，大道向前。

我在“天路”守护你。他们守护的，从来不只是一条地理意义上的路，而是            ①             ， 是            ②             ， 更是            ③            。

（摘选自《人民日报》副刊，有删减）

材料一：

在全媒体视域下，“古埃及大展”中的“奇喵夜”专场颇为“出圈”。

本展叙事的重要线索之一，是以猫神与猫神庙管窥古埃及人的宗教信仰。专题展“萨卡拉的秘密”通过呈现萨卡拉考古遗迹出土的猫神巴斯泰特雕像、狮子女神塞赫迈特护身符，以及猫木乃伊等，向观众展现动物崇拜背后的风俗和信仰。围绕这一相关主题，上海博物馆特别开设10个“奇喵夜”专场——每周五晚接待200名携带宠物猫的观众，与另1800名不带猫的观众共同观展。“带猫看展”这一话题在社交媒体上广泛传播，在相关发帖中，“新奇”“国际化”“体验好”“治愈”是观众们的共识。尽管只持续了两个多月，但“奇喵夜”因其独特的标志性意义，创造了某种“长尾效应”，延续着展览的热度。

社会学家兰德尔·柯林斯基于传统仪式研究，加入社会心理学视角提出互动仪式链理论，旨在解释社会互动中的情感能量和团结感的形成机制。在“古埃及大展”中，猫主人和爱猫者在博物馆“奇喵夜”中相遇，他们甚至愿意为此支付溢价高达80%的专场票价。对于将宠物视为家庭成员的人士而言，这是一次难得的家庭活动，而对于其他观众而言，这是一次展览场域的萌宠巡游。同时，一系列博物馆体验也均围绕猫咪展开，观众与猫咪在“携宠云游埃及展”“巨型猫雕塑”前打卡合影，在“猫爪互动”“猫爪留言”区互动，为爱猫购买项圈、环保袋等限定款文创，展现出消费热情。

诚如柯林斯所言，互动仪式理论的核心机制是高度的相互关注与高度的情感连带——通过身体的协调一致与相互激起的神经系统——结合在一起，形成与认知符号相关联的成员身份感。此般成员身份认同感，对于“奇喵夜”而言，即是爱猫者和展览爱好者的双重交集。群体凝聚力的加强为每位参加者带来情感能量，并将集体体验感推向高潮。这也解释了为何“奇喵夜”专场的观众总体满意度更高，并且在观展过程中收获了更多的治愈体验。

（摘自《仪式理论视域下策展与观看的逻辑重构》，有删改）

材料二：

博大精深的中华传统经典中蕴含着丰富的话语之道。话语既能传播文明、传承智慧，又一个幽灵正在博物馆界游荡——文化失真的幽灵。2025年10月，大英博物馆在陈列帕特农神庙浮雕的展厅举办了一场名为“粉红舞会”的奢华筹款晚宴，每张门票高达2000英镑。800位名流在古希腊雕塑旁觥筹交错，香槟塔与帕特农浮雕共享同一空间。希腊文化部长门多尼愤而谴责这是“对文化遗产的挑衅性漠视”。这不是该馆第一次在争议文物展厅举办商业活动——2024年，同一空间曾被用于时装秀。考古学家与遗产专家指出，当文物被降格为派对的装饰背景，其尊严不仅被剥夺，物理安全也面临风险。

类似的文化失真现象在国内同样触目惊心。2025年7月，上海博物馆一款以“清雍正粉彩蝠桃纹瓶”为原型的发光冰箱贴引发轩然大波。网友指出，产品设计中的“瓶底开孔”与历史上该文物被改装为灯座的屈辱经历形成“不适呼应”，痛批“让文物又做了一次灯”。这场争议撕开了博物馆IP开发的隐秘伤口：当文物从展柜走向消费市场，如何避免文化基因在商业化过程中发生“基因突变”？数据显示，2024年全国博物馆文创销售收入达34.28亿元，同比增长63.7%，但消费者投诉量也同比上升41%，其中“文化内涵不符”“设计敷衍”占比超70%。更令人不安的是，仅18%的95后消费者能准确说出所购文创的文化背景，62%的人承认“主要为拍照发朋友圈”。

学者雷尔夫曾将“迪士尼化”定义为“将历史、神话、现实与想象的元素以超现实的方式糅合，创造怪诞且虚假的空间”。但当这一概念延伸至遗产保护领域，我们注意到一个更具隐蔽性的话语变迁：部分学者和企业开始为“适度迪士尼化”辩护——认为“商业化不可避免甚至必要”，关键在于“优先考虑审美和伦理敏感性”。这种辩护策略将问题从“做不做”偷换为“怎么更好地做”，实质上是商业资本对文化话语权的隐性接管。2024年，罗马斗兽场与Airbnb签署150万美元协议，允许16名游客穿上铠甲在古竞技场体验角斗士对决，引发罗马市民强烈抗议，痛批历史遗迹沦为“迪士尼式主题公园”。印度也险些在胡马雍陵南门内开设高级餐厅。然而，支持者辩称：文物保护资金缺口巨大，国家投入减少，商业合作是不得已的选择。于是，一个道德修辞的翻转悄然完成——不是博物馆在出卖文化遗产，而是文化遗产需要博物馆“活下去”——这种生存逻辑的话语霸权，正在松动文物作为公共信托物的伦理基石。

博物馆文化失真，从表层行为到深层结构至少包含三个相互嵌套的维度。

第一个维度是符号的“去历史化”改造。甘肃省博物馆的“马踏飞燕”毛绒玩偶曾以“丑萌”姿态爆红，但其嫩绿身体、歪嘴表情虽契合年轻审美，却模糊了“马踏飞燕”作为汉代进取精神象征的文化内核。这种改造如同给兵马俑涂上腮红，让文物沦为空洞的视觉符号。符号学家艾柯曾警示，超级真实一旦确立，人们会忘记原初的存在。当观众在社交媒体上传播“马踏飞燕”表情包时，他们消费的只是一个无历史的萌物——文物的能指被保留、所指却被彻底掏空。

第二个维度是空间与话语的“沉浸式”商业化。在南京博物院，宣传重心向“网红化”倾斜，过度依赖颜值打卡点炒作，将文物包装成“流量道具”；部分临时展览追求视觉噱头，忽视学术严谨性，甚至出现展品解读片面、历史脉络混乱的问题。与此同时，部分博物馆利用数字技术制造“视觉奇观”——AR、VR、全息投影本应服务于知识阐释，却被降格为沉浸式拍照布景，技术越先进，文化越空洞。英国博德明监狱景点更是将黑暗历史“幼龄化”，用迪士尼式叙事掩盖客观暴力，使游客成为“满意的消费者”而非“内省的社会公民”。

第三个维度是IP经营的“价值失衡”。中国传媒大学调研显示，2024年博物馆文创市场书签、冰箱贴等品类占比超60%，产品设计多停留在纹样简单复制。某省级博物馆的“青铜纹样充电宝”与同类产品相似度高达85%，消费者调侃“换个logo就能当新品卖”。更深层的问题在于：文创开发的利润并未有效反哺文物保护与研究。四川博物院“微笑四川”模式将IP授权收入的30%反哺文物保护，在当下仍属少数先锋实验。大多数博物馆的文创收入流向运营开支，而非学术研究，形成了一个流量驱动、学术边缘化的恶性循环。博物馆的“破圈”不应以“失真”为代价，文旅融合不可让“文”被“旅”吞噬。

（摘自《当文物沦为“流量道具”——博物馆文化失真的三重维度》，有删改）

心理学家阿德勒在《自卑与超越》中写道：“我们都生活在“意义’的领域中。”对此，人们有着不同的回应方式：有人倾向于在生活中不断“发现”已然存在的意义，有人则更习惯于主动为自己与世界“赋予”意义。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不得套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

近日，上海迪士尼十周年限定“米妮蒸包”套餐引发热议。该套餐售价70元，仅含三个无馅白面馒头与几片薯片，消费者直呼遭遇“馒头刺客”，愤怒情绪持续发酵。

身处封闭游园场景，游客为便捷与体验支付一定溢价，早已是       A       的消费共识。大家也愿意为迪士尼的童话氛围、品牌情怀买单。可此次70元无馅馒头套餐，彻底突破了消费者的心理底线，将合理溢价变成毫无底线的溢价，吃相未免太过难看。更让消费者难以接受的是“变相涨价”的操作。去年88元套餐尚有肉馅与配菜，今年价格虽降，套餐内容却大辐缩减 ， 剔除核心食材，用最基础的食材敷演了事。这种行为，不仅违背了基本的商业诚信，更是对消费者信任的肆意消耗。

有观点认为，迪士尼明码标价，消费者可自主选择，但这种说法忽略了主题乐园的封闭性。游客入园，动辄排队数小时，尤其是带孩子的家庭，很难外出就餐。迪士尼正是抓住了游客“来都来了”“不便外出”的心理，将IP光环与场景优势当作漫天要价的筹码，无视产品价值与消费者感受。（       甲     ），实则是利用场景优势制造的“消费胁迫”，让消费者在无奈中为天价馒头买单。迪士尼能风靡全球 ， 靠的是优质产品与深入人心的品牌形象，而非天价低配的餐饮。十周年本是品牌回馈消费者、提升口碑的重要节点，却用一款成本低廉的馒头套餐消耗品牌好感，这无疑是       B       。当“馒头刺客”频发，消费者的耐心终将被耗尽，童话乐园也会慢慢变成让人望而却步的“收割场”。

景区可以有溢价，但必须匹配产品价值。别把消费者的情怀当成理所当然，唯有拿出诚意，（       乙     ）。

毕竟，口碑才是品牌最长久的溢价，失去了信任，再亮眼的IP也终将       C       。

（1）《种树郭橐驼传》中写百姓忙于应付官吏而不得空的两句是：“ ， 。”

（2）古诗文中常运用叠词，时而借其拟声写景，如《石钟山记》中“”一句；时而借其状物传情，如《扬州慢》中“”一句。

（3）人在极度紧张、惊恐时，往往会不自觉用手安抚胸口，《蜀道难》中描绘的“ ， ”两句，正是这种情形的贴切写照。

【甲】广州杂韵

明·刘崧

垂根榕树三千尺，结子芭蕉百万头。

异味荐盘随地有，繁阴压屋半天浮。

【乙】广州杂咏（其二）

明·刘崧

椰杯深贮荔枝浆，桂酒新调苏合香。

啖客槟榔红齿颊，唤人鹦鹉绿衣裳。

【丙】广州竹枝词

清·屈大均

洋船争出是官商，十字门开向二洋。

五丝八丝广缎好，银钱堆满十三行^注。

【注】十三行：清政府特许设立的对外贸易商行组织。

材料一：

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀！但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命，是以区区不能废远。

臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。

（节选自李密《陈情表》）

材料二：

辛垣衍曰：“秦称帝之害将奈何？”鲁仲连曰：“昔齐威王尝为仁义矣，率天下诸侯而朝周。周贫且微，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩，诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐曰：‘天崩地坼天子下席东藩之臣田婴齐后至则斮之。’威王勃然怒曰：‘叱嗟！而母婢也！’卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也。彼天子固然，其无足怪。”

辛垣衍曰：“先生独未见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜，智不若邪？畏之也！”鲁仲连曰：“然梁^①之比于秦若仆邪？”辛垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“然则吾将使秦王烹醢^②梁王。”辛垣衍怏然不说，曰：“嘻！亦太甚矣，先生之言也！先生又恶能使秦王烹醢梁王？”

鲁仲连曰：“固也，待吾言之。昔者鬼侯、鄂侯、文王，纣之三公也。鬼侯有子而好，故入之于纣，纣以为恶，醢鬼侯。鄂侯争之急，辨之疾 ， 故脯^③鄂侯。文王闻之，喟然而叹，故拘之于羑里之库^④百日，而欲令之死。曷为与人俱称帝王，卒就脯醢之地也？”

又曰：“齐闵王将之鲁，夷维子执策而从，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君。’夷维子曰：‘子安取礼而来待吾君？彼吾君者，天子也！天子巡狩，诸侯避舍，纳筦键，摄衽抱几，视膳于堂下。天子已食，退而听朝也。’鲁人投其籥，不果纳^⑤ ， 不得入于鲁。将之薛，假涂于邹。当是时，邹君死，闵王欲入吊。夷维子谓邹之孤曰：‘天子吊，主人必将倍殡柩，设北面于南方，然后天子南面吊也。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’故不敢入于邹。邹、鲁之臣，生则不得事养，死则不得饭含。然且欲行天子之礼于邹、鲁之臣，不果纳。今秦万乘之国，梁亦万乘之国，俱据万乘之国，交有称王之名。睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣，不如邹、鲁之仆妾也。”

（节选自《战国策·鲁仲连义不帝秦》）

【注】①梁：即魏。魏迁都大梁后又称梁。②烹醢：古代的一种酷刑。烹，下油锅。醢，剁成肉酱。③脯：古代的一种酷刑，把人杀死后做成肉干。④库：监牢。⑤不果纳：不予接待。⑥本文记述赵国都城邯郸为秦所困，魏国援军犹豫不前，并派使者辛垣衍劝赵尊秦为帝。齐人鲁仲连游历至赵，同辛垣衍展开了激烈论争。

箱子岩

沈从文

十四年以前，我独坐一只小篷船沿辰河上行，停船在箱子岩脚下。一列青黛崭削的石壁夹江高矗，被夕阳烘炙成五彩斑斓的屏障。石壁半腰处，留存着古代巢居者的遗迹，石罅间悬撑起无数横梁，几具暗红色大木柜尚依然好好的搁在木梁上，透着岁月厚重。岩壁断折缺口处，看得见茅棚与水码头，上岸喝酒、下船过渡的人皆从这缺口通过，往来间有朴素烟火气。

那一天是五月十五，河中人过大端阳节。箱子岩洞窟中最美丽的三只龙船，皆被乡下人合力拖出，浮在水面上。船只狭而修长，船舷绘有朱红线条，全船坐满精壮青年桡手，头腰各缠红布，精神抖擞。鼓声起处，船如离弦没羽箭，在平静无波的长潭中来去如飞。

河身约一里宽，两岸挤满看船乡人，呐喊声此起彼伏；且有好事者从悬岩顶端抛下百子鞭炮，爆裂声与锣鼓声相应和，引人对这片土地的历史生出了一点幻想，一点感慨。

当时我心想：多古怪的一切！两千年前楚国逐臣屈原，若未被放逐，来到这充满奇异光彩的地方，目击这些惊心动魄的景物，或许两千年来的读书人就无福读《九歌》，中国文学史也会是另一种模样。

漫长岁月里，世界上多少民族堕落了、衰老了、灭亡了，即如号称东亚大国的一片土地，也已经有过多少次被沙漠中的蛮族，骑了膘壮的马匹，手持强弓硬弩，长枪大戟，到处践踏蹂躏！然而这地方，虽历经杀戮、争夺与改朝换代，百姓承受诸多不幸，却仿佛与历史毫无关系。从他们应付生存的方式与娱乐来看，竟古今相同，我眼前的光景，或许与两千年前屈原所见别无二致。

那次我的小船旁还有十来只小渔船，渔船上的妇女和小孩们格外兴奋，站在尾梢锐声呼喊，为龙船上的人加油，清脆喊声与两岸呐喊、船中锣鼓声交织动人。①日头落尽，两岸景物消失在暮色里，河面被淡紫雾笼罩，唯有锣鼓声能辨别龙船方向。岩壁缺口处人声嘈杂，夹杂着小孩哭闹与妇女叫唤，透着悠然的乡土气息。晚饭过后，我爬出舱外，见一轮圆月悬于天际，清辉遍洒，石壁与河面皆镀上银霜。岩壁缺口处，有人燃着火燎，正把酒食搬上船分给桡手们——他们划了一整天船仍不尽兴，要在月光下再竞渡上半夜，这份纯粹的狂热，是乡村人最动人的模样。

自那次领略水上光景后，书本上的动人记载，于我而言都变得平平常常。十四年后，我再次乘小船沿辰河上行，特意让船家在箱子岩停泊，温习当年印象。那是十二月七号，没有太阳的酿雪天，气候异常寒冷。停船时才下午三点，②岩壁上藤萝草木早已萎落，显得瘦削苍凉，悬岩高处的红木柜只剩下三四具，孤零零搁在横梁上，处处透着荒芜寂寥。

小船泊在洞窟边，因冬日水落，洞口离水面两丈多高。我顺着石壁裂罅爬上洞口，往日的旧船已不见踪影，只见四只新龙船搁在石梁上，船头贴有鸡血与鸡毛，是今年新下水的，却静静闲置，毫无往日活力，格外冷清。出得洞口，见岩下左边泊着五只破旧渔船，几个头发花白的老渔婆，缩颈敛手，在寒风中默默修补渔网，神情麻木疲惫，没有一丝鲜活气息。

我独自走进一家简陋小饭铺，坐在柴火边烤火，柴火噼啪作响，却难驱周身寒凉。铺子里人来人往，有些人进来匆匆说两句话就走，语气平淡；有些人坐在我身边吸旱烟，烟霉缭绕中，神情木然。这些人每到端阳，必下河划龙船，释放心中狂热；平常日子则按祖辈分定，平淡度日，看过往船只、落日水鸟，虽有人事得失与恩怨，却总体与自然相融，从容尽其性命之理。

听他们闲谈许久，我心中生出忧郁。这些人与自然妥协，对历史毫无担负，安于现状；另有一批人与自然对抗，努力改变、创造历史，新的日月终将消灭旧的一切，这些乡下人，似乎终将被时代抛在身后。

正坐着，一个跛脚青年人提着老虎牌桅灯走进屋子，灯罩光亮，灯光在昏暗铺子里晃动。乡人们同声叫唤：“什长，你发财回来了！好个亮堂的灯！”那跛子年纪虽很轻，脸上却刻划了一种油气与骄气，在乡下人中仿佛身份特高一层。他把桅灯搁在桌上，坐近火边烘手，满脸不高兴地抱怨运气坏，什么都没赚到。

原来这个青年汉子，是个打鱼人的独生子，三年前被募兵招去当兵，训练三个月后开赴前线打仗。打了半年仗，一班兄弟只剩他活着，调回后防招新军时升了班长。第二次训练三个月再上前线，激战中断了一条腿，被抬回军医院，同志们认为“辰州符”比截割高明，把他抢出敷水药治疗，腿竟痊愈了。后来他领了伤兵抚恤费回乡，靠什长名义受同乡恭维，借着伤兵身份做点小生意谋生。这生意也就正是有人可以赚钱，有人可以犯法，政府也设局收税，也制定法律禁止，那种从各方面说来皆似乎极有出息的生意。

回船时，夜色已深，我独坐灌满冷气的船舱，默默计算什长年龄——二十一岁减十四，是七岁。我想起十四年前那个夜晚，落日返照、朱红龙船、锣鼓呼喊，还有渔船上欢乐跳掷的小孩，其中一定有今晚这个跛脚什长。历史无情，生痈疽者可敷毒药让其溃烂再长新肌，而这跛脚什长，正是可能溃烂乡村居民灵魂的人，不由人不心生忧虑。

二十年前，澧州一个叫贺龙的马夫，一菜刀砍死兵士；二十年后，竟需三省集中十万军队来解决他。谁会注意这小小细节，谁又能想象，人类历史正是用无数普通人的命运、乡村的兴衰，一笔一笔写成的！

（有删改）