相关试卷

材料一

马克思说，社会的进步可以用女性的社会地位来精准地衡量。毛泽东在1939年“三八妇女节”大会上指出：妇女解放与社会解放是密切联系着的。

在我国漫长的封建历史中，曾经存在“三从四德”“女子无才便是德”“饿死事小，失节事大”等荒谬思想以及要求女性裹小脚等直接戕害女性的做法；更有甚者，将女性物化和奴化，用政权、族权、神权和夫权四大绳索束缚和迫害女性。这样的社会，注定是个病态的社会，而要进行医治，必须用猛药才行。

1911年辛亥革命最终推翻了清政府，废除了君主专制；1915年“新文化运动”爆发，深受西方思想影响的鲁迅发表了《我之节烈观》《我们现在怎样做父亲》以及《娜拉走后怎样》等脍炙人口的演讲，在北平高校师生中造成强烈的轰动效应。这些演说与“新文化运动”以及“五四运动”那种青春四溢、朝气蓬勃的时代风气同呼吸、共命运，成为“德先生”“赛先生”不可或缺的组成部分。如《我之节烈观》批评传统男权社会单向度贞操观对性思想的禁锢，提出“要人类都受正当的幸福”的重要口号，呼吁男女青年勇于追求自己的幸福；在《我们现在怎样做父亲》中提倡父母对子女的爱，以及“觉醒的父母”，对于子女应当“健全的产生，尽力的教育，完全的解放”；而在1923年底发表的《娜拉走后怎样》中，他认为，女子要真正独立，必须实现社会的经济制度改革，女性能够获得经济独立和自由。可以说，这一演讲标志着鲁迅对女性问题的思考从追求个人解放转向社会变革，从“改造国民性”转向改造旧中国的经济、社会制度。《祝福》《伤逝》《离婚》等名篇也正是作于这一时期。

这些小说虽数量寥寥，但所反映出的问题与当时人们的生存现状直接相关并且有极大的普遍性，也最易触动内心深处的情感而引起强烈的共鸣，遂引起强烈的社会反响，也在某种程度上影响着中国共产党的使命与选择。

1922年，刚刚成立的中国共产党就通过了《关于妇女运动的决议案》；新民主主义革命时期，深受“五四运动”思想熏陶的毛泽东及党中央同志，明确提出应当废除私有制，实现妇女解放，同时制定了《中华苏维埃共和国婚姻条例》等法律法规，明确规定了女性与男性的平等权利、婚姻自由以及经济权、继承权等各项权利。

新中国成立后，更通过《中华人民共和国婚姻法》《中华人民共和国妇女权益保障法》等相关法律法规，明确从社会制度上规定了女性应有的经济、政治、法律、婚姻、教育、就业等多个方面的权益，将鲁迅先生所追求的男女平等、婚姻自由、恋爱自由、经济独立等一系列“幸福”指标，用社会制度的形式确定下来，实现了真正的女性解放。

（摘编自《鲁迅的女性题材与中国共产党的使命》）

材料二

现代社会中，中国社会快速发展，但女性观念也还存在着很多问题。

一方面，传统的女性思想仍然有着它丝丝缕缕的影响，爱情、婚姻中男人的出轨总是比女人更容易得到原谅，“女人应该服从”的话语在一些比较落后的地方不绝于耳。另一方面，经济的过快发展，价值观的快速变化，金钱成为社会的最高导向，有些女人不愿用自己的努力获得财富，寻找真正的爱情和婚姻，而心甘情愿用身体、用感情甚至自由来换取衣食无忧；男性仍把自己看作施舍的上帝，把女人看作面子和财富的象征。

（摘编自《20世纪至今中国女性地位的发展及其原因》）

材料三

近日，有媒体对女大学生的就业状况进行调查，发现不少女生在求职时总是处于“陪跑”状态，参加了笔试、面试，挤进了实习，但录取比例却相对偏低。

每年求职季，关于女性遭遇不公平对待的问题，都会成为社会热议的焦点。从各种带有歧视性的“奇葩”规定，比如有用人单位曾在招聘启事中直接写明“男士优先，能证明自己是女汉子的，也可以”；到各种“不足为外人道也”的“潜规则”，比如同一岗位女生的录取分数线比男生高几十分，或者将录取的女生安排在边缘部门、边缘岗位；再到各种数据的佐证，比如有调查报告曾指出，投递简历后，男性大学生接到面试通知的次数比同等情况下的女性大学生高约42%……如此种种，都在不断加剧人们对就业性别不平等现象的焦虑。

“女性群体对于就业中的性别歧视感知更为强烈”“超八成女性认为在就业中存在歧视”，《2017中国女性职场现状调查报告》中的数据，也进一步反映着当前女性在就业市场所处的劣势地位。为什么女性在求职时更易成为“受伤者”？这背后或许有岗位匹配度等客观因素的影响，有用人单位对女性无法承担高强度、高压力工作的刻板印象，但更主要的可能还是不愿意为女性生育成本“买单”的现实考量。尤其是随着“二孩政策”的放开，用人单位要承担的女性生育成本更高，这反过来也就进一步压缩女性的就业空间。

（摘编自《女性总“陪跑”，求职如何跨过性别鸿沟？》）

《秀长腿》（选自《人民日报》增刊《讽刺与幽默》）

要求：请整体把握漫画的内容和寓意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息。

所谓努力，就是忘掉自己在干什么，只顾去做。

——当代学者、作家王小波

只有付出比别人更多的努力和功夫，你才能在一次次磨砺中，变得闪闪发光。

——《人民日报》

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

“笑发财了”是从“笑死我了”演变过来的，两者的意思都是好笑到极致，都经常出现在各大APP的评论区里，是年轻人吃瓜或吐嘈某件事或某个人的常见开场白。新年期间，有网友提出“笑死”不吉利，建议换成“笑发财了”。       ①       “发财”包含着最朴实的美好祝愿，因此很快就在互联网上流行起来，也随之有了“笑瘦了”“笑升职了”“笑上岸了”等。

语言是一种符号系统，符号的任意性是其基本特性之一。任意性指语言符号的能指和所指之间的关系是任意的，同时也受到社会习惯和语境的制约。“笑”与“死”和“笑”与“发财”等的结合并不是必然的，这是社会成员对不同表达方式的选择和接受，也是社会成员（     ）的结果。【     】原先的“笑死我了”因为其中的“死”字在特定文化背景下带有不吉利的寓意，因此在实际使用中受到了限制。       ②       “笑发财了”作为一个新的符号组合，是更积极、更吉利的表达方式，适应了避谶的心理须求，成为了一种更受欢迎的表达方式。

语言是一个不断变化的系统，从“笑死我了”到“笑发财了”的转变，正是语言在适应文化、社会共识和美好愿景中产生的变异。这种变异       ③       反映了人们对语言使用的创新，也体现了语言与社会文化和群众心理之间的蜜切互动。

（1）《李凭箜篌引》中运用浪漫主义的手法，用自由的想象和瑰丽的神话世界来表现音乐世界的美妙，与《琵琶行》“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白”有异曲同工之妙的诗句是：“ ， 。”

（2）陆游的《书愤》在今昔对比中强烈地抒发了岁月蹉跎、壮志难酬情怀的诗句是：“ ， 。”

（3）《锦瑟》一诗的“ ， ”两句表现的这种可望而不可即的理想境界，代表的是诗人全部的情感。

咏南阳

【唐】汪遵

陆困泥蟠未适从，岂妨耕稼隐高踪。

若非先主垂三顾，谁识茅庐一卧龙。

诸葛武侯

【宋】王安石

恸哭杨颙^①为一言，余风今日更谁传？

区区庸蜀支吴魏，不是虚心岂得贤？

【注】①杨颙，三国时期蜀汉官吏，任诸葛亮主簿时，曾劝说诸葛亮不必越俎代庖，自校簿书，整日劳累，以致“上下相侵”。杨颙去世后，诸葛亮十分悲痛，连续流泪三天。

材料一：

唐桂州督李弘节没后，其家卖珠。太宗闻之曰：“此人宰相言其清，今既卖珠，举者岂得无罪？”魏征曰：“在朝诸臣，清贞不渝者，屈突通、张道源而已。通子三人来选，共坐一匹羸马，道源儿子至不能存立，陛下皆未曾问及。今弘节为国立功，前后大蒙赏赉，自不为贫，妻子卖珠，有何罪而责其举者乎？”太宗抚掌曰：“造次不思，遂有此语。”

（节选自郑瑄《昨非庵日纂》）

材料二：

刘崇龟以清俭自居，甚招物论。尝召同列餐苦荬朝士有知其矫乃潜问小苍头曰仆射晨餐何物？苍头实对：“食泼生^【注】。”朝中闻而哂之。及镇番方，京国亲之贫乏者，俟其濡救。但画《荔枝图》，自作赋以遗之。后卒于岭表，归葬，经渚宫，家人鬻海珍珠翠于市。为当时所鄙。

（节选自孙光宪《北梦琐言》）

材料三：

屈突通，其先盖昌黎徒何人，后家长安。从平薛仁杲，时贼珍用山积，诸将争得之，通独无所取。帝闻，曰：“清以奉国，名定不虚。”特赉金银六百两、彩千段。判陕东道行台左仆射，从讨王世充。时通二子在洛，帝曰：“今以东略属公，如二子何？”通曰：“臣老矣，不足当重任。然畴昔陛下释俘累，加恩礼，以蒙更生，是时口与心誓，以死许国。今日之行，正当先驱，二儿死自其分，终不以私害义。”帝太息曰：“烈士徇节，吾今见之。”

（节选自欧阳修《新唐书》）

材料四：

士大夫尚节义，要其始终不渝，在于检束其家人，无自取坫而后可。李弘节以清慎显，既殁之后，其家卖珠，太宗疑其实贪。刘崇龟，姻旧不可干以财，既殁之后，其家有鬻珠翠者，由是名损。此齐家之道，不可不慎也。屈突通三子赴调，共一马，其清节益着，视汉杨氏，可无愧矣。

（节选自费枢《廉吏传》）

【注】泼生：指古代生食的鱼片或肉片，类似现代的生鱼片或生肉料理。

材料一：

在科学历史中，那些真正撼动人类旧有科学观点的科学创造，便往往带有非常强烈的个人风格。杨振宁曾经引用德国物理学家玻尔兹曼的话说：“一位音乐家在听到几个音节后，就能辨认出莫扎特、贝多芬或舒伯特的音乐。同样，一位数学家和物理学家也能在读了数页文字后辨认出柯西、高斯、雅可比、亥姆霍兹和基尔霍夫的工作。”

但是科学家的创造不全然同于艺术家的创造，他们受到所谓物理真实的规范，有时这不仅只限于实验验证那么简单，还有一种来自长久科学传统的共同信念；这使得他们说共同的语言，辨认出彼此的想法，也能够在其中欣赏真正美妙的创见。

也是因为这个缘故，在当前的科学社群中，已经不容易像艺术领域那样，出现无师自通的科学家。而一个有科学创见的伟大科学家的风格，事实上和他的师承训练、他的环境机缘，以及他的人格特质息息相关。

杨振宁的科学风格之形塑，相对于20世纪许多顶尖物理学家来说，可以说是有所不同的。这当然和他来自一个近代科学传统还不那么长久的环境有关，他由他的师长们身上所能够涵泳的科学风范，到底还是赶不上许多和他同一个世代的顶尖物理学家。但是杨振宁在西南联大的科学训练是扎实的。他的老师王竹溪由英国剑桥大学带回来的统计力学的概念，吴大猷所给予他的量子力学和对称观念的启蒙教育，都使得杨振宁对于近代的物理科学有了一个非常好的入门指导。根据他自己的说法，他对于物理科学的品位大部分是1938年到1944年，他在昆明西南联大做学生的时候形成的。他纯粹经由阅读科学论文，学会了欣赏大科学家爱因斯坦、狄拉克和费米的工作。

杨振宁在科学方面一个明显的早慧天分，是他的数学能力。杨振宁对于掌握数学问题方面的能力，以及他对于数学的特别偏好和品位，事实上对他往后一生科学工作的风格都有着极大的影响。

杨振宁个人在物理科学风格方面所受到的影响，比较重要的是他在芝加哥大学的时期。杨振宁在那里碰到他的两位老师费米和泰勒。根据杨振宁自己的说法，他从费米那里学到了物理不是形式化的东西，而是从最基础逐渐建立起来的扎实过程。他说费米所谈论的物理，总是从实际现象开始，用最简单的方法描述出来，这使得费米的物理工作具有非常具体而清楚的特性。另外，费米和泰勒都非常强调直觉的重要，杨振宁从他们那里学到理论和实验物理的一个基本环节，就是直觉的下意识推理。杨振宁说，没有这个环节，不大容易做出真正重要的贡献。杨振宁说过去在中国受到的物理训练，会使人觉得物理就是逻辑，但是逻辑只是物理的一部分，光有逻辑的物理是不会前进的，还必须要有跳跃。

芝加哥大学以后，杨振宁走出带着他自己风格的科学之路，也建立起他自己对科学的偏好品位。半个世纪后，人们评价杨振宁的物理工作，不但认为其在物理科学上具有重要的意义，他的物理工作中所显现出来的美感，也受到普遍的称赏。

（摘编自江才健《杨振宁传：规范与对称之美》）

材料二：

《人物》：如果向一个完全的外行去描述物理学之美，你会怎么来描述？

杨振宁：世界的结构的美是多方面的，所以对于美的感受也是多方面的，比如我看电视有时候有一个鸟去栽到水里头抓一个鱼，它的速度、准确，是妙不可言的。

在基本科学里最深的美，最好的例子就是牛顿。100万年以前的人类就已经了解到了，太阳东边出来西边下去的规律。可是没有懂的是什么呢，是原来这些规律是有非常准确的数学结构，懂了这些数学结构，你可以非常准确地预言明天太阳什么时候出来。就是对于大家所看见的这规律背后有准确的数学结构，这件事情的认识是牛顿告诉整个世界的。这个是牛顿对人类最重要的贡献，也是人类对于自然的美最深入地了解的开始。今天牛顿所写下来的方程式准确到什么程度呢？像现在卫星上天，对撞起来，天宫一号、二号对接，这些事情都是极为准确的，不是到分、秒，是到百万分之一秒的这种准确，这些都是牛顿的方程式告诉我们的。这种美使得人类对于自然有了一个新的认识。

《人物》：你说60岁那年有一个很大的发现，就是生命是有限的。这90多年的人生当中像这样的“大发现”还有哪些？

杨振宁：确实是，就是我60岁前后，突然有一个感觉，原来生命是有限的。以前我从来没有想过这个事情，所以这是相当突然的一个新的认知。你问我现在到了九十几岁，有没有新的想法呢，有，可是不是那样子突然的一个了解。现在渐渐地越来越深的新的想法是什么呢？就是觉得自然界是非常妙，而且是非常深奥的，就越来越觉得人类非常渺小，越来越觉得人类是有了很多的进步————对于自然的了解，当然是与日俱增的————可是这些与日俱增的内容，比起整个自然界，整个结构，还是微不足道的。你也可以说年纪越大，对于自然界的敬畏感越来越深。

《人物》：那你怎么看人生的意义？

杨振宁：我想从整个宇宙结构讲起来，人类的生命不是什么重要的事情，个人的生命更是没有什么重要的。不过，从个人讲起来，虽然了解了个人生命在整个宇宙之间是一个非常渺小的事情，这并不代表他就不必或者是不应该去想法做出来他能做的事情，这是我现在的态度。我觉得个人的态度最好是一方面了解到自己的渺小，一方面要尽量地希望这个渺小的生命还是有点意义。

《人物》：你觉得渺小生命的意义是什么？

杨振宁：我想世界上有很多大家都公认的有意思的事情。比如说能够帮助人类克服一种疾病，我想没有人会否认这是一个值得做的事情。帮助一部分人改善了他们的生活状态，我想大家也都认为是有意义的事情。我想所谓有意义，这个定义，自己也是可以商讨的。不过我想所有可以商讨的事情，从某种立场上讲，都一定有它的意义。

（摘编自刘磊《个人的生命，在宇宙之间是非常渺小的事情》）

（1）苏轼在《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》中，将现实与梦境混合写出与妻子生死相隔十年后自己外貌变化的句子是“ ， ”。

（2）在《论语·阳货》中“”“”两句让我们了解到学习《诗经》可以激发人的感情，可以提高人际交往能力。

（3）与下图内容相契合的古诗文名句，可以是“ ， ”。

材料一：孟子曰：“挟太山以超北海，语人曰：‘我不能’，是诚不能也。为长者折枝，语人曰：‘我不能’，是不为也，非不能也。”

材料二：晏子说：“为者常成，行者常至。”就是说只有努力去“为”，才能冲破“不能”的障碍，创造出更多的奇迹。

两则材料都蕴含着先贤关于立身行事的深刻智慧。请结合材料写一篇议论文，体现你的感悟与思辨。

要求：选好角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字；不得泄露个人信息。

晋侯鸟尊，是晋博的镇馆之宝，以矗立的凤鸟为原型，凤鸟背上有一只小鸟，小鸟是这件酒尊器盖的捉手。尊是古代一种用以盛酒的礼器，将鸟尊的器盖打开，       甲       。在祭祀时“盛酒不饮而灌于地”，以示对祖先的怀念和敬畏。更为有趣的是，鸟尊凤鸟尾巴处。还有一只大象悄悄地探出头来，可谓真“象”在后面。与商代青铜器常采用的狞厉兽面纹不同，西周时期的青铜器大多采用       乙        ， 晋侯鸟尊正是这一时期的代表作，它展现了西周青铜器装饰艺术的独特魅力。①因盗墓者曾使用炸药对鸟尊所在的墓地进行盗掘，②这件文物出土时已是100多块残片。③专家经过反复粘接、拼对、清洗……，④终于将其完整修复，⑤但是在清理过程中并未发现鸟尊尾部象鼻子的一段。⑥这个小部件的缺失，⑦在学术界甚至引发了一场晋侯鸟尊尾部的象鼻究竟是内卷还是外翻。

晋国青铜器中，与晋侯鸟尊出土地点接近的几件鸟尊，如绛县横水墓地出土的佣季凤鸟尊、翼城大河口墓地出土的霸国鸟盉，都是外翻。比它早的，殷墟妇好鸟尊外翻；比它晚的，赵卿鸟尊亦外翻。（   A   ），很多专家学者认为，晋侯鸟尊的尾巴是外翻的。（   B   ），北京大学的考古修复人员坚持认为，鸟尊是一个复合体，其上半身是凤鸟，其尾部是一个大象头部的造型，尾巴正是大象的鼻子，应该是内卷的。

也许是天公作美，考古人员在后续工作中，发现了尾部的残片。山西博物院再次组织对鸟尊整修。结果证明，当初尾巴朝里弯的设想和修复方案完全正确，尾巴回归原位，鸟尊恢复如初。

鸟尊以及同墓出土的方鼎等一批青铜器铭文，明确鸟尊主人唐叔虞的儿子燮父是第一代晋侯，从而为晋国始封地提供了铁证，明确而清晰地解答了“晋从何处来”这一千年难题。

（1）张老师上课时想让同学们主动发言，但同学们碍于张老师年长，羞于交流。此时张老师可以用《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中的“ ， ”进行引导。

（2）魏征在《谏太宗十思疏》中劝谏唐太宗不要因为个人的喜怒而滥赏乱罚的句子是：“ ， 。”

（3）《桂枝香·金陵怀古》说六朝历史已经一去不复返了，此时只剩凄凉秋色，反映词人吊古伤今的情绪的诗句是：“ ， 。”

（4）《念奴娇·过洞庭》一词中，写心物融合的美妙体验，难以诉诸言语的句子是：“ ， 。”

浣溪沙·洞庭^①

[宋]张孝祥

行尽潇湘到洞庭。楚天阔处数峰青。旗梢不动晚波平。

红蓼一湾纹缬乱，白鱼双尾玉刀明。夜凉船影浸疏星。

[注]①这首词是张孝祥在公元1168年，由知潭州（今湖南长沙）调知荆南（今湖北江陵）兼荆湖北路安抚使时，傍晚沿湘江入洞庭湖所作。

冬，晋文公卒。庚辰，将殡于曲沃。出绛，柩有声如牛。卜偃使大夫拜，曰：“君命大事。将有西师过轶我，击之，必大捷焉。”

杞子自郑使告于秦，曰：“郑人使我掌其北门之管，若潜师以来，国可得也。”穆公访诸蹇叔。蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之，无乃不可与！师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心。且行千里，其谁不知？”公辞焉。召孟明、西乞、白乙，使出师于东门之外。蹇叔哭之，曰：“孟子！吾见师之出而不见其入也。”公使谓之曰：“尔何知！中寿，尔墓之木拱矣！”

蹇叔之子与师，哭而送之，曰：“晋人御师必于崤，崤有二陵焉：其南陵，夏后皋之墓也；其北陵，文王之所辟风雨也。必死是间，余收尔骨焉！”秦师遂东。

三十三年春，秦师过周北门，左右免胄而下，超乘^①者三百乘。王孙满尚幼，观之，言于王曰：“秦师轻而无礼必败轻则寡谋无礼则脱入险而脱又不能谋能无败乎？”

及滑^② ， 郑商人弦高将市于周，遇之，以乘韦先，牛十二犒师，曰：“寡君闻吾子将步师出于敝邑，敢犒从者。不腆敝邑，为从者之淹，居则具一日之积，行则备一夕之卫。”且使遽告于郑。

郑穆公使视客馆，则束载、厉兵、秣马矣。使皇武子辞焉，曰：“吾子淹久于敝邑，唯是脯资饩牵^③竭矣。为吾子之将行也，郑之有原圃，犹秦之有具囿也。吾子取其麋鹿，以闲敝邑，若何？”杞子奔齐，逢孙、杨孙奔宋。

孟明曰：“郑有备矣，不可冀也。攻之不克，围之不继，吾其还也。”灭滑而还。

晋原轸曰：“秦违蹇叔，而以贪勤民，天奉我也。奉不可失，敌不可纵。纵敌患生，违天不祥。必伐秦师！”栾枝曰：“未报秦施^④而伐其师，其为死君乎？”轸曰：“秦不哀吾丧而伐吾同姓，秦则无礼，何施之为？吾闻之，一日纵敌，数世之患也。谋及子孙，可谓死君乎？”遂发命，遽兴姜戎。子^⑤墨衰绖，梁弘御戎，莱驹为右。夏四月辛巳，败秦师于崤，获百里孟明视、西乞术、白乙丙以归，遂墨以葬文公。晋于是始墨。

（节选自《左传》）

【注】①超乘：一跃而登车，是轻狂无礼的举动。②及滑：到了滑。滑，姬姓小国，在今河南滑县。③脯资饩（xì）牵：干肉、粮食、已经宰杀的牲畜、尚未宰杀的牲畜。资，同“粢”，食粮。④秦施，指秦穆公曾资助晋文公的事，施，给予恩惠。⑤子：晋文公之子晋襄公，此时文公未葬，故称“子”。衰：麻衣。绖：麻制的腰带。衰经均为白色，行军时穿白色不吉利，故用墨染黑。

苦   恼

契诃夫

我向谁去诉说我的悲伤？……

暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。车夫约纳周身雪白，像个幽灵。他在赶车座位上坐着，一动也不动，身子往前伛着，伛到了活人的身子所能伛到的最大限度。即使有一个大雪堆倒在他的身上，仿佛他也会觉得不必把身上的雪抖掉似的……他那匹小马也是一身白，也是一动不动。

约纳和他的瘦马停在那个地方已经很久了。他们在午饭前就从大车店里出来，至今还没拉到一趟生意。现在傍晚的暗影已经笼罩全城。街灯的黯淡的光已经变得明亮生动，街上也变得热闹起来了。

“赶车的，到维堡区去！”约纳听见了喊声，“赶车的！”约纳猛地哆嗦一下，从粘着雪花的睫毛里望出去，看见一个军人，穿一件带风帽的军大衣。

“到维堡区去！”军人又喊了一遍。

约纳抖动了一下缰绳，于是从马背上和他肩膀上就有大片的雪撒下来……军人坐上雪橇车。

约纳回过头去瞧着乘客，努动他的嘴唇……他分明想要说话，然而从他的喉咙里却没有吐出一个字来，只发出咝咝的声音。

“什么？”军人问。

约纳撇着嘴苦笑一下，嗓子眼用一下劲，这才沙哑地说出口：“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了。”

“哦！……他是害什么病死的？”

约纳掉转整个身子朝着乘客说：“谁知道呢！多半是得了热病吧……他在医院里躺了三天就死了……这是上帝的旨意哟。”

“赶你的车吧……”乘客说，“照这样走下去，明天也到不了。快点走！”

车夫就又伸长脖子，用一种稳重的优雅姿势挥动他的鞭子。后来他有好几次回过头去看他的乘客，可是乘客闭着眼睛，分明不愿意再听了。他把乘客拉到维堡区以后，就把雪橇赶到一家饭馆旁边停下来，坐在赶车座位上伛下腰，又不动了……湿雪又把他和他的瘦马涂得满身是白。一个钟头过去，又一个钟头过去了……

人行道上有三个年轻人路过，把套靴踩得很响，互相诟骂，其中两个人又高又瘦，第三个却矮而驼背。

“赶车的，到警察桥去！”那个驼子用破锣般的声音说，“一共三个人……二十戈比！”

二十戈比的价钱是不公道的，然而他顾不上讲价了……一个卢布也罢，五戈比也罢，如今在他都是一样，只要有乘客就行……

三个人一齐抢到座位上去，驼子用破锣般的嗓音说：“走吧，快点跑！嘿，老兄，瞧瞧你的这顶帽子！全彼得堡也找不出比这更糟的了……”

“嘻嘻，……嘻嘻……”约纳笑着说，“凑合着戴吧……”

“喂，你少废话，赶车！莫非你要照这样走一路？是吗？要给你一个脖儿拐吗？”

“嘻嘻！”约纳笑道，“这些老爷真快活！”

“呸，见你的鬼！……”驼子愤慨地说，“你到底赶不赶车，老不死的？难道就这样赶车？你抽它一鞭子！啃！使劲抽它！”

约纳感到他背后驼子扭动的身子和颤动的声音。他听见那些骂他的话，看到这几个人，孤单的感觉就逐渐从他的胸中消散了。约纳不住地回过头去看他们。正好他们的谈话短暂地停顿一下，他就再次回过头去，嘟嘟哝哝说：

“我的……那个……我的儿子这个星期死了！”

“大家都要死的……”驼子咳了一阵，叹口气说，“得了，你赶车吧！赶车吧！诸位先生，照这样的走法，他什么时候才会把我们拉到呢？”

约纳回转身，想讲一讲他儿子是怎样死的。可是这时候驼子轻松地呼出一口气，声明说，谢天谢地，他们终于到了。约纳收下二十戈比以后，久久地看着那几个游荡的人的背影，后来他们走进一个黑暗的大门口，不见了。他又孤身一人，寂寞又向他侵袭过来……他的苦恼刚淡忘了不久，如今重又出现，更有力地撕扯他的胸膛。约纳的眼睛不安而痛苦地打量街道两旁川流不息的人群：在这成千上万的人当中有没有一个人愿意听他倾诉衷曲呢？然而人群奔走不停，谁都没有注意到他，更没有注意到他的苦恼……那种苦恼是广大无垠的。如果约纳的胸腔裂开，那种苦恼滚滚地涌出来，仿佛就会淹没全世界，可是话虽如此，它却是人们看不见的。这种苦恼竟包藏在这么一个渺小的躯壳里，就连白天打着火把也看不见……

约纳瞧见一个扫院子的仆人拿着一个小蒲包，就决定跟他攀谈一下。

“老哥，现在几点钟了？”他问。

“九点多钟……你停在这儿干什么？快把你的雪橇赶开！”

约纳把雪橇赶到几步以外去，伛下腰，听凭苦恼来折磨他……他觉得向别人诉说也没有用了……可是五分钟还没过完，他就挺直身子，摇着头，仿佛感到一阵剧烈的疼痛似的；他拉了拉缰绳……他受不住了。

大约过了一个半钟头。约纳已经回到大车店，在一个肮脏的大火炉旁边坐着了。炉台上，地板上，长凳上，人们鼾声四起。约纳瞧着那些睡熟的人，后悔不该这么早就回来……

“连买燕麦的钱都还没挣到呢。”他想，这就是我会这么苦恼的缘故了。一个人要是会料理自己事……让自己吃得饱饱的，自己的马也吃得饱饱的。那他就会永远心平气和……”

墙角上有一个年轻的车夫站起来，带着睡意咳一咳喉咙，往水桶那边走去。

“你是想喝水吧？”约纳问。

“是啊，想喝水。”

“那就痛痛快快地喝吧……我呢，老弟，我的儿子死了……”约纳看一下他的话产生了什么影响，可是一点影响也没看见。那个青年人已经盖好被子，连头蒙上，睡着了。如同那个青年人渴望喝水一样，他渴望说话。他的儿子去世快一个星期了，他却至今还没有跟任何人好好地谈一下这件事……应当有条有理、详详细细地讲一讲才是……应当讲一讲他的儿子怎样生病，怎样痛苦，临终说过些什么话，怎样死掉……是啊，他现在可以讲的还会少吗？听的人应当惊叫，叹息，掉泪……

“去看一看马吧，”约纳想，“要睡觉，有的是时间……不用担心，总能睡够的。”

他穿上衣服，走到马房里。他的马就站在那儿。他想起燕麦、草料、天气……关于他的儿子，他独自一人的时候是不能想的……跟别人谈一谈倒还可以：至于想他，描摹他的模样，那太可怕，他受不了……

“你在吃草吗？”约纳问他的马说：“好吃吧……既然买燕麦的钱没有挣到，那咱们就吃草好了……是啊……我已经太老，不能赶车了……该由我的儿子来赶车才对，我不行了……他才是个地道的马车夫……如果他活着就好了……”

约纳沉默了一会儿，继续说：“就是这样嘛，我的小母马……库兹马不在了……他下世了……他无缘无故死了……比方说，你现在有个小驹子，你就是这个小驹子的亲娘……忽然，比方说，这个小驹子下世了……你不是要伤心吗？”

那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。

约纳讲得入了迷，就把他心里的话统统对它讲了……

（小说发表于1886年，有删改）

材料一：

西方戏剧的观念与中国戏曲的观念，是迥然有别的。

古希腊亚里士多德对戏剧进行了理论总结，写下了著名的《诗学》。他说：“悲剧是对于一个严肃、完整、有一定长度的行动的摹仿。”在悲剧里，“最重要的是情节，即事件的安排……悲剧中没有行动，则不成为悲剧，但没有‘性格’，仍然不失为悲剧。”中国的戏曲理论，无论是明代的汤显祖还是清代的李渔，阐述的重点都是在演员的演技和唱腔方面，剧本的故事无不处于次要的位置。

这种理论上的差异，自然造就了舞台演出的分疆。

西方的戏剧注重情节，强调客观真实性。演员的演出力图逼真。苏联时期的斯坦尼斯拉夫斯基要求演员在演出中放弃自我本性完全投入到角色中去，以期最大程度地符合剧情的客观真实性。他在排演莎士比亚的《奥赛罗》时，这样处理威尼斯的小船驶过舞台：“船下要装小轮子。小轮子必须妥善地装上一层厚橡皮，使船能平稳地滑动……小船要十二个人推着走，用鼓风机向口袋里吹胀了气，以此形成翻滚的波浪……使用的橹是锡制的、空心的，在空心的橹里灌上一半水，摇橹时里面的水便会动荡，发出典型的威尼斯河水的冲击声。”舞台上一切的安排就是要把一个不容怀疑和增减的情节让观众接受。

中国的戏曲注重的是演员的表演，对戏曲的情节并不十分苛求。戏曲也强调逼真，但这种逼真不是在摹仿现实的细节摹仿得惟妙惟肖的基础上，而是通过演员的表演，把舞台上没有的东西“无中生有”地表现给观众看。如布莱希特看了梅兰芳表演的《打渔杀家》后写道：“他表演一位渔家少女怎样驾驶一叶小舟，她站立着摇着一支长不过膝的小桨，这就是驾驶小舟，但舞台上并没有小舟……观众这种感情是由演员的姿势引起的，正是这种姿势使得这场行船的戏获得名声。”

中西舞台演出的不同，自然也造就了欣赏的异趣。

西方看戏剧的观众十有八九是以认知的心态去观赏的。他们努力设身处地地沉浸到剧中去，做一个“事件过程”的偷窥者或目击者。在戏剧的剧场里，观众的神情始终是关注的，观众席上始终是寂静的，大家都在悄悄地“偷看”台上发生的“事件”。观众即使被“事件”触动，也不敢即席发声与伙伴交流，就像在现实中不敢打扰旁人的生活一样。走出剧场，他们感受的焦点在于，评判演员和情节“像”还是“不像”，反思自己“知”还是“不知”。如果“知”了就不再进剧场。西方戏剧以及类似样式的艺术，一般很难吸引没有偏爱的回客。

中国观众到剧场里去看戏，与其说看戏曲故事，不如说看演员能力。老练的观众常常不以戏曲故事作为看戏的选择，而以某一个演员的演技作为看戏的选择。中国戏曲剧场中，名演员的折子戏（剧目中最能表现其演技的片段）专场往往比完整的戏曲故事演出更能吸引人。重演技的结果锻炼出了演员超乎寻常的表现力；如青年演员能扮演老年；老年演员能扮演青年；男演员能扮演女人，如京剧的梅兰芳；女演员能扮演男人，如越剧的徐玉兰。这种强调表现力而不重客观真实的舞台准则，是西方戏剧闻所未闻，不敢想象的。

（摘编自陈伟《中国戏曲点燃布莱希特的理论火花》）

材料二：

清初画家笪重光在他的《画筌》里一段论画面空间的话，也正相通于中国舞台上空间处理的方式。他说：“空本难图，实景清而空景现。神无可绘，真境遇而神境生。位置相戾，有画处多属赘疣。虚实相生，无画处皆成妙境。”

中国舞台表演方式有独创性，我们愈来愈见到它的优越性。中国舞台上一般不设置逼真的布景。老艺人说得好：“戏曲的布景是在演员的身上。”演员结合剧情的发展，灵活地运用表演程式和手法，使得“真境逼而神境生”。演员集中精神用程式手法、舞蹈行动，“逼真地”表达出人物的内心情感和行动，就会使人忘掉对于剧中环境布景的要求，不需要环境布景阻碍表演的集中和灵活。“实景清而空景现”，留出空虚来让人物充分地表现剧情，剧中人和观众精神交流，深入艺术创作的最深意趣，这就是“真境逼而神境生”。

这是艺术所启示的真，也就是“无可绘”的精神的体现，也就是美。

做到了这一点，就会使舞台上“空景”的“现”，即空间的构成，不须借助于实物的布置来显示空间，恐怕“位置相戾，有画处多属赘疣”，排除了累赘的布景，可使“无景处都成妙境”。例如川剧《刁窗》一场中虚拟的动作既突出了表演的“真”，又同时显示了手势的“美”，因“虚”得“实”。《秋江》剧里船翁一支桨和陈妙常的摇曳的舞姿可令观众“神游”江上。中国的演员能用一两个极洗炼而又极典型的姿势，把时间、地点和特定情景表现出来。

（节选自宗白华《中国艺术表现里的虚和实》）

俗话说：“井水不犯河水。”道出了世间万物的边界与秩序；只有各守其道，互不相扰，方得自身清澈。《周易》有言：“水流湿，火就燥。”则告诉我们看似界限分明的存在，本质往往接近，也常常遵循相同的法则，可以实现彼此的交融。

以上材料触发了你怎样的联想和思考？请结合以上材料，联系现实生活或个人体验，写一篇文章，谈谈你的理解与思考。

要求：①选准角度，确定立意，自拟标题；②文体不限（诗歌除外）；③不少于800字；④不得套作，不得抄袭，不得泄露个人信息。

①长期以来，《茶馆》一直以其鲜明的民族特色感染着海内外观众，其浓郁的地方色彩、鲜活的国民形象以及具有“中国特色”和“中国气派”的舞台演出令人陶醉不已，也为它赢得了世界性声誉，被西方学者誉为“东方舞台上的奇迹”。然而，《茶馆》这部经典著作除了具有公认的民族特质以外，它还有为读者所不注意或忽视的现代特征。可以说，现代特征和民族特色在《茶馆》中是（            ）（            ）地交织在一起。没有民族特色，《茶馆》不能走向世界；而没有现代特征，①            。

②老舍在《茶馆》中塑造了（            ）的人物群像。王利发待人接物圆滑变通，见人就“多请安，讨人人的喜欢”，这种处处谨慎以换取生存可能的顺民哲学最终却落得个上吊的结局；常四爷身上有着（            ）的民族气节，他敢于当着满清爪牙的面说“大清国要完”；松二爷是一个生命沉沦在“生活的艺术”中不能自拔的旗人，即使穷困潦倒，仍要提着鸟笼追求生活的雅致，最终饿死后连棺材都是别人化缘来的。老舍正是通过这些形象，完成了对国民性的深刻反思。③《茶馆》的现代特征②             ， 更渗透在思想内涵中。老舍通过对王利发、常四爷、松二爷等人物命运的刻画，既揭示了国民劣根性的一面，也发掘了民族性格中的精神潜质。这种双重审视恰恰是现代性反思的核心命题。在时代的洪流中，王利发的圆滑没能保住他的茶馆，常四爷的刚直没能改变他的命运，松二爷的雅致没能挽救他的生命。老舍用这三个小人物的悲剧，完成了对传统文化的深刻反思，也寄托了对民族振兴之路的探索。

在这样的地方，这样的环境，这样的气氛，面对着这样的观众，秦腔是最逞能的，它的艺术的享受，是和拥挤而存在，是靠力气而获得的。如果是冬天，那风在刮着，像刀子一样，如果是夏天，人窝里热得如蒸笼一般，但只要不是大雪、冰雹、暴雨，台下的人是不肯撤场的。最可贵的是那些老一辈的秦腔迷，他们没有力气挤在台下，也没有好眼力看清演员，却一溜一排地蹲在戏台两侧的墙根，吸着草烟，慢慢将唱腔品赏。一声叫板，便可以使他们坠入艺术之宫，“听了秦腔，肉酒不香”，他们是体会得最深。那些大一点的，脾性野一点的孩子，却占领了戏场周围所有的高空，杨树上，柳树上，槐树上，一个枝杈一个人。①他们常常乐而忘险，②竟从树杈上双手鼓掌时掉下来，③掉下来却免于不损伤，④因为树下是无数的人头，⑤只好招致一顿臭骂罢了。更有一些爬在了场边的麦秸积上，夏天四面来风，好不凉快，冬日就扒个草洞，将身子缩进去，露一个脑袋。也正是有闲阶级享受不了秦腔吧，他们常就瞌睡了，一觉醒来，月在西天，戏毕人散，只好苦笑一声悄然没声儿地溜下来回家敲门去了。

（1）春暖花开，小王给朋友发出聚会的邀请，引用了杜甫《客至》的“ ， ”两句诗，谦逊而诚恳。

（2）在爬山赏花的路上，老张望着山路曲曲折折，萦绕山峦盘旋而上的景象，不禁想起了李白《蜀道难》中“ ， ”这两句诗。

（3）影子，常常成为古代文人的关注对象，出现在他们创作的诗文中，譬如“ ， ”这两句就是一例。