相关试卷

梁衡

①中国历史上由行伍出身，以武起事，而最终以文为业，成为大诗词作家的只有一人，这就是辛弃疾。

②辛弃疾天生孔武高大，从小苦修剑法。他又生于金宋乱世，不满金人的侵略蹂躏，22岁时就拉起了一支数千人的义军，后又与耿京为首的义军合并。为了光复大业，他说服耿京南归，南下临安亲自联络。不想部将叛变，耿京被杀。辛大怒，跃马横刀，只率数骑突入敌营生擒叛将，又奔突千里，将其押解至临安正法，并率万人南下归宋。此时，他还只是一个英雄少年，血气方刚，欲为朝廷痛杀贼寇，收复失地。

③但世上的事并不能心想事成。南归之后，他手里立即失去了钢刀利剑，就只剩下一支羊毫软笔，他只能笔走龙蛇，泪洒宣纸，为历史留下一声声悲壮的呼喊、遗憾的叹息和无奈的自嘲。

④辛弃疾的词是用刀和剑刻成的。他是以一个沙场英雄和爱国将军的形象留存在历史上和自己的诗词中。时隔千年，我们仍能从他的词中感受到一种凛然杀气和磅礴之势。比如这首著名的《破阵子》：

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。

马做的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得身前身后名。可怜白发生。

⑤我敢大胆说一句，这首词除了武圣岳飞的《满江红》可与之媲美外，在中国上下五千年的文人堆里，再难找出第二首这样有金戈之声的力作。虽然杜甫也写过“射人先射马，擒贼先擒王”，军旅诗人王昌龄也写过“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”，但这些都是旁观式的想象、抒发和描述，哪一个诗人曾有他这样亲身在刀刃剑尖上滚过来的经历？“列舰层楼”“投鞭飞渡”“剑指三秦”“西风塞马”，他的诗词简直是一部军事辞典。他本来是以身许国，准备血洒大漠、马革裹尸的。但是南渡后他被迫脱离战场，再无用武之地。像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江水，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流。楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意……（《水龙吟》）

⑥这是他登临建康城赏心亭时所作。此亭遥对古秦淮河，是历代文人墨客赏心雅兴之所，但辛弃疾在这里发出的却是一声悲怆的呼喊。他痛拍栏杆时一定想起过当年的拍刀催马，驰骋沙场，但今天空有一身力，一腔志，又能向何处使呢？

⑦辛词是蘸着血和泪涂抹而成的。我们今天读其词，总是清清楚楚地听到一个爱国臣子，一遍一遍地哭诉，一次一次地表白，总忘不了他那在夕阳中扶栏远眺、望眼欲穿的形象。

⑧辛弃疾南归后在一首《戒酒》的戏作中说：“怨无大小，生于所爱；物无美恶，过则成灾。”这首小品正好刻画出他的政治苦闷。他因爱国而生怨，因尽职而招灾。他太爱国家、爱百姓、爱朝廷了。但是朝廷怕他，烦他，忌用他。他作为南宋臣民共生活了10年，倒有近20年的时间被闲置一旁，而在断断续续被使用的20多年间又有37次频繁调动。但是，每当他得到一次效力的机会，就特别认真，特别执着地去工作。40年间无论在何地何时任何职，甚至赋闲期间，他都不停地上书，不停地唠叨，一有机会还要真抓实干，练兵、筹款，整饬政务，时刻摆出一副要冲上前线的样子。你想这能不让主和苟安的朝廷心烦？于是皇帝对他时用时弃，国有危难时召来用几天，朝有谤言，又弃而闲几年，这就是他的基本生活节奏，也是他一生最大的悲剧。

⑨辛弃疾名弃疾，但他那从小使枪舞剑、壮如铁塔的五尺身躯，何尝有什么疾病？他只有一块心病：金瓯缺，月未圆，山河碎，心不安。

郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。

青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁予，山深闻鹧鸪（《菩萨蛮》）。

⑩他得的是心郁之病啊！他甚至自嘲自己的姓氏：

烈日秋霜，忠肝义胆，千载家谱。得姓何年，细参辛字，一笑君听取。艰辛做就，悲辛滋味，总是辛酸辛苦。更十分，向人辛辣，椒桂捣残堪吐。世间应有，芳甘浓美，不到吾家门户（《永遇乐》）。

⑪“艰辛”“悲辛”“辛酸”“辛辣”，真是五内俱焚。

⑫南宋朝廷将他闲置了20年。辛弃疾在他的词中自我解嘲道：“君恩重，且教种芙蓉！”这有点像宋仁宗说柳永：“且去浅斟低唱，何要浮名？”柳永真的去浅斟低唱了，结果唱出一个纯粹的词人艺术家。辛与柳不同，他是一个大碗喝酒，大块吃肉，痛拍栏杆，大声议政的人。报国无门，他便到赣南修了一座带湖别墅，咀嚼自己的寂寞。

⑬带湖吾甚爱，千丈翠奁开。先生杖屦无事，一日走千回。凡我同盟鸥鹭，今日既盟之后，来往莫相猜。白鹤在何处，尝试与偕来。破青萍，排翠藻，立苍苔。窥鱼笑汝痴计，不解举吾杯。废沼荒丘畴昔，明月清风此夜，人世几欢哀。东岸绿荫少，杨柳更须栽（《水调歌头》）。

⑭这真应了他的号：“稼轩”，要回乡种地了。一个正当壮年又阅历丰富、胸怀大志的政治家，却每天在山坡和水边踱步，与百姓聊一聊农桑收成之类的闲话，再对着飞鸟游鱼自言自语一番，真是“闲愁最苦”，“脉脉此情谁诉”？

⑮我常想，要是为辛弃疾造像，最贴切的题目就是“把栏杆拍遍”。他一生大都是在被抛弃的感叹与无奈中度过的。

⑯当权者不使为官，却为他准备了锤炼思想和艺术的反面环境。历史的风云，民族的仇恨，正与邪的搏击，爱与恨的纠缠，知识的积累，感情的浇铸，艺术的升华，文字的锤打，这一切都在他的胸中、他的脑海，翻腾、激荡，如地壳内岩浆的滚动鼓胀，冲击积聚。他并不想当词人，但武途政路不通，历史歪打正着地把他逼向了词人之道。终于他被修炼得连叹一口气，也是一首好词了。从“沙场秋点兵”到“天凉好个秋”；从决心为国弃疾去病，到最后掰开嚼碎，识得辛字含义，再到自号“稼轩”，同盟鸥鹭，辛弃疾走过了一个爱国志士、爱国诗人的成熟过程。“一将成名万骨枯”，一员武将的故事，要多少持刀舞剑者的鲜血才能写成！有思想光芒而又有艺术魅力的诗人呢？他的成名，要有时代的运动，像地球大板块的冲撞那样，他时而被夹其间感受折磨，时而又被甩在一旁被迫冷静思考。所以积300年北宋南宋之动荡，才产生了一个辛弃疾。（有删改）

材料一：

中国一向是所谓“闭关主义”，自己不去，别人也不许来。自从给枪炮打破了大门之后，又碰了一串钉子，到现在，成了什么都是“送去主义”了。别的且不说罢，单是学艺上的东西，近来就先送一批古董到巴黎去展览，但终“不知后事如何”；还有几位“大师”们捧着几张古画和新画，在欧洲各国一路的挂过去，叫作“发扬国光”。听说不远还要送梅兰芳博士到苏联去，以催进“象征主义”，此后是顺便到欧洲传道。我在这里不想讨论梅博士演艺和象征主义的关系，总之，活人替代了古董，我敢说，也可以算得显出一点进步了。

但我们没有人根据了“礼尚往来”的仪节，说道：拿来！

当然，能够只是送出去，也不算坏事情，一者见得丰富，二者见得大度。尼采就自诩过他是太阳，光热无穷，只是给与，不想取得。然而尼采究竟不是太阳，他发了疯。中国也不是，虽然有人说，掘起地下的煤来，就足够全世界几百年之用。但是，几百年之后呢？几百年之后，我们当然是化为魂灵，或上天堂，或落了地狱，但我们的子孙是在的，所以还应该给他们留下一点礼品。要不然，则当佳节大典之际，他们拿不出东西来，只好磕头贺喜，讨一点残羹冷炙做奖赏。

这种奖赏，不要误解为“抛来”的东西，这是“抛给”的，说得冠冕些，可以称之为“送来”，我在这里不想举出实例。

我在这里也并不想对于“送去”再说什么，否则太不“摩登”了。我只想鼓吹我们再吝啬一点，“送去”之外，还得“拿来”，是为“拿来主义”。

但我们被“送来”的东西吓怕了。先有英国的鸦片，德国的废枪炮，后有法国的香粉，美国的电影，日本的印着“完全国货”的各种小东西。于是连清醒的青年们，也对于洋货发生了恐怖。其实，这正是因为那是“送来”的，而不是“拿来”的缘故。

所以我们要运用脑髓，放出眼光，自己来拿！

（选自鲁迅《拿来主义》）

材料二：

“拿来主义”是鲁迅的一篇杂文的题目，现在已成为引进、吸收外来文化的一个专用名词，同样重要的是“拿去主义”，虽然未经鲁迅述及，却也值得一提。

在“文化热”中，加强对外文化交流的呼声越来越高。可是在有些同志的心目中，所谓“交流”，就是“拿来”，至于“拿去”，对不起，意识不强，也许还没有考虑。这实际上是单向流程，而不是双向流程。“来而不往非礼也。”中国是礼仪之邦，总不能光拿人家的啊！

有些同志认为我国的民族文化落后陈旧，对是否有输出价值和竞争能力表示怀疑。其实，这些同志未必熟谙西方的心理和行情。须知东西方文化各有所长，各有所短，互为补充，不可代替，从而构成世界文化整体。中国文化，诸如长城、秦始皇陵兵马俑、汉代墓葬中的金缕玉衣、唐诗、宋词、《红楼梦》等闻名世界，这是众所周知的。即使是未被我们重视的一些东西，西方人的评价也常常出乎意外。例如老庄哲学和《易经》，我们认为是完全过时了的东西，而目下在西方却大为走运。许多科学家对目前科学技术的巨大进步无法进行概括，他们找来找去，终于在老庄的“道”和《易经》的爻象中找到了合适的语言，并给以很高的评价。这里说明一个问题：具有五千年历史的中国传统文化，毕竟是一座内容丰富的宝库，我们大可不必妄自菲薄，将其说得一无是处。

但是，历史在发展，时代在前进。如果我们拿出去的永远是一些陈年百代的古董、祖传的遗物，那也不能使我们今天的中华儿女脸上增光。对西方读者来说，他们既了解中国的昨天，当然也想了解中国的今天和明天，所以拿出去新的文化成果，才是今天中国人的光荣职责。非常高兴地看到，近几年来，西方学者开始对中国当代的文化艺术有了较多的关注，就以文学方面来说，王蒙、冯骥才、张贤亮等作家的作品已陆续有了各种译本，被介绍到西方，有的还有专著论述，成为新一代汉学家的研究课题。但也应该承认，我国当代文化在西方的影响还是有限的，要在国际上占一席之地，赢得声誉，看来还要经过一番艰苦的努力。

推出中国当代的文化产品，当然必须顾及时代特色和民族特色。如果不能反映当代中国的风貌，如果“拿去”的和“拿来”的是一样货色、一副面孔，人家是绝不会青睐的。所以对于热衷于“拿来”的同志来说，切忌以照搬为能事，以模仿为时髦，否则，“拿来”容易，“拿去”就困难了。

正如一位美国的汉学家所说：“中国作家切不可费力去迎合西方读者的口味，要完全为中国读者而写，写出中国自己民族的特色，写出西方没有的风格，这样，才能引起西方读者的更强烈的兴趣。”“拿来主义”是我们所要提倡的，“拿去主义”也是我们所要强调的。

中国的文学家、艺术家应该有勇气，有志气，广泛吸收、消化外来的营养，发挥自己的优势，努力攀登文化高峰，拿出无愧于时代、无愧于先人的优秀成果，贡献于全人类。

（选自陈诏《拿去主义》）

“青春是天边的虹，转瞬即逝，却又柔美异常；青春是清晨的雾，朦胧含蓄，却又适合徜徉；青春是山涧的溪，清丽柔和，却又时常飘荡。”

“青春气贯长虹，勇锐盖过怯弱，进取压倒苟安。如此锐气，二十后生有之，六旬男子则更多见。年岁有加，并非垂老，理想丢弃，方堕暮年。”

“我想在大地上画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。”

以上材料引发了你怎样的联想与思考？正值青春年华的你，对自己的青春又有怎样的认识、想象或期待？请以“青春”为话题，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

成语和一般词语有相同的地方，也有不同的地方。它们都是造句的单位，在句子当中充当一定的成分，这是二者相同的地方。但是，词是概念的语言表达形式，而一般的词组是词和词临时性的组合。成语不同，它的意义不是各个词的词义的简单相加，而是由各个词所融合成的一个含意丰富深刻的整体。成语的整个结构是定型凝固的，一般不能任意变动词的位置，更换或增减其中的成分。这是成语和一般词语不同的地方。所以，成语的修辞作用和一般词语既有一致之处，又不完全一致。概括来说，主要有：

一是意蕴深厚。如前所说，成语是一个含意丰富深刻的整体，许多又来自神话寓言、历史故事、诗文语句以及表现了人民群众实践智慧结晶的俗语，所以文化含量高，意蕴深厚。

① 。一般词组常常包含许多多音节词，尤其是双音节词；而成语则多由单音节词构成，而且很少运用表示结构关系的虚词，因而显得十分精练。由于成语言简意赅，所以新闻标题也经常引用。

三是生动具体。 ②  ， 往往依赖于特定语境的配合；成语不尽相同，它是由几个词组成的一个整体，带有描写性，自身能给人以生动具体的感受。

四是风趣诙谐。有的成语不仅文字精练，而且风趣诙谐。例如：他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：“读书！”于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。“人声鼎沸”指人群发出的声音像水在锅里沸腾一样，形容人声嘈杂喧闹。文中用这一成语形容孩子们在老师严厉督促下“放开喉咙”的读书声，语言幽默。

五是新鲜别致。成语当中有许多其意义不是字面的语意，而是一种比喻义。但是人们在运用时， ③  ， 因而显得新鲜别致，引人入胜。

送范寺丞仲淹^①

林 逋

林中萧寂款吾庐，亹亹^②犹欣接绪馀。

去棹看当辨江树，离尊聊为摘园蔬。

马卿^③才大常能赋，梅福^④官卑数上书。

黼座^⑤垂精正求治，何时条对召公车。

【注】①范寺丞仲淹：范仲淹时为大理寺丞，此时刚写成针对宋朝积贫积弱状况的策论《上执政书》，就来到西湖孤山拜访隐士林逋。②亹亹（wěi）：勤勉不倦的样子。③马卿：西汉文学家司马相如。④梅福：西汉人，成帝、哀帝时曾屡次上书言事。⑤黼（fǔ）座：帝座。

狂夫

杜甫

万里桥西一草堂，百花潭水即沧浪。

风含翠篠娟娟净，雨浥红蕖冉冉香。

厚禄故人书断绝，恒饥稚子色凄凉。

欲填沟壑唯疏放，自笑狂夫更老狂。

【注】上元元年（760）夏天，诗人杜甫在朋友的资助下，在四川成都郊外的一间草堂，生活暂时得到了安宁。

孕妇和牛

铁凝

孕妇牵着牛从集上回来，在通向村子的土路上走着。

午后的太阳照耀着平坦的原野，干净又暖和。孕妇信手撒开缰绳，好让牛自在。当它拐进麦地歪起脖子啃麦苗时，孕妇唤一声：“黑，出来。”黑是牛的名字。黑迟迟不肯离开麦地，孕妇就恼了：“黑！”她喝道。

孕妇爱赶集，只为了什么都看看，婆婆总是牵出黑来让孕妇骑，怕孕妇累着身子。黑也怀了孕啊，孕妇想。但她接过了缰绳，她愿意在空荡的路上有黑作伴。她和它仿佛有点同病相怜，又有点儿共同的自豪感，于是一块儿腆着骄傲的肚子上了路。当她走得实在沉闷，才冷不丁叫一声：“黑——呀！”她夸张地拖长声，把专心走路的黑弄得挺惊愕。黑停下来，拿无比温顺的大眼瞪着孕妇，而孕妇早已走到它前头去了。黑直着脖子笨拙而又急忙地往前赶，却发现孕妇又落在了它的身后。平原顿时热闹起来。孕妇给自己造出来一点儿热闹，觉得太阳底下就不仅是她和黑闲散地走，还有她的叫嚷，她的肚子响亮的蠕动，还有黑的笨手笨脚。

远处，依稀出现了三三两两的黑点，是那些刚放学归来的孩子。孕妇累了，在路边一个巨大的石碑上坐下来，黑又信步去了麦地闲逛。

这石碑属于一个王爷，后来成了过路人歇脚的坐物。碑上刻着一些文字，个个如同海碗大小。孕妇不识字，她曾经问过丈夫那是些什么字。丈夫也不知道。丈夫说：“知道了有什么用？一个老辈子的东西。”

孕妇坐在石碑上，又看见了这些海碗大的字，她的屁股压住了其中一个。这次她挪开了，小心地坐住碑的边沿。她弄不明白为什么她要挪这一挪，从前她歇脚，总是一屁股就坐上去，没想过是否坐在了字上。那么，缘故还是出自胸膛下面的这个肚子吧。孕妇对这肚子充满着希冀，这希冀又因为远处那些越来越清楚的小黑点而变得更加具体——那些放学的孩子。孕妇相信，她的孩子将来无疑要加入这上学、放学的队伍，她的孩子无疑要识很多字，她的孩子无疑要问她许多问题，她的孩子无疑也要看见这石碑的，她的孩子也会问起这碑上的字，就像从前她问她的丈夫。她不能够对孩子说不知道，她不愿意对不起她的孩子。可她实在不认识这碑上的字啊。

放学的孩子们走近了，她叫住一个本家侄子，向他要了一张白纸和一杆铅笔。

孕妇一手握着铅笔，一手拿着白纸，等待着孩子们远去。她仿佛要背着众人去做一件鬼祟的事。

孕妇将白纸平铺在石碑上，开始了她的劳作。当她打算落笔，才发现这劳作于她是多么不易。孕妇的手很巧，却支配不了手中这杆笔。于是她把眼睛挪开，去看远处的天空和大山，去看辽阔的平原上偶尔的一棵小树，去看奔腾在空中的云彩，去看围绕着牌楼盘旋的寒鸦。她终于收回眼光，定住了神。她再次端详碑上的大字，然后胆怯而又坚决地在白纸上落下了第一笔。有了这第一笔，就什么都不能阻挡孕妇的书写和描画了。她描画着它们，心中揣测它们代表着什么意思。虽然她不知道它们是什么意思，但这些字又叫她由不得感叹：字是一种多么好的东西呵。

夕阳西下，孕妇伏在石碑上已经很久了。她的脸红彤彤的，茁壮的手腕不时地发着抖。可她不能停笔，她的心不叫她停笔。她长到这么大，还从来没干过这么累人、又这么不愿停手的活儿。

不知何时，黑已从麦地返回，卧在孕妇的身边。它静静地凝视着孕妇，脸上满是驯顺，像是守候，像是鼓励。

孕妇终于完成了她的劳作。在朦胧的暮色中她认真地数，那碑上的大字是十七个，她的白纸上也落着十七个：

忠敬诚直勤慎廉明和硕怡贤亲王神道碑

纸上的字歪扭而又奇特，像盘错的长虫，像混乱的麻绳。可它们毕竟是字。有了它们，她似乎才获得一种资格，她似乎才敢与她未来的婴儿谋面。那是她提前的准备，她要给她的孩子一个满意的回答。她的孩子必将在与俊秀的字们打交道中成长，她的孩子对她也必有许多的愿望，她也要像孩子愿望的那样，美好地成长。孩子终归要离开孕妇的肚子，而那块写字的碑却永远地立在了孕妇的心中。每个人的心中，多少都立着点什么吧。

孕妇将她劳作的果实揣进袄兜，捶着酸麻的腰，呼唤身边的黑启程。

黑却执意不肯起身，它换了跪的姿势，要主人骑上去。

“黑——呀！”孕妇怜悯地叫着，强令黑站起来。

孕妇和黑走在平原上，像两个相依为命的女人。黑身上释放出的气息使孕妇觉得温暖而可靠，她不住地抚摸它，它拿脸蹭着她的手。孕妇和牛在平原上结伴而行，互相检阅着，检阅着平原、星空，检阅着远处的山、近处的树，还有嘈杂的集市，怀孕的母牛，陌生而俊秀的大字，她未来的婴儿，那婴儿的未来……

一股热乎乎的东西涌现在孕妇的心房。她很想对人形容心中这突然的发热。她永远也形容不出，心中这种情绪就叫做感动。

“黑——呀！”孕妇只在黑暗中小声嘟囔，声音有点颤，宛若幸福的呓语。

（有删改）

文本一：

山地回忆

孙犁

从阜平乡下来了一位农民代表，参观天津的工业展览会。我们是老交情，已经快有十年不见面了。我陪他去参观展览，他对于中纺的织纺，对于那些改良的新农具特别感到兴趣。临走的时候，我一定要送点东西给他，我想买几尺布。

为什么我偏偏想起买布来？因为他身上穿的还是那样一种浅蓝的土靛染的粗布裤褂。这种蓝的颜色，不知道该叫什么蓝，可是它使我想起很多事情，想起在阜平穷山恶水之间度过的三年战斗的岁月，使我记起很多人。这种颜色，我就叫它“阜平蓝”或是“山地蓝”吧。

他这身衣服的颜色，在天津是很显得突出，也觉得土气。但是在阜平，这样一身衣服，织染既是不容易，穿上也就觉得鲜亮好看了。阜平的天气冷，山地不容易见到太阳。那里不种棉花，我刚到那里的时候，老大娘们手里搓着线锤。很多活计用麻代线，连袜底也是用麻纳的。

就是因为袜子，我和这家人认识了，并且成了老交情。那是个冬天，该是一九四一年的冬天，我打游击打到了这个小村庄，情况缓和了，部队决定休息两天。

我每天到河边去洗脸，河里结了冰，我登在冰冻的石头上，把冰砸破，浸湿毛巾，等我擦完脸，毛巾也就冻挺了。有一天早晨，刮着冷风，只有一抹阳光，黄黄的落在河对面的山坡上。我又登在那块石头上去，砸开那个冰口，正要洗脸，听见在下水流有人喊：

“你看不见我在这里洗菜吗？洗脸到下边洗去！”

这声音是那么严厉，我听了很不高兴。这样冷天，我来砸冰洗脸，反倒妨碍了人。心里一时挂火，就也大声说：

“离着这么远，会弄脏你的菜！”

我站在上风头，狂风吹送着我的愤怒，我听见洗菜的人也恼了，那人说：

“菜是下口的东西呀！你在上流洗脸洗屁股，为什么不脏？”

“你怎么骂人？”我站立起来转过身去，才看见洗菜的是个女孩子，也不过十六七岁。风吹红了她的脸，像带霜的柿叶，水冻肿了她的手，像上冻的红萝卜。她穿的衣服很单薄，就是那种蓝色的破袄裤。

十月严冬的河滩上，敌人往返烧毁过几次的村庄的边沿，在寒风里，她抱着一篮子水沤的杨树叶，这该是早饭的食粮。

不知道为什么，我一时心平气和下来。我说：

“我错了，我不洗了，你在这块石头上来洗吧！”

她冷冷地望着我，过了一会才说：

“你刚在那石头上洗了脸，又叫我站上去洗菜！”

我笑着说：

“你看你这人，我在上水洗，你说下水脏，这么一条大河，哪里就能把我脸上的泥土冲到你的菜上去？现在叫你到上水来，我到下水去，你还说不行，那怎么办哩？”

“怎么办，我还得往上走！”

她说着，扭着身子逆着河流往上去了。登在一块尖石上，把菜篮浸进水里，把两手插在袄襟底下取暖，望着我笑了。

我哭不得，也笑不得，只好说：

“你真讲卫生呀！”

“我们是真卫生，你们是装卫生！你们尽笑话我们，说我们山沟里的人不讲卫生，住在我们家里，吃了我们的饭，还刷嘴刷牙，我们的菜饭再不干净，难道还会弄脏了你们的嘴？为什么不连肠子肚子都刷刷干净！”说着就笑的弯下腰去。

我觉得好笑。可也看见，在她笑着的时候，她的整齐的牙齿洁白的放光。

“对，你卫生，我们不卫生。”我说。

“那是假话吗？你们一个饭缸子，也盛饭，也盛菜，也洗脸，也洗脚，也喝水，也尿泡，那是讲卫生吗？”她笑着用两手在冷水里刨抓。

“这是物质条件不好，不是我们愿意不卫生。等我们打败了日本，占了北平，我们就可以吃饭有吃饭的家伙，喝水有喝水的家伙了，我们就可以一切齐备了。”

“什么时候，才能打败鬼子？”女孩子望着我，“我们的房，叫他们烧过两三回了！”

“也许三年，也许五年，也许十年八年。可是不管三年五年，十年八年，我们总是要打下去，我们不会悲观的。”我这样对她讲，当时觉得这样讲了以后，心里很高兴了。

“光着脚打下去吗？”女孩子转脸望了我脚上一下，就又低下头去洗菜了。

我一时没弄清是怎么回事，就问：

“你说什么？”

“说什么？”女孩子也装没有听见，“我问你为什么不穿袜子，脚不冷吗？不会求人做一双？”

“哪里有布呀？就是有布，求谁做去呀？”

“我给你做。”女孩子洗好菜站起来，“我家就住在那个坡子上，”她用手一指，“你要没有布，我家里有点，还够做一双袜子。”

她端着菜走了，我在河边上洗了脸。我看了看我那只穿着一双“踢倒山^[注]”的鞋子，冻的发黑的脚，一时觉得我对于面前这山，这水，这沙滩，永远不能分离了。

第五天，我穿上了新袜子。

女孩子的父亲是个生产的好手，现在地里没活了，他正计划贩红枣到曲阳去卖，问我能不能帮他的忙。部队重视民运工作，上级允许我帮老乡去作运输，每天打早起，我同大伯背上一百多斤红枣，顺着河滩，爬山越岭，送到曲阳去。女孩子早起晚睡给我们做饭，饭食很好，一天，大伯说：

“同志，你知道我是沾你的光吗？”

“怎么沾了我的光？”

“往年，我一个人背枣，我们妞儿是不会给我吃这么好的！”

我笑了。女孩子说：

“沾他什么光，他穿了我们的袜子，就该给我们做活了！”

又说：

“你们跑了快半月，赚了多少钱？”

我们一同数了票子，一共赚了五千多块钱，女孩子说：

“够了。”

“够干什么了？”大伯问。

“够给我买张织布机子了！这一趟，你们在曲阳给我买架织布机子回来吧！”

大家都没人反对女孩子这个正义的要求。我们到了曲阳，把枣卖了，就去买了一架机子。大伯不怕多花钱，一定要买一架好的，把全部盈余都用光了。我们分着背了回来，累的浑身流汗。

这一天，这一家人最高兴，也该是女孩子最满意的一天。这像要了几亩地，买回一头牛；这像制好了结婚前的陪送。

以后，女孩子就学习纺织的全套手艺了：纺，拐，浆，落，经，镶，织。

当她卸下第一匹布的那天，我出发了。从此以后，我走遍山南塞北，那双袜子，整整穿了三年也没有破。一九四五年，我们战胜了日本强盗，我从延安回来，在碛口地方，跳到黄河里去洗了一个澡，一时大意，奔腾的黄水，冲走了我的全部衣物，也冲走了那双袜子。黄河的波浪激荡着我关于敌后几年生活的回忆，激荡着我对于那女孩子的纪念。

开国典礼那天，我同大伯一同到百货公司去买布，送他和大娘一人一身蓝士林布，另外，送给女孩子一身红色的。大伯没见过这样鲜艳的红布，对我说：

“多买上几尺，再买点黄色的。”

“干什么用？”我问。

“这里家家门口挂着新旗，咱那山沟里准还没有哩！你给了我一张国旗的样子，一块带回去，叫妞儿给做一个，开会过年的时候，挂起来！”

他说妞儿已经有两个孩子了，还像小时那样，就是喜欢新鲜东西，说什么也要学会。

1949年12月

（选自《白洋淀纪事》，有删改）

文本二：

孙犁的作品伴随了我这一代人的成长。当我一再重读孙犁先生的作品时，那些女孩子们——年轻的、美好的、鲜亮的生命，有如初春的平原上绯红的朝霞，就会被重新召唤出来，让人惦记，让人怀念。我怀念水生嫂、吴召儿、妞儿们，那是因为，她们身上有孙犁先生一生所信仰和追寻的“美好的东西”。孙犁先生运用类似中国写意画的技法来书写抗日战争时期坚忍乐观的中国军民。那些女孩子们，就是孙犁心目中人民的代表，“美”与“善”的化身。

作为晚辈，我受到过孙犁先生的恩泽。1982年夏，我发表了短篇小说《哦，香雪》，并未引起太大反响。我将载有这篇小说的《青年文学》杂志寄给孙犁先生，先生回信中说：“这篇小说，从头到尾都是诗，它是一泻千里的，始终一致的。这是一首纯净的诗。我也写过一些女孩子，哪里有你写得好！”那是1982年冬，及至1983年春，《哦，香雪》获得全国优秀短篇小说一等奖。

（节选自铁凝《怀抱着胸中那一簇火焰——孙犁先生百年诞辰纪念》，有删改）

【注】踢倒山：旧时山区农村常穿的老式布鞋。

人应该具备两个觉悟：一是勇于从零开始，二是坦然于未完成。进入高中学习已经一月有余，这“两个觉悟”在面对新生活、走好人生路等方面引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于700字。

中国古典文论中谈到的语言形式美，主要是两件事：第一是对偶，第二是声律。对偶古称“丽辞”，中国古典文论中对于文章的对偶，特别是诗的对偶是有许多讲究的。 甲  ， 以为只是字数相等，上下联对应的词语词性相同就是了。实际上远不止此。

《文心雕龙》提出了著名的对偶原则：“故丽辞之体，凡有四对。言对为易，事对为难；反对为优，正对为劣。言对者，对比空辞者也；事对者，并举人验者也；反对者，理殊趣合者也；正对者，事异义同者也。”拿今天的话来说，言对就是不用典故，事对就是用典故，反对就是反义词或意义不相同的词相对，正对就是同义词或意义相近的词相对。

刘勰轻视言对，提倡事对，这是跟骈体文的体裁有关的。从艺术观点说，这个提法有待商榷。许多大诗人的著名的对句如“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，“明月松间照，清泉石上流”，也都是言对，不是事对。

“反对为优，正对为劣”，这倒是一条很宝贵的艺术经验。在这个问题上，刘勰的理论是高明的： 乙  ， 是用不同的道理来达到同一的意趣，表面上是相反，实际上是相成，这样的对偶是内容丰富的对偶；他又认为正对是“事异义同”，因为两个句子从字面上看来虽然不同，实际上只表示了同一的意思，这样的对偶是（     ）的对偶。

①因此，关于对偶，②不单我们要看见古人求同的方面，③还要看见古人求异的方面。④前者比后者更加重要。⑤古人在对偶中特别强调相反，强调对立，强调不同。⑥这个道理同样适用于声律。

⑦《文心雕龙》声律篇中有很重要的两句话：“异音相从谓之和，同声相应谓之韵。”⑧说的就是这个道理。

咏怀古迹（其三）^①

杜甫

群山万壑赴荆门，生长明妃^②尚有村。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

画图省识^③春风面，环珮空归夜月魂。

千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

【注】①本诗作于大历元年（766），当时杜甫从夔州出三峡，来到昭君故里，写下此诗以抒情怀。②明妃：指王昭君。③汉元帝凭借图画认识妃嫔，王昭君因为不愿贿赂画师毛延寿而被其故意画丑，导致汉元帝未能真正识得她的美貌。

材料一：

陶渊明，字元亮，或云潜，字渊明。浔阳柴桑人也。曾祖侃，晋大司马。渊明少有高趣，博学，善属文，颖脱不群，任真自得。尝著《五柳先生传》以自况，时人谓之实录。亲老家贫，起为州祭酒。不堪吏职，少日自解归。州召主簿，不就。躬耕自资，遂抱羸疾。江州刺史檀道济往候之，偃卧瘠馁有日矣。道济谓曰：“贤者处世，天下无道则隐，有道则至。今子生文明之世，奈何自苦若此？”对曰：“潜也何敢望贤，志不及也。”道济馈以梁肉，挥而去之。后为镇军、建威参军，谓亲朋曰：“聊欲弦歌，以为三径之资^① ， 可乎？”执事者闻之，以为彭泽令。岁终，会郡遣督邮至县，吏请曰：“应束带见之。”渊明叹曰：“我岂能为五斗米折腰向乡里小儿！”即日解绶去职。

（节选自萧统《陶渊明传》）

材料二：

陶靖节之不仕，不可仕也，不忍仕也。其小试于彭泽，以世家而为仕，道在仕也。仕而知其终不可而去之，其用意深矣。用意深而终不可形之言，故多诡^②其辞焉。不可形之于言而托之诡词者，非畏祸也。晋未亡，刘裕未篡，而先发其未然之隐，固不可也。万一裕死于三年之前，义符^③辈不足以篡，一如桓温死而谢安可保晋以复兴，何事以未成之逆加诸再造晋室之元勋，而为已甚之辞^④哉？此君子之厚也。故其归也，但曰“岂能为五斗米，向乡里小儿折腰”。如是而已矣。

虽然，此言出而长无礼者之傲，不揣而乐称之，则斯言过矣。君子之仕也，非但道之行也，义也。其交上下必遵时王之制者，非但法之守也，礼也。县令之束带以见督邮时王之制郡守之命居是官者必由之礼也。知其为督邮而已矣，岂择人哉？少长也，贤不肖也，皆非所问也。言不可不慎，诵古人之言，不可以昧^⑤其志而徇其词，有如是夫！

（节选自王夫之《读通鉴论·卷十五》）

【注】①三径之资：指隐居所需的费用。②诡，隐藏。③义符：南朝宋第二位皇帝，宋武帝刘裕长子。④已甚之辞：过分的言辞。⑤昧：昏暗不明，此处为不理解之意。

文本一：

看菜

白金科

徒弟是半道上捡的。木匠在早起上工的路上，碰见了这个十三四岁的孩子。孩子衣衫褴褛，正站在雪地里瑟瑟发抖，一副不知所措的样子。木匠停下来细问，敢情这孩子是无家可归的。木匠于心不忍，说：“跟着我吧，做我徒弟。”孩子“扑通”跪在雪地里，磕了个头，就跟他走了。

木匠是这一带方圆几十里有名的木匠，木匠的活儿做得扎实精致，木匠尤其善雕刻，在家具上雕刻一些吉祥的图案，无论是飞禽走兽还是花鸟鱼虫，总能做到栩栩如生，方圆几十里的人家都喜欢找木匠做活儿。

木匠现在在榆树沟一户姓殷的人家做活儿。殷家只有母女俩，闺女叫梅，十八岁了，母亲为她招了个上门女婿，需要做些家具，好成亲过日子，就请了木匠。

教会一个徒弟是需要时日的，这不仅要看徒弟的天资和领悟能力，还要看他的上进心。木匠有了徒弟，便带来上工，安排做一些边边角角的活儿，顺便看看徒弟的天资。木匠知道，学艺这事急不得，一招一式都得慢慢来。

但有些事说晚了就容易出岔子，比如说这吃饭上的事，木匠一个说不及，就出了岔子。

手艺人上门做活儿，不住宿的，主家要管两顿饭。木匠的家离着榆树沟十里挂零，一早一晚打来回就行，用不着住宿。再说了，殷家只有母女俩，住下也不合适。通常的，上工第一天，午饭和晚饭都会上四个菜，这叫开工饭，再往后，午饭就只有两个菜了，但晚饭会保持四个菜。这几乎是一条不成文的规矩。

有的菜是可看不可吃的，手艺人管这叫“看菜”，比如说这鱼。所有的主家会在晚饭时上一条咸鱼，这条咸鱼，手艺人是不会动筷子的。如若保存得当，咸鱼好些日子也坏不了，让主家完整地撤下去，明晚上再端上来，好凑齐四个菜。日子艰难，大家都懂。

殷家没有男人，也就没人陪木匠吃饭。前些天都是木匠一人一桌，今天木匠有了徒弟，那就师徒俩一块儿用饭了。

木匠好酒。先呷上一口酒，微闭双目细细品着。等到他睁开眼来，要去夹菜的时候，才发现徒弟已经破了鱼身了。

木匠赶紧制止，又给徒弟说一些饭桌上的规矩，徒弟羞愧难当，可是于事无补了。

盘子里是一条白鳞鱼，大约有三两重，金黄色的鱼身，缀以白色的鳞片，煞是好看。现在，朝上的这面的中间部位已经被徒弟夹走了一块，有了一个不大的豁口，已经不是一条完整的鱼了。这样的话，这条鱼就成了剩菜，以后主家就不好意思再端上桌了。

徒弟自然不敢再去动那鱼。

吃完了饭，木匠用筷子夹起那条鱼，翻个个儿，在盘子里摆好。

师徒俩走后，殷家母女开始收拾碗筷。细心的母亲一眼就看出了那条鱼的端倪。母亲知道这是木匠体谅她们母女，告诉她这条鱼不需要换，以后再端上桌就是。

于是，这条鱼又被来来回回地端了十多天。

殷家的活儿做完了。这天晚上，师徒俩在殷家吃收工饭。拿起筷子，木匠对徒弟说：“孩子，今天晚上，别的菜都别动，咱爷俩只吃鱼，把这条鱼吃完。”

吃完饭，师徒俩要走了，殷家母女送至院门口。在院门口，木匠扔下一句话：“一个小玩意儿，留着耍。”

母女俩迷惑不解。

等到去师徒俩吃饭的屋里收拾碗筷时，方才明白了木匠的话——饭桌上四个菜原封未动，完完整整地摆在那儿。

日月如梭。一转眼，梅的儿子也十八岁了。梅为儿子娶媳妇，要做家具。这时候木匠已经老了，做不动了。木匠的徒弟不成才，只能做一些粗枝大叶的活儿，梅便请了一个新木匠。

新木匠是个年轻的后生，自幼就去城里了，在城里学的徒，那是见过大世面，见过洋玩意的。上工第一天，后生看了梅用的家具，脸上有些不屑，就拿了许多早画好的新样子给梅看。梅说，咱庄户人家，结实耐用就行。后生有些郁闷。

吃午饭了。这第一顿饭是开工饭，按规矩上了四个菜，梅的男人陪着后生，入了席。

一开吃，后生就看上了那条咸鱼。盘子里摆着一条白鳞鱼，大约有三两重，金黄色的鱼身，缀以白色的鳞片，煞是喜人。后生可不懂“看菜”这一说，他的师父就没教过他。他一伸筷子便去夹那鱼。

却是怎么也夹不动。

梅的男人脸上露出许多尴尬来。

后生明白了，这是一条木头鱼，是人工雕刻的。

后生的脸腾地红了。

自此，后生少了话语，活儿却是做得格外用心了。

（节选自《小小说月刊》）

文本二：

“小小说”是小说的样式之一。它的显著特点是篇幅短小、人物少、故事情节简单。在艺术处理上，对情节、环境不做精雕细刻，只集中精力描绘人物、深化主题。节奏变化紧凑，构思结构精巧，具有小中见大的艺术效果。在我国，“小小说”古已有之，《山海经》《世说新语》《笑林》中的小说大部分都是“小小说”。

（节选自“百度百科”）

材料一：

95%的大洋是黑暗无光、压力巨大、地形复杂的深海。探索深海一直是人类的梦想。进入20世纪，人类才慢慢揭开深海未知世界的神秘面纱。

首先为人类进入深海提供“入场券”的是深潜技术。1930年两位美国科学家乘坐最早的空心深潜球在百慕大成功潜到水下183米。1960年，瑞士“的里雅斯特”号深海潜水器承载两人深潜到马里亚纳海沟的10916米处。此后逐步出现能够在水下移动、采样，具有探测功能的深潜器。目前只有中国和美、法、俄、日等少数国家拥有载人深潜器。我国自主设计研制的“蛟龙”号、“深海勇士”号和“奋斗者”号，下潜深度覆盖了大洋纵深万余米的“全海深”。

在深海海底钻探地壳，涉及深海探索难度最高的技术。1968年开始的国际大洋钻探计划证实了海底扩张等理论。我国科学家自主设计和主持的南海大洋钻探，使南海成为大洋钻探研究程度最高的边缘海。

人类还追求进入海洋内部，进行原位的长期连续观测。海底观测网是21世纪的新事物。2009年加拿大建成“海王星”网，2015年日本建成缆线长5700千米的海沟海底地震海啸观测网，2016年美国的海底观测网投入使用。我国也正在东海和南海建造海底科学观测网。

“深潜”“深钻”“深网”合称“三深”，构成当前进入深海内部进行科学探索的主力。人们曾经以为，深海是没有运动、没有生命的死寂世界。随着探索的深入，人们发现深海不但充盈着水流和生命活动，而且充满了想象不到的奥秘。

深海热液是20世纪海洋科学的重大发现之一，美国的载人深潜器“阿尔文”号1979年在东太平洋发现2米高的“黑烟囱”向上喷出滚滚浓烟，这是渗入地壳的海水与上升的岩浆接触后，形成富含金属元素的热液，即深海热液。之后东太平洋发现的热液生物群，颠覆了人们过去对生命必须依靠太阳才能生存的基本认识，深海海底存在依靠地球内部的地热能、在还原环境制造有机物的第二生物圈。地球系统科学理论把地球看作“牵一发而动全身”的完整系统，从深海探索地球内部将会成为科学界的热点。

发展深海科技绝不能带着“淘金”的狂热竭泽而渔、“挖空”深海。进入新时代以来，我国海洋资源开发保护重大工程扎实推进，半潜式钻井平台“蓝鲸1号”在南海成功试采可燃冰，海洋经济向质量效益型转变取得显著成效。

近年来，深海生物资源的开发利用已另辟蹊径。地下深处岩石孔隙里的微生物构成的地球最底层“深部生物群”，是地球上最大的生态系统。“水深火热”条件下的它们“寿命”可以万年计算，还具有适应高温高压、在还原缺氧环境下繁盛等“特殊功能”。提供这些特殊功能的基因是无价之宝，可能给人类带来全新福祉。

(摘编自汪品先《深海探索：更好认识海洋》)

材料二：

这里是凡尔纳笔下“鹦鹉螺号”未曾抵达的终极深渊——曾被视为“生命禁区”的马里亚纳海沟。近日，中国科学家团队依托国产万米载人潜水器“奋斗者”号，首次向世界呈现这座海底万米深渊的系统生态图景：获取的7564个物种水平的代表性基因组数据构建起“黑暗绿洲”，其中89.4%为新发现物种，多样性规模与全球已知海洋微生物总多样性体量相当；基因组大小达人类4倍的深渊钩虾编织起能量枢纽，特异性基因能应对高压、低温、黑暗及食物匮乏环境，代谢通路的优化则实现了能量的高效利用；深海鱼类用可追溯至白垩纪的演化智慧突破生存禁区，通过多不饱和脂肪酸积累实现了细胞膜重塑，打破了深海鱼依赖与腌菜防腐机制类似的氧化三甲胺抗压的传统理论……这是人类首次系统性研究深渊生命，揭示了深渊生态系统的生命适应策略与资源潜能。

“下潜万米深渊，就像倒着爬一次比珠峰还要高的山！”高达1100个大气压相当于“20头大象站在手掌心”。中国研究团队为此创新设计了一套模拟深海高压环境的设备，但根本性难题是找不到明确的嗜压基因。通常生物可能通过关键基因突变就能适应一个环境条件，但微生物的适应涉及成百上千个基因。自2004年《科学》发表首个深海细菌基因组研究后，该领域近20年未有突破性进展。国际学界甚至出现“深海不重要论”，认为浅海数据足以代表深海特征。技术无法突破、价值认同动摇的双重困境使中国研究团队产生了“必须亲眼看看海底”的执念。

2020年之前，能成功下潜万米以上深度且重复使用的潜水器，全球寥寥无几。为了打造中国全海深载人深潜“国之重器”，中国科学院组织 10余家院属单位全面参与“奋斗者”号研制。通过跨系统、跨单位、跨部门的大团队合作，“奋斗者”号成为全球唯一具备深渊系统调查采样能力的载人潜水器。从此，研究者能在深渊现场选择特征区域采样，这种“眼见为实”的采样方式，使样品数量和质量实现了质的飞跃。

样本从深海转移至海面常压环境时，DNA会因环境剧变迅速降解。如何在样本损毁前“抢救”出完整的遗传信息?研究团队需要与时间赛跑。团队最终摸索出在常规实验室环境下成功提取满足测序要求的DNA的实验条件，为后续高质量基因组解析奠定了基石。

破译马里亚纳海沟“黑暗绿洲”生命密码的研究，不仅实现了技术突破，也实现了协作模式的创新。

平均年龄不足40岁的团队践行“只有岗位、没有单位”的理念，打破了传统科研边界。当“奋斗者”号触底，科学家们通过水声通信系统向海面科考船传输了一段音频。这段被永久存档的宣言，标志着《马里亚纳共识》的诞生——向全球开放共享深渊生命数据。这些宝贵的数据是不可复现的历史记录，更推动了全球深海生命研究从竞争走向协作。

正如团队核心成员肖湘教授所言，“深渊教会我们，真正的科学突破从不属于某个国家，而是人类共同跨越认知边界的里程碑”。这场始于万米海底的科研革命，正在将中国方案转化为全球探索深海的新范式，为全球深海探索发展贡献中国智慧。

(摘编自李晨《破译马里亚纳“黑暗绿洲”的生命密码》)

以上材料引发了你怎样的思考？请结合材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟题目，不要套作，不得抄袭，不少于800字。