相关试卷

镜子，是一种表面光滑并且具有反射光线能力的物品，可分为平面镜和曲面镜。古人说，“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失”。由此可见，照镜自省是修身律己的方法和美德。当然，这是照平面镜的效果，如果照的是曲面镜，结果就会不同。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请联系现实生活，自选角度，自拟题目，写一篇议论文。

要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。不少于700字。将题目写在答题卡上。

①作为京师外城的正门，永定门是旧时北京城通往中原乃至南方广大地区的重要门户。②明清两代，出永定门南行，经南苑、大红门、黄村至庞各庄、榆垡、胡林店、北十里堡，过永定河至今河北固安、霸州市、雄县至保定等地。③清代又修建永定门至南苑的石御道及南苑至黄村的官道并设置铺舍，成为通往河南、山东及南方各省的交通要道。

④如此优越的地理位置，在和平时期，因商贾辐辏为永定门带来了滚滚财源。⑤清代崇文门税务衙门就设有永定门分局，对米、面、糖、蜜、酒、茶、烟等28大类货物征税；而隶属于户部的工部税关在永定门也设有分局，主要征收竹木税；此外，京城左右翼税务衙门负责征收牲畜税，永定门一带的马、骆驼、骡、驴、牛、羊、猪这7种牲畜的买卖需向附近左右翼税关缴税。⑥不言而喻 ， 即使有人企图闯入或暴力抗税，面对重兵屯于城门，也只能望而却步。

《红楼梦》第六十五回，贾琏的小厮兴儿谈论贾府女眷，提到探春时说：“三姑娘的浑名是‘玫瑰花’，玫瑰花又红又香，无人不爱的，只是刺戳手。”请结合小说具体情节，分析他对探春的评价。

黑色光亮

余秋雨

诸子百家，其实就是中国人不同的心理色调。我觉得，孔子是堂皇的棕黄色，近似于我们的皮肤和大地；老子是缥缈的灰白色，近似于天际的雪峰和老者的须发；庄子是飘逸的银褐色；韩非子是沉郁的金铜色……

我还期待着一种颜色。它使其他颜色更加鲜明，又使它们获得定力。它甚至有可能不被认为是颜色，却是宇宙天地的始源之色。它，就是黑色。

墨子名叫墨翟。诸子百家中，除了他，再也没有用自己的名号来称呼自己的学派的。你看，儒家、道家、法家、名家、阴阳家，每个学派的名称都表达了理念和责任，只有他，干脆利落，大大咧咧地叫墨家。黑色，既是他的理念，也是他的责任。

为什么他那么执著于黑色呢？这引起了近代不少学者的讨论。有人说，他固守黑色，是不想掩盖自己作为社会低层劳动者的立场。有人说，他想代表的范围可能还要更大，包括比低层劳动者更低的奴役刑徒，因为“墨”是古代的刑罚。钱穆先生说，他要代表“苦似刑徒”的贱民阶层。

有一次，为了让宋国免受战争之苦，墨子一袭黑衣，从山东泰山脚下出发，徒步走了整整十天十夜，赶到湖北的荆州。同样的事情还有过很多。原来，这个长途跋涉者只为一个目的在奔忙：阻止战争，捍卫和平。一心想攻打别人的，只是上层统治者。社会低层的民众有可能受了奴役或欺骗去攻打别人，但从根本上说，却不可能为了权势者的利益而接受战争。这是黑色哲学的一个重大原理。

墨子以极其艰苦的生活方式、彻底忘我的牺牲精神，承担着无比沉重的社会责任。这使他的人格具有一种巨大的感召力。他去世之后，这种感召力不仅没有消散，而且还表现得更加强烈。据记载，有一次墨家一百多名弟子受某君委托守城，后来此君因受国君追究而逃走，墨家所接受的守城之托很难再坚持，一百多名弟子全部自杀。为什么集体自杀？为了一个“义”字。既被委托，就说话算话，一旦无法实行，宁肯以生命的代价保全信誉。慷慨赴死，对墨家来说是一件很平常的事。这不仅在当时的社会大众中，而且在以后的漫长历史上，都开启了一种感人至深的精神力量。司马迁所说的“其言必信，其行必果，已诺必成，不爱其躯”的“任侠”精神，就从墨家渗透到中国民间。千年崇高，百代刚烈，不在朝廷兴废，更不在书生空谈，而在这里。

墨家在批评儒家的时候，对儒家常有误读，尤其是对“天命”中的“命”、“礼乐”中的“乐”，误读得更为明显。但是，即使在误读中，我们也更清晰地看到了墨家的自身形象。既然站在社会低层大众的立场上，那么，对于面对上层社会的秩序理念，确实有一种天然的隔阂。误读，太不奇怪了。

更不奇怪的是，上层社会终于排斥了墨家。这种整体态度，倒不是出于误读。上层社会不会不知道，连早已看穿一切的庄子，也曾满怀钦佩地说“墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也”；连被统治者视为圭臬的法家，也承认他们的学说中有不少是“墨者之法”；公认为经典的《礼记》中的“大同”理想，也与墨家的理想最为接近。但是，由于墨家所代表的社会力量是上层社会万分警惕的，又由于墨家曾经系统地抨击过儒家，上层社会也就很自然地把它从主流意识形态中区隔出来了。秦汉之后，墨家衰落，历代文人学士虽然也偶有提起，往往句子不多、评价不高，这种情景一直延续到清后期。

这种历史命运实在让人一叹。但是，情况很快就改变了。一些急欲挽救中国的社会改革家发现，旧时代的主流意识形态必须改变，而那些数千年来深入民间社会的精神活力则应该被调动起来。因此，大家又惊喜地重新发现了墨子。

孙中山先生在《民报》创刊号中，故意不理会孔子、孟子、老子、庄子，而独独把墨子推崇为“平等”、“博爱”的中国宗师。梁启超先生更是在《新民丛报》上断言：“今欲救亡，厥唯学墨。”他在《墨子学案》中甚至把墨子与西方的思想家亚里士多德、培根、穆勒作对比，认为一比较就会知道孰轻孰重。他伤感地说：只可惜我们做子孙的没出息，把祖宗遗下的无价之宝，埋在地窖里两千年。今日我们在世界文化民族中，算是最缺乏论理精神、缺乏科学精神的民族，我们还有面目见祖宗吗？如何才能够一雪此耻，诸君努力啊！孙中山和梁启超，是最懂得中国的人。他们的深长感慨中，包含着历史本身的呼喊声。墨子，墨家，黑色的珍宝，黑色的光亮，中国亏待了你们，因此历史也亏待了中国。

那么，墨子四处传播的道义中，有哪一些特别重要、感动过千年民间社会，并感动了孙中山、梁启超等人呢？我想，就是那简单的八个字吧——兼爱，非攻，尚贤，尚同。

“兼爱”，就是祛除自私之心，爱他人就像爱自己；“非攻”就是反对战争。“尚贤”、“尚同”这四个中国字在字面上已经表明了它们的基本含义：崇尚贤者，一同天下。所谓一同天下，也就是以真正的公平来构筑一个不讲等级的和谐世界。

我希望，人们在概括中华文明的传统精华时，不要遗落了这八个字。

那个黑衣壮士背着这八个字的精神粮食已经走了很久很久。他累了，粮食口袋搁在地上也已经很久很久。我们来背吧，请帮帮忙，托一把，扛到我的肩上。

（节选自余秋雨《中国文脉》，有删减）

（1）《<论语>十二章》中，提出儒家待人接物之道的句子是：其“恕”乎！ ， 。

（2）《无衣》每章开头都采用问答式的句法。一句“岂曰无衣”，似自责反问，以热烈的情感在人们的心灵上点燃火把，于是得到无数战士同声响应：“与子同袍”“”“”。

（3）张若虚的《春江花月夜》融写景、抒情和哲理于一体，艺术价值很高。如“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？ ， ”。

（4）在《将进酒》中，诗人用夸张、比喻的手法表达人生易老、时光易逝的感慨之情的句子是：“ ， 。”

早雁^【1】

杜牧

金河秋半虏弦开，云外惊飞四散哀。

仙掌^【2】月明孤影过，长门^【3】灯暗数声来。

须知胡骑纷纷在，岂逐春风一一回？

莫厌潇湘少人处，水多菰米岸莓苔。

注释：【1】公元842年（唐武宗会昌二年）旧历八月，北方回鹘族乌介可汗率兵南侵，引起边民纷纷逃亡。【2】仙掌：皇宫求仙时以铜铸人托盘承露的一种设施。【3】长门：汉代宫殿之名，这里指朝廷。

①子曰：“苟志于仁矣，无恶也。”（《论语•里仁》）

②子曰：“唯仁者能好人，能恶人。”（《论语•里仁》）

③樊迟问知，子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”问仁，曰：“仁者先难而后获，可谓仁矣。”（《论语•雍也》）

④司马牛问仁，子曰：“仁者，其言也讱。”曰：“其言也讱，斯谓之仁已乎？”子曰：“为之难，言之得无讱乎？”（《论语•颜渊》）

古者文王处丰、镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下。徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国。荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古不用于今也。故曰：世异则事异。当舜之时，有苗不服，禹将伐之。舜曰：“不可。上德不厚而行武，非道也。”乃修教三年，执干戚舞^【1】 ， 有苗乃服。共工之战，铁铦短者及乎敌，铠甲不坚者伤乎体。是干戚用于古不用于今也。故曰：事异则备变。上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。齐将攻鲁，鲁使子贡说之。齐人曰：“子言非不辩也，吾所欲者土地也，非斯言所谓也。”遂举兵伐鲁，去门十里以为界。故偃王仁义而徐亡，子贡辩智而鲁削。以是言之，夫仁义辩智，非所以持国也。去偃王之仁，息子贡之智，循徐、鲁之力使敌万乘，则齐、荆之欲不得行于二国矣。

夫古今异俗，新故异备。如欲以宽缓之政，治急世之民，犹无辔策而御駻马，此不知之患也。今儒、墨皆称先王兼爱天下，则视民如父母。何以明其然也？曰：“司寇行刑，君为之不举乐；闻死刑之报，君为流涕。”此所举先王也。夫以君臣为如父子则必治，推是言之，是无乱父子也。人之情性莫先于父母，皆见爱而未必治也，虽厚爱矣，奚遂不乱？今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遂治哉？且夫以法行刑，而君为之流涕，此以效仁，非以为治也。夫垂泣不欲刑者，仁也；然而不可不刑者 ， 法也。先王胜其法，不听其泣，则仁之不可以为治亦明矣。

今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动，师长教之弗为变。夫以父母之爱、乡人之行、师长之智，三美加焉，而终不动，其胫毛不改。州部之吏，操官兵，推公法，而求索奸人，然后恐惧，变其节，易其行矣。故父母之爱不足以教子，必待州部之严刑者，民固骄于爱、听于威矣。故十仞之城，楼季弗能逾者，峭也；千仞之山，跛牂易牧者，夷也。故明王峭其法而严其刑也。布帛寻常，庸人不释；铄金^【2】百镒，盗跖不掇。不必害，则不释寻常；必害手，则不掇百溢。故明主必其诛也。是以赏莫如厚而信，使民利之；罚莫如重而必，使民畏之；法莫如一而固，使民知之。故主施赏不迁，行诛无赦，誉辅其赏，毁随其罚，则贤、不肖俱尽其力矣。

（取材于韩非子《五蠹》）

【注释】：【1】干，盾；戚，斧；都是武器。这句话意为舜执干戚为舞而不用于战争，以德教来感化三苗。【2】铄金：熔化着的黄金。

材料一：

中国高铁的快速发展，改变着中国的方方面面。

现在，乘坐京沪高铁从北京南出发至河北廊坊，最快只要21分钟，廊坊经济技术开发区目前已吸引来自30多个国家和地区的1500家企业入驻，总投资超过700亿元。高铁的建设和开通促进了产业结构优化升级，使铁路发展转变为现实生产力，为民生改善创造了条件。

高铁投资规模大，产业链长，可以有效增加钢材、水泥及其他建材的需求，对扩大就业、提高中低收入者收入水平、促进消费增长具有重要作用。按照铁路与相关产业投资1：10比例计算，其对相关产业拉动效益在10亿元以上，有效带动了基础制造业发展。

据不完全统计，我国新一代高速动车组零部件生产设计核心层企业近100家、紧密层企业500余家，覆盖20多个省市，形成了一个庞大的高新技术研发制造产业链。以CRH380动车组为例，其零部件数量超过4万个，涉及机械、电力、信息等大量上下游产业，一批关键设备制造企业在产业链中迅速成长。

不仅如此，高铁开通释放了既有线的运能，使全社会物流成本得以降低。我国已开通运营的高铁可为货物运输腾出2.3亿吨的年运力，有效缓解了货运能力紧张的状况，全社会人流、物流周转明显加快，成本降低。

京津城际铁路通车后，从北京至天津仅需30分钟。京沪高铁开通后，北京至上海最快不到5小时，实现了“朝发夕归”。这种“同城效应”在沪宁、杭甬、广珠、沪杭等高铁沿线相继形成。京广高铁通车后，北京至广州2298公里的距离只要8小时便可到达，环渤海、中原、长株潭和珠三角城市群连为一体，进入了跨区域间的“同城化”时代。

现在，上海到南京只需1个多小时。在上海上班、南京安家成为一部分人的选择。昆山市位于江苏省东南部，京沪高铁使它与上海这座大都市的时间距离缩短到18分钟。高铁带来的全新速度，让原本并不遥远的两座城市变成了一个“社区”，昆山成为上海的后花园，越来越多的上海人在昆山居住。

高铁促进了社会资源的合理流动，让不同城市的人共享优质社会资源。速度缩短了空间距离，也催生出“星期天工程师”“假日专家”等新职业。京沪高铁开通运营3年来，山东省德州市引进硕士博士2000余人，专家级领军人物300余人，充实了宝贵的“智力资本”。

中国铁路以“四纵四横”为基础的高速铁路网目前已全部开工建设，未建成路段大部分在“十二五”末建成。届时，从北京、上海、广州、郑州、武汉等城市出发，到大部分省会城市都在6小时左右，超过200个地级城市到周边城市只要1小时左右。广袤的中国，将被高铁联结成一日生活圈。

同时，中国高铁进军海外市场的脚步从未停歇。2013年以来，随着“一带一路”战略的提出，高铁这张中国“新名片”迎来了新一轮战略机遇期。

“中国高铁”在外交场合上风光无限，成为国家领导人出国提及的高频词汇，中国高铁已经与二三十个国家达成合作意向。在“高铁外交”带动下，经过多年积淀的中国铁路技术，正加快走出去的步伐。2014年7月，由中国铁建参与建设的土耳其安卡拉至伊斯坦布尔高铁二期主体工程顺利通车，实现了中国高铁在海外“零的突破”。近年来，中国频频斩获高铁大单，中国高端装备制造业在国际市场上正扮演越来越重要的角色。

中国高铁势头强劲，盖过了日本、法国等许多原本在高铁技术上占据优势的国家，不是没有原因的。与世界上最早运营高铁的日本相比，中国高铁具有强大技术优势。首先，中国高铁的车头是用世界上最大的8万吨水压机一次锻造成型，而日本则用的是传统焊接技术，中国高铁的机车可以在同样功率输出的前提下跑得更快且结构强度更大；其次，中国拥有亚洲最大最先进的风洞群，高铁机车可以利用其进行外形优化设计，而日本不具备这样的技术条件；第三，中国幅员辽阔，各种地形和气候带兼备，锻炼出一支举世无双的工程队伍——目前世界上具有实际高海拔和高桥隧比例施工经验的高铁承建商只有中国。无比丰富的施工经验，加上科研技术的不断创新，让中国高铁有了强劲的发展后劲，成为引领世界水平的领头羊。

（取材于《中国青年报》等相关文章）

材料二：

获得2015年度国家科技进步奖特等奖的京沪高速铁路工程，大家并不陌生。这条目前世界上一次性建成里程最长（1318公里）的高速铁路，2011年开通运营，开通三年即实现盈利，而且成为“中国创造”走出国门的一张名片。很多人不知道，我国高铁梦正始于京沪高铁，并从此走上自主创新之路。

1990年，我国首次提出建设高速客运专用铁路，在北京和上海之间建设第一条高速铁路通道。但“该不该修”，当时意见不一，其中不乏质疑的声音。相关部门从1992年开始论证，到1993年，当时的国家经贸委、科委和铁道部等部门联合提议，将京沪高速铁路立为专题项目。1994年底，京沪高铁的预可行性研究报告最终获得国务院批准。

“该不该修”的问题解决了，“用什么技术修”成为新的问题。当时，国内对高速铁路技术的选择主要集中在轮轨技术和磁悬浮技术两者之间。国家发改委等部门组织了三次严格论证，从十个方面对这两种技术作了详细对比。此后，科技部和原铁道部组织专家又进行了研讨，最后决定采用轮轨技术。2008年，京沪高铁终于开工。而在2005年，武广高铁和京津城际已相继开工，京沪高铁的论证经验为它们提供了“捷径”。

高铁是一个巨大且复杂的系统，包括土木建筑、牵引供电、通信信号、动车组、智能运输、养护维修等六个分系统。京沪高铁项目的技术难度和复杂性堪称“高铁技术博物馆”。在京沪高铁论证阶段，我国对当时高速铁路技术最先进的日本、法国和德国进行了全面考察，学习引进了动车组技术，然而这在整个高铁技术中只占很小一部分。近20年来，我国组织各行业科研机构进行科技攻关和自主创新，使京沪高铁的技术走在了世界前列。

在动车组方面，我国提出了高速列车耦合大系统动力学理论，突破了整车气动性能等关键技术，构建了整车“设计-制造-验证-评估-优化”的成套技术，大幅提升了重大装备创新能力，形成了高速列车技术标准。2010年12月3日，京沪高铁创造了运营动车组最高试验速度486.1公里/小时的世界纪录。

在其他方面，我们处于世界前列的自主创新技术还有许多，比如攻克了列车高速运行情况下车地信息可靠传输、列车运行安全控制、与不同列控制式线路互联互通等关键技术，研发了列控系统核心装备，实现了我国列车运行控制系统的集成创新。据了解，京沪高铁项目获得发明专利53项、实用新型专利116项。如果没有自主创新和自主知识产权，我国高铁不可能走出国门参与国际竞争。

（取材于《光明日报》相关文章）

人生困境，可以是“对酒当歌，人生几何”，也可以是“千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝”，可能是台儿沟的大山，也可能就在当下。每个人都会遇到自己的困境，而超越人生困境的方式也是多种多样。

请围绕“人生困境的超越”的话题，写一篇记叙文或议论文。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，不少于800字。

看来，生前的“命”与身后的“名”，          ①        。生前命运好、身后名声也好的人是有的，但并非人人都能如愿、如意。有的人生前飞黄腾达，大红大紫，身后却瞬间灰飞烟灭，再没有人想起、提起，因为他生前其实并没有做过什么留得住的事。或是反倒被人想起、提起他生前曾做过某些恶事、丑事、埋汰之事，落个臭名昭著，也未可知。有的人生前大起大落，甚至连遭大灾大难，          ②          。所以，一个人对于眼前那点阴差阳错、阳差阴错，大可不必太在意。苏东坡赤壁怀古之词、之赋，皆悲愤中更见其旷达情怀。他若是一味排遣蝇营狗苟、狭隘不能自拔之情，纵然文丽辞美，也决计成不了杰作，更流传不到今天。

文赤壁，虽然并不是历史上赤壁之战的古战场，但细想起来，其实苏东坡在这里也打了一场赤壁之战。因为，他打的是一场“文战”，对手是那些诬陷他、嫉恨他的政敌。他的态度是超拔的，不屑于去同对手打那些是是非非的笔墨官司。他没有打黄盖，没有借东风，也没有草船借箭，只是借了几分酒力，信笔纵情写华章。这场赤壁“文战”的结果，苏东坡大获全胜，以其三篇不朽之作（《赤壁怀古》《前赤壁赋》《后赤壁赋》）流传千古。

她站了起来，忽然感到心里很满意，风也柔和了许多。她发现月亮是这样明净。群山被月光笼罩着，像母亲庄严、神圣的胸脯；那秋风吹干的一树树核桃叶，卷起来像一树树金铃铛，她第一次听清它们在夜晚，在风的怂恿下“豁啷啷哪”地歌唱。她不再害怕了，在枕木上跨着大步，一直朝前走去。

……

山谷里突然爆发了姑娘们欢乐的呐喊。她们叫着香雪的名字，声音是那样奔放，热烈；她们笑着，笑得是那样不加掩饰，无所顾忌。古老的群山终于被感动得战栗了，它发出洪亮低沉的回音，和她们共同欢呼着。

铁凝《哦，香雪》

（1）《诗经·郑风·子衿》中有两句写姑娘思念情人的诗，在《短歌行》中，曹操借它来表达自己对人才的渴望，这两句是“ ， 。”

（2）《归园田居》（其一）中，“ ， ”运用对偶和比喻表达了作者身在宦海却心系田园的心情。

（3）浪漫主义诗人李白善于描写想象的世界，他在《梦游天姥吟留别》中，描写云中仙人出场时的穿着与出行工具的诗句“”和“”，令人叹为观止。

（4）杜甫《登高》中“ ， ”两句都使用了叠字，从听觉、视觉上突出了对景伤怀的感受。

（5）谢公，指谢灵运，南北朝时期杰出的诗人、文学家、旅行家。谢灵运少即好学，博览群书，工诗善文，开创了中国文学史上的山水诗派，对后世产生了深远的影响。请写出含有“谢公”的诗句：“ ， 。”

读李白集

齐已

竭云涛，刳^①巨鳌，搜括造化空牢牢。

冥心入海海神怖，骊龙不敢为珠主。

人间物象不供取，饱饮游神向悬圃^②。

锵金铿玉千馀篇，脍吞炙嚼人口传。

须知一一丈夫气，不是绮罗儿女言。

【注】①刳：破开后再挖空。②悬圃：传说在昆仑山顶，有金台、玉楼，为神仙所居，后泛指仙境。

材料一：

白居易，字乐天，太原人。年十五六时，袖文一篇，投著作郎吴人顾况。况能文，后进文章无可意者。览居易文，不觉迎门礼遇 ， 曰：“吾谓斯文遂绝，复得吾子矣！”贞元十四年，以进士就试。自雠校至结绶畿甸^① ， 所著歌诗数十百篇，皆意存讽赋，箴时之病，补政之缺。而士君子多之，往往流闻禁中。章武皇帝纳谏思理，渴闻谠言，召入翰林为学士。元和十年七月，盗杀宰相武元衡。居易首上疏论其冤，急请捕贼以雪国耻，宰相以宫官非谏职，不当先谏官言事。会有素恶居易者，掎摭居易，言浮华无行。执政方恶其言事，奏贬为江表刺史。十三年冬，召还京师。凡朝廷文字之职无不首居其选然多为排摈不得用其才。元稹在通州，篇咏赠答往来，不以数千里为远。

（节选自《旧唐书·白居易传》，有删改）

材料二：

微之^②！古人云：“穷则独善其身，达则兼济天下。”仆虽不肖，常师此语。大丈夫所守者道，所待者时。进退出处，何往而不自得哉！故仆志在兼济，行在独善 ， 奉而始终之则为道，言而发明之则为诗。谓之讽谕诗，兼济之志也；谓之闲适诗，独善之义也。故览仆诗，知仆之道焉。其馀杂律诗，或诱于一时一物，发于一笑一吟，率然成章，非平生所尚者，但以亲朋合散之际，取其释恨佐欢。

（节选自白居易《与元九书》）

材料三：

洎周衰秦兴，采诗官废，上不以诗补察时政，下不以歌泄导人情。用至于谄成之风动，救失之道缺。于时“六义”始刓^③矣。“馀霞散成绮，澄江净如练”“离花先委露，别叶乍辞风”之什，丽则丽矣，吾不知其所讽焉。唐兴二百年，诗之豪者，世称李、杜。李之作，才矣奇矣，索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首，然撮其《石壕吏》《潼关吏》之幸，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”之句，亦不过三四十首。

（选自郭绍虞编《中国历代文论·与元九书》，有删改）

【注】①自雠校至结绶畿甸：从任秘节省校书郎到任职京都。②微之：元稹的字。③刓（wán）：损耗，损伤，破坏。

陶渊明写《挽歌》

陈翔鹤

用晚饭的时候，陶渊明看见他儿媳端出两大盘风鸡和糟鱼来。“嘿，了不起，哪里来的这许多好东西？”陶渊明惊疑而又奇怪地问。“还不是爹带来的。两边都是老人家，真是收下不好，不收下也不好。”这个聪敏的儿媳妇知道，如果公公一不高兴，他是连筷子也都不会去动的，于是她才这样惴惴地解释。

近些年来，特别是在有了孙儿以后，陶渊明对于儿媳的神态不觉已经变得柔和、温存得多了，有时甚至有意去揣摩和投合她的心意。“总是这样时常地道谢他老人家。好，有了好菜，我们大家都来喝上几杯。阿通，你用大碗喝我的菊花酒，我喝糯米酒。媳妇儿也不能不喝。只有一个人喝酒就太没意思啦！”陶渊明的这种兴致，显然是为了要投合他儿媳的心意。

三人围着一张矮饭桌，席地坐下。阿通喝起酒来，正同他种庄稼一样是个能手。他大口大口地喝着，在晒得黝黑的圆脸上，也不时露出一种开朗的笑容来。

在喝过两杯之后，陶渊明不禁又发起平日爱发的感慨来了。

“干嘛爸爸总爱说这些，读书有什么用？你看颜延之叔叔做了一辈子官，到头还不充军似的到始安郡去做个什么太守。依我看，还是地不哄人，你挖多少锄就能有多少锄的收成。”阿通说罢，大大地喝了一口酒，咂了一咂嘴，又用他粗大的手掌去把嘴唇抹了一下。

“爸爸说话，你好好地听着不好吗？”那个知书识礼的媳妇想制止丈夫的说话。

“不，不。他说得对，说得很对。颜延之是个好人，就是名利心重，官瘾大了点。上回他来，还同我吵架呢。他把自己诗写得不好，归于公务太忙，没有时间去推敲。其实哪里是这样。他一天到晚都在同什么庐陵王、豫章公这一些人搞在一起。侍宴啦，陪乘啦，俗务萦心，患得患失，哪还有什么诗情？没有诗情，又哪里来的好诗？他的那几首《五君咏》，还是他官做得不如意的时候写的。除此之外，可就不大高明啦。”陶渊明理了理胡须，又满满地干了一杯。

“爸爸昨天上庐山见着那个慧远和尚没有？”庞家姑娘担心地问。

“见是见着啦，他们正在做什么法会。这位大法师，就欢喜装腔作势，净拿些什么生啦死啦的大道理来吓唬人。”

“‘未知生，焉知死’，还是孔老夫子说得对呀。”儿媳妇又在运用她的《论语》知识。

“我所看重慧远和尚的，就在于三件事情。第一，他写过五篇《沙门不敬王者论》，而且博通六经，更懂得老庄的道理；第二，他不许可那个架子很大，拿富贵来骄人的谢灵运加入白莲社；第三，他竟同那个贼头儿卢循欢然道旧，一点也不怕得附逆之罪的名声。这些都是要有点胆量、修养、本领的人才能做得到的。不过我同他究竟还是两路人。关于生死的看法，我就同他有很大的不同。说来说去还是我在《归去来兮辞》里面说过的那两句话，‘聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑’。我主要的意见就在‘纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑’这四句当中。尽，就是完结。凡事有头就有尾，有开头就得有个完结，这不是很自然的吗？何况人活在世上多么不容易啊。以咱们家里的事来做个比喻吧，你们死过两个母亲，一个堂叔叔，一个堂姑姑，在我四十四岁的时候，大火又把我们的房子烧得精光，在这段时间，几乎大半要靠向别人借贷口粮过日子。像这样，没个完结，行吗？”

这时陶渊明已经有些醉意了，他立起身来，庞家姑娘就赶忙上前去搀扶着他，把他送入室内。

陶渊明一觉醒来，时间只不过三更左右。桌上的一盏黯淡的菜油灯更衬托出这秋夜的萧索和静寂。他起身把灯芯拨亮了一下。本来打算下床，将自己早已打好腹稿的三首《挽歌》记下来，可是窗孔间的阵阵秋风，却使他接连打了两个喷嚏。他又感觉自己四肢无力，实在站不起来。“果然人一到秋天便大不同了啊。脚软，站不起来，这不正表明我的时间不会太多了吗？”他心里这样地嘀咕着，便放弃了要下床去动纸笔的念头。

他从“有生必有死，早终非命促”起，一直默念到“亲戚或余悲，他人亦已歌”止，本来这三首诗写到这里，他认为便可完结了的，可是庐山法会上慧远和尚那种专门拿死来吓唬人的情景，蓦地又在他的脑子里闪现出来了。“再在这篇诗里面表示一下我对于生死大事的最终看法吧！”于是他在诗的末尾又加上了“死去何所道，托体同山阿”这两句。“‘死去何所道，托体同山阿’。不错，死又算得个什么，人死了，还不是与山阿草木同归于朽？不想那个赌棍刘裕竟会当了皇帝，而能征惯战的刘牢之反而被背叛朝廷的桓玄破棺戮尸。活在这种尔虞我诈、你砍我杀的社会里，眼前的事情实在是无聊至极，一旦死去，归之自然，真是没有什么值得留恋的。‘死去何所道，托体同山阿。’好，这首诗，就该这样结束，不必再做什么添改的啦。”

“‘人生实难，死之如何！’唉，脚都站不起来，老了，看来是真正的老了啊，凡事得有个结束。”

想到这里，窗外的雄鸡，拍了拍翅膀，已高声啼唱起来了。

（有删改）

材料一：

“沉郁”是对杜诗内容层面上的有效归类，“顿挫”则是对杜诗形式层面上的有效归类。最初，“沉郁顿挫”是杜甫对辞赋创作的自评，这个评价术语并没有沉没在故纸堆中，而是时常出现在后代文人回望杜诗的历史视野中。对于唐代诗歌史而言，杜诗的“沉郁顿挫”的风格是偏离了“盛唐气象”，还是于“盛唐气象”中开创了一个新的诗歌艺术的可能性呢？我们不妨将“沉郁顿挫”作为看待这一系列问题的出发点，进一步分析杜诗在唐代诗歌史中的位置。

兴象玲珑、神采飘逸、自然脱俗堪为“盛唐气象”的代表，杜甫诗的“沉郁顿挫”也因此体现出一定程度的背离，但这种背离是继承中的发展。从继承的方面来看，盛唐诗的“清新”风格在杜诗中有所体现。清新的诗歌风格，最早在南朝五言诗成熟的过程中便已逐渐形成，“清新”与“绮靡”相对，与“吟咏情性”相联系。初唐诗人便以南朝“清新”的诗风作为诗坛改革的方向，进一步克服绮靡、纤弱的诗风，形成了具有兴象之动势、风骨之清爽与神思之飘逸的艺术品格。这种艺术品格后来便成了“盛唐气象”的基础。朱熹认为李白与杜甫都学“选诗”而自成一家，“选诗”的特点之一便是“清新”，这也证明了六朝诗歌中“清新”的艺术风格与“盛唐气象”之间的继承关系。杜甫早期的格律诗表现出“清新”的特点，如《夜宴左氏庄》中的“暗水流花径，春星带草堂”，《已上人茅斋》中的“江莲摇白羽，天棘蔓青丝”等诗句都堪为这方面的代表。

从发展的方面来看，杜甫的许多诗体都可视为是对初盛唐正宗诗体的发展，杜诗也在主流的“清新”诗风的影响下，逐渐走向了“沉郁顿挫”的臻境。“清”指诗歌情感的自然流露，“新”指诗歌技艺的创新，故“清”在内容上与“沉郁”相对，“新”则在形式上与“顿挫”相对。只不过在艺术表现上，“沉郁顿挫”相比“清新”更显忧郁回转、抑扬顿挫与广博深沉，这是杜甫在脱离盛唐主流诗风之后的创造，同时也对后世产生了连绵不绝的影响。

（摘编自陈思琪《“沉郁顿挫”——杜甫诗新探》）

材料二：

杜诗的主要风格特征是“沉郁顿挫”，“沉郁顿挫”风格的感情基调是悲慨。杜甫是一位心系国家安危和民生疾苦的诗人。动乱的时代，个人的坎坷遭遇，一有感触，则悲慨满怀。他的诗有一种深沉的忧思，无论是写民生疾苦、怀友思乡，还是写自己的穷愁潦倒，感情都是深沉阔大的。他的诗，蕴含着一种厚积的感情力量，每欲喷薄而出时，他的仁者之心、他的儒家涵养所形成的中和处世的心态，便把这喷薄欲出的悲怆抑制住了，使它变得缓慢、深沉，变得低回起伏。例如，《梦李白二首》就是这种回环反复表达感情的很好例子，梦中见其来，又疑其真来；分明他已真来，又疑其何以能逃出牢笼，定非真来；说他并非真来，又分明见其月色下的憔悴颜色。真真幻幻，表现的是浓到如酒的情谊，深沉低回，波浪起伏。“沉郁顿挫”是杜诗的主要风格。“沉郁”是感情悲慨的壮大深厚；“顿挫”是感情表达的波浪起伏、反复低回。

除“沉郁顿挫”之外，杜诗还有其他风格。胡震亨说杜甫的诗“精粗巨细，巧拙新陈，险易浅深，浓淡肥瘦，靡不毕具”（《唐音葵签》卷六），说的就是杜诗风格的多样性。风格的多样正是伟大作家艺术上高度成熟的标志。在杜诗的多样风格中，“萧散自然”是又一重要特色。闲适的情趣，安静明秀的境界，细腻的景物描写，形成“萧散自然”的特色。这类诗不少，如《水槛遣心二首》（其一）：“去郭轩楹敞，无村眺望赊。澄江平少岸，幽树晚多花。细雨鱼儿出，微风燕子斜。城中十万户，此地两三家。”鱼鸟自得其乐，在一片宁静的氛围里，生出一份闲适愉悦的情思。“水流心不竞，云在意俱迟”（《江亭》），“芹泥随燕嘴，花蕊上蜂须”（《徐步》），这些都是萧散心境、闲适情趣的产物。

杜诗的不同风格的形成，与杜甫不同时期的不同境遇，或者同一时期的不同心境似有关系。当他生活坎坷，颠沛流离，或处于战乱之中时，他的家国之思、身世之感，便自然涌出，悲歌慷慨。这时的诗，往往便表现为“沉郁顿挫”。长安困顿、陷落贼中、华州鄜州时期、陇蜀道上、夔州以后的诗，多数是这类风格。当他生活稍为安定时，他就写一些“萧散自然”的诗。在成都草堂的一段时间，就有不少这类作品。

（摘编自袁行霈《杜诗的艺术风格》）