相关试卷

一直游到海水变蓝(节选)

余华

我决定一直游到海水变蓝，是上高中的时候。夏季里的一天，接近傍晚的下午，大海正在退潮，显得平静安详。我把背心脱下来，找一个空地放下，拖鞋压在上面是避免背心被海风吹走。我爬下石阶，走过涨潮时就会淹没的水泥防护道，在人声喧哗里走进海水，很多人在那里游泳，我在他们中间游过去。

我向着大海的远方游去，身旁游泳的人开始少起来。我一直向前游，身旁没有人了，后面的声音也轻了，海水仍然是黄色的。我继续向前游，后面的声音逐渐轻微，我游到后面没有声音，海水还是黄色的。我向着大海深处继续游去，感觉自己是在游向大海的心脏。

我往回看了看，堤岸遥远了，那里游泳的人群也遥远了。我停止游泳，双脚不停踩着海水，犹豫起来，堤岸和人群的遥远让我有点心虚，我心想是不是应该往回游。

这时候我注意到海水不再是黄色，海水变绿了。这是巨大的鼓励，我又信心满满，我要继续游，我暂时不管堤岸和人群越来越遥远，我觉得马上就会游到海水变蓝。

接下去我进入了海流。我有一阵子惊慌失措，使劲向前游去，我想游出海流。我奋力划水蹬腿，感觉自己一直在原处打转，我意识到游不出去，海流很急，我知道所有的努力都是徒劳。那一刻我很害怕，觉得可能回不去了。

我心慌害怕，无力抵抗海流，顺着海流漂去。我被海水打湿的眼睛时不时看看越来越远的堤岸，堤岸是我仅剩的勇气，是我的救命稻草，后来看不见堤岸，仅剩的勇气没有了，救命稻草也没有了。

我开始仰泳，严格说不是仰泳，只是让身体躺在海面，手和腿的摆动只是让身体在海浪里保持平衡，不让身体沉入海里。这不是保持体力，是心里害怕之后身体失去了力气。海流越来越急，我的身体漂去的速度越来越快。我不知道海流会把我带往何处，只知道海流会把我带往越来越远的地方，一个让我此生无法回家的地方。恐惧一往无前，让我觉得此生很快就要结束，结束在茫茫海水里。

我在恐惧里快速深入的时候，一根真正的救命稻草及时出现。我想起来之前在海里游泳时有人说过，不止一个人说过，遇上海流不要想着游出去，谁都游不出去，随着海流漂过去就行，海流最后会把你们带到一个岸边，因为这里不是太平洋，这里是杭州湾，是海湾。

我心里一下子安定下来，恐惧离我而去，力气回到我身上。我看了看四周，只有海水，继续用仰泳的姿态躺在海水上，这是为了保持体力。我有心情看天空了，身体随海流漂去时，眼睛欣赏起天空的变化。

落日正在下来，晚霞映红天空。落日下到海面上，离我既远又近。落日掉入海中，晚霞暗淡下来。月亮出现了，一轮圆月；星星出现了，点点滴滴；月亮越来越亮，星星越来越多。一片片白云在天空里缓慢移动，它们向着同一个方向移动，它们不会碰撞。移动的白云让天空看上去不再空虚。

我看着夜晚的白云，觉得夜晚的白云比白天的还要白。一片片白云都有自己的形状，像是世界地图上的一个个国家，有的大到气势恢宏，有的小到纤巧玲珑，没有白云遮挡的深邃星空像是地图上海洋的颜色。月亮在白云之间快速移动如同在飞翔，突然间我看到月亮四周出现了光晕。月亮从一片厚厚的白云里出来，进入一层薄纱似的白云，这时候光晕出现了。两个闪闪发亮的圆圈，与月亮一样圆，里面一个，外面一个，光晕是金色的。

我不知道多少次看过月亮，有时候躺在草地上，有时候躺在藤榻里，有时候身体站着抬起头，可是没有见过月亮的光晕。我在海流里漂浮时看到了，看到两个金色闪亮的光晕，我叫出声来：月亮的光芒是金色的，不是银色的。

我的身体在黑夜里漂去的速度应该是河流里拖船的速度。很长时间过去后，我感到天空里有些异样，似乎亮光有些变化，我改成蛙泳的姿态，看到远处有星星点点的光亮，我知道那是什么，激动地叫出声来：灯光，是灯光。我体会到从未有过的激动，海流把我带向正确的地方。

就这样，我一会儿以仰泳的姿态躺在波浪上休息，一会儿翻身用蛙泳的姿态去看看远处的灯光。看到灯光越来越多，越来越亮，我的激动变成了感动，海流正在送我回家。我忍不住泪流而出，泪水模糊了我的眼睛，看不见灯光，灯光可是我的生命之光。我的手从海水里抽出来，去擦眼泪，我想用眼睛去经历这灯光越来越近的时刻。可是手上又咸又涩的海水进入我的眼睛，眼睛出现灼热的疼痛，我不能再用手去擦，我闭上眼睛，让身体感受海流的速度。我看不见灯光，我知道离灯光越来越近。

我开始笑了，先是微笑，接着笑出了声音，我的笑声在海浪声里微不足道，可是我的幸福是超过海浪的汹涌澎湃。

我上岸的地方是平湖乍浦，离我们海盐武原十公里左右。我在月光下赤脚向着海盐方向走去，走得精神抖擞，虽然饥肠辘辘，筋疲力尽，依然劲头十足。

我终于走回到下海的地方，堤岸在月光和星光下空空荡荡，我的背心和拖鞋还在那里。我穿上背心和拖鞋，走下堤岸，不同的是我不再赤脚，我听到拖鞋叭哒叭哒的响声，熟悉又亲切的响声。

月亮进入一片厚厚白云的时候，我回到家中，父母和哥哥在梦乡里已有一段时间。因为我没有回家，门没有上锁。我摸黑进去，摸到给我留下饭菜的桌子旁坐下。我在黑暗里吃完饭，在黑暗里上床躺下。

(选自余华《山谷微风》)

材料一：

中国的货币价值理论发端于春秋战国时期。这一时期，中国诞生了世界上最早的货币理论——单旗的“子母相权论”，这一理论涉及货币价值与商品价值的比较和不同金属货币之间价值关系的探讨。墨家的“刀籴相为价论”明确将货币价值与商品价值视为反比关系。而《管子》的“轻重理论”正是以货币价值理论为中心，从“物多则贱，寡则贵”的“数量价值论”出发，引申出朴素的货币数量论。在这一时期，无论是“子母” “轻重”等专有概念，还是“先王制币”货币起源论和货币金属主义与货币名目主义本质论，抑或是“以守财物，以御民事，而平天下”的管理通货传统，均为后来货币价值理论的发展奠定了重要基础。

汉唐大一统王朝围绕统一造币权、中唐围绕两税法与“钱荒”的货币争论，确立了货币国定论和货币数量论的古代正统地位，促进了两大价值理论的交融发展。汉代思想家贾谊、贾山、晁错等认为货币“饥不可食，寒不可衣” “亡用器”，之所以具有价值，乃“上用之故”，奠定了货币国定论的基调。陆贽提出了“物贱由乎钱少，少则重……物贵由乎钱多，多则轻”的典型货币数量论。刘秩从货币需求角度出发，将货币价值与人口数量联系起来，进一步丰富了货币数量论。白居易等明确将货币流通数量及其价值与国家财政收支联系在一起。这一时期，货币金属主义也得到显著发展，形成了南齐孔觊隐含货币生产费用价值的“不惜铜爱工论”。

北宋“交子”的诞生，南宋“会子”、金朝“交钞”等纸币的流通，及在钱钞并行过程中出现的纸币贬值情况，使得纸币价值开始成为货币讨论的中心问题，进而在过去历朝货币价值理论的基础上推动了各种纸币价值理论的产生。货币数量论被应用于纸币，产生了宋孝宗“少则重，多则轻”理论，并以此为出发点，形成了依靠钱币、商品、有价证券和税收等收兑流通中的纸币以调控纸币价值的“称提理论”。货币数量论在应用中得到拓展，不仅在货币需求方面被辛弃疾与纸币流通区域的大小联系起来，而且在货币供给方面由沈括提出了“货币流通速度”思想。货币流通和循环理论分析得到显著发展，形成了货币的价值来源于流通的“职能价值论”，以及作为货币循环中心的政府财政收支失衡影响货币价值的“货币财政论”。辛弃疾等人提出的“税收驱动货币”思想，强调政府接受向其输纳构成不兑现纸币流通的前提条件，发展了传统的货币国定论。从货币金属主义本质观出发，衍生出了暗含纸币价值代表金属货币价值的纸币“子母论”和“虚实论”。

元朝、明代前期和清朝短期间断实行的不兑换纸币制度，推动了货币名目主义和金属主义的系统性发展和理论交锋。从货币名目主义出发，马亨、刘基提出了纸币是“国家法律的产物”的货币国定论思想，陈子龙、钱澄之重申了该理论的要义，王鎏基于对“有权势”的国家有别于“无权势”的私人之主权货币国家本质的分析，构建了完整的货币国定论体系。从货币金属主义出发，丘濬提出了“资以人力”而“功所成”的朴素劳动价值论，否定“所费之直不过三五钱”的纸币流通论；包世臣、魏源、许楣兄弟和王茂荫等批判货币国定论，论述了政治权力无法限制物价的有限性和财政发行必然导致通胀的危险性，并发展了主张纸币可兑换的“货币虚实论”。

(摘自李黎力《中国古代纸币价值理论流变及其重要贡献》，有删减)

材料二：

宋代到清代的货币以金属货币为主，表明社会以自然经济为主，并不需要大量的货币作为交易支撑，但因主要金属币材铜的产量不高，导致历代王朝的铸币量长期偏少，不能满足商品经济水平不高条件下的货币需求。如唐代中后期，每年的铜币铸造额仅十万贯左右。北宋远超唐代，每年铜币铸造额达三百万贯左右，但因大量铜钱外流或被销铸，仍然出现钱荒的现象。从唐宋到明代，不得不分别采用了钱帛兼行、铸造铁钱、实行省陌、发行纸币等方式，对钱荒进行缓解。即使是元明两代用国家权力强制推行不兑换纸币，都无法取代以铜钱为主体的金属货币的地位。明清时期商品经济进一步活跃，从明代后期开始，随着美洲白银的流入，金属货币已基本可以满足社会商品流通的需求。从这一历史过程可以看到，交子出现后，纸币在金融体系中始终没有占据主导地位，纸币发行理论与纸币发行制度历经千年没有出现重大突破。

从宋代到清代屡次发行纸币，但都未认识到纸币的根本价值是建立在国家信用基础之上，超发纸币实质是不断透支国家信用。甚至民国时期法币的发行，仍然因滥印纸币引起严重通货膨胀，使国家信用崩溃。历经千年，国家信用都未在纸币发行领域真正建立和巩固起来。直到新中国成立后，人民币的发行完全建立在国家信用基础之上，纸币的稳定以国家控制货币流通量和社会商品总价值相适应作为坚实保证，才从根本上解决了这一问题。即使在计划经济时期，票证一度成为纸币的补充，也未影响人民币的稳定。

(摘自谢元鲁《从历史看纸币与国家信用的关系—读<千年交子与中国货币金融>》，有删减)

材料一：人如果能坚定自己内心所想，不攀比，不盲从，不被他人影响，一门心思过好自己的日子，就会快乐许多。

——莫泊桑

材料二：“每天务必做一点你所不愿意做的事情。这是一条最宝贵的准则，它可以使你养成认真尽责职而不以为苦的习惯。”

——马克·吐温

材料三：有时候，我们活得很累，并非生活过于刻薄，而是我们太容易被外界的氛围所感染，被他人的情绪所左右。行走在人群中，我们总是感觉有无数穿心惊肺的目光，有很多飞短流长的冷言，最终乱了心神，渐渐被缚于自己编织的一团乱麻中。

——白岩松

人生在世，内心和外界是无法回避的两种环境。以上材料引起你怎样的思考和感悟？请结合材料，联系生活实际，谈谈你的思考和感悟。

要求：自拟标题，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

《黑神话：悟空》作为一款基于中国传统文化，尤其是《西游记》题材的国产游戏，    A    。它不仅唤起了大众对中国传统文化的热爱和关注，还通过以现代的数字媒体形式重新讲述了经典故事。借鉴山西文旅“破圈”的经验做法，各地可多开发本地文旅资源，以传统文化与流行游戏相结合的宣讲手段，讲好自己的文旅故事。

和游戏“有关系”的景点所在地的文旅部门纷纷出来“认领”自家景点，和游戏没关系但和“悟空”相关的也努力“攀关系”，都没关系的则绞尽脑汁“借东风”。“文旅北京”借助《黑神话：悟空》的热度，制作了关于《西游记》电视剧取景地的宣传片，巧妙地利用了这一文化符号的影响力来吸引游客。北京文旅部门能够让游客通过游戏熟悉这些景点，进而将线上虚拟体验转化为线下的旅游动机。因此，相关部门可以多探索尝试与影视、游戏等文化产业进行跨界合作，    B    。

通过游戏的呈现，    C    。这些建筑不再是被动等待游客参观的静态文化遗产，而成为了游戏玩家体验和探索的目的地。在社交媒体和游戏社区的传播下，不乏后续有玩家前往游戏中的古建筑所在地进行“打卡”，拍摄和分享与游戏相关的场景。各地相关部门当借此契机，重新审视和包装这些古建筑，将其作为新的旅游资源吸引客流进行推广，为古建筑在新时代的文旅发展中注入新的活力。

在古老的华夏大地，传统节日源远流长，承载着丰富的文化内涵。春节，无疑是其中最璀璨的明珠。当新春的第一缕曙光洒向大地，大街小巷便热闹起来。

春节期间，人们的活动____。写春联、贴福字，那喜庆的红色____，大街小巷都被将装点得格外温馨。一家人围坐在一起吃年夜饭，欢声笑语，其乐融融。长辈们会给晚辈发红包，寓意着新的一年好运连连。孩子们则穿着新衣，在鞭炮声中嬉笑玩耍，天真烂漫的笑容如春日盛开的花朵般灿烂。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”春节，不仅是一个阖家团圆的节日，更是中华民族传统文化的重要象征。它如同一条坚韧的纽带，连接着过去、现在与未来，让我们在辞旧迎新的时刻，感受着传统文化的魅力。

哀郢二首^①其一

陆游

远接商周祚最长^② ， 北盟齐晋势争强。

章华歌舞终萧瑟，云梦风烟旧莽苍。

草合故宫惟雁起，盗穿荒冢有狐藏。

离骚未尽灵均恨^③ ， 志士千秋泪满裳。

注：①哀郢：本是屈原《九章》中的篇名，陆游借以为题。②章华：指章华台，春秋时楚灵王所筑，遗址在今湖北。③灵均，屈原的号。

秦灭周祀，并海内，兼诸侯，南面称帝，以养四海。天下之士，斐然向风。若是，何也？曰：近古之无王者久矣。周室卑微，五霸既灭，令不行于天下。是以诸侯力政，强凌弱，众暴寡，兵革不休，士民罢弊。今秦南面而王天下，是上有天子也。既元元之民冀得安其性命，莫不虚心而仰上。当此之时，专威定功，安危之本，在于此矣。

秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道而立私爱，焚文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始。夫兼并者高诈力，安危者贵顺权，此言取与守不同术也。秦离战国而王天下其道不易其政不改是其所以取之守之者无异也。孤独而有之，故其亡可立而待也。借使秦王论上世之事，并殷、周之迹，以制御其政，后虽有淫骄之主，犹未有倾危之患也。故三王之建天下，名号显美，功业长久。

今秦二世立，天下莫不引领而观其政。夫寒者利裋褐，而饥者甘糟糠。天下嚣嚣，新主之资也。此言劳民之易为仁也。向使二世有庸主之行而任忠贤，臣主一心而忧海内之患，缟素而正先帝之过；裂地分民以封功臣之后，建国立君以礼天下；虚囹圄而免刑戮，去收孥污秽之罪，使各反其乡里；发仓廪，散财币，以振孤独穷困之士；轻赋少事，以佐百姓之急；约法省刑，以持其后，使天下之人皆得自新，更节修行，各慎其身；塞万民之望，而以盛德与天下，天下息矣。即四海之内皆欢然各自安乐其处，惟恐有变。虽有狡害之民，无离上之心，则不轨之臣无以饰其智，而暴乱之奸弭矣。

二世不行此术，而重以无道：坏宗庙与民，更始作阿房之宫；繁刑严诛，吏治刻深；赏罚不当，赋敛无度。天下多事，吏不能纪；百姓困穷，而主不收恤。然后奸伪并起，而上下相遁；蒙罪者众，刑戮相望于道，而天下苦之。自群卿以下至于众庶，人怀自危之心，亲处穷苦之实，咸不安其位，故易动也。是以陈涉不用汤、武之贤，不借公侯之尊，奋臂于大泽，而天下响应者，其民危也。

故先王者，见终始之变，知存亡之由。是以牧民之道，务在安之而已矣。下虽有逆行之臣，必无响应之助。故曰：“安民可与为义，而危民易与为非。”此之谓也。贵为天子，富有四海 ， 身在于戮者，正之非也。是二世之过也。

——贾谊《过秦论 中篇》

水袖

徐向林

筱兰芳踏着碎步上台，水袖一抖一掷、一荡一甩、一抛一扬、一叠一搭，①台下必是掌声雷动，叫好声四起。

这是多年前的事了。这些年，作为地方小剧种的阜剧市场萎缩，阜剧团多年没排过大戏，被称为“阜剧皇后”的筱兰芳也多年没上过舞台了。

在老一辈人的记忆中，袖舞是筱兰芳的绝活儿。人们常说，筱兰芳的袖子是她的第二张脸，只要舞动起来，剧中人或悲或喜、或惊或怒、或娇或羞、或憨或痴的表情，人们都可以从水袖上看出来。

凭着这个绝活儿，筱兰芳获奖无数。也有不少戏校、剧团的年轻人想拜筱兰芳为师，但她择徒极其严格，没有一个年轻人能通过她的考核，故而她一直没收徒弟。为这事，阜剧团的王团长没少操心，他多次劝筱兰芳降低收徒标准，筱兰芳却把眼睛一瞪，道：“戏比天大，怎能随便降标准呢？”

一句话，噎住了王团长。

可眼下，王团长接到一个紧急任务，他必须动员筱兰芳收徒。原来，市里给阜剧团拨了三百万元经费，要求阜剧团排出一部高质量的新戏。为了阜剧文脉的传承发展，要求新戏的主要角色全部起用年轻人，这些年轻人还必须是当地阜剧名家的徒弟。也就是说，这次筱兰芳无论如何都要收一个徒弟了。

王团长挑了四个刚从戏曲学院毕业的女学员资料来找筱兰芳。他告诉筱兰芳，这四个学员只能留三个，分别拜阜剧团的青衣、花旦、刀马旦名角为师，留下来的都会获得阜剧团的正式编制。筱兰芳作为青衣名角，这四个学员首先任她挑。

筱兰芳大略翻了翻学员的资料，说：“看来我这次不收徒弟不行了。”

王团长笑道：“筱老师，现在表面上看是四选一，但这四个学员是我从戏曲学院四百多个毕业生中挑选出来的，实际上是四百选一，一定会让你称心如意的。”

“既然这样，那就在明天的舞台上见分晓吧。”筱兰芳说出这句话时，王团长长出了口气，悬着的心终于放下了。

第二天面试前，筱兰芳问王团长：“团里留三个，淘汰出局的那个咋办？”

②“那就退回学校呗，戏曲学院学生毕业出来改行的多着呢。”王团长无所谓地说。

筱兰芳听后沉默不语。

面试开始了。学员分别以《铡美案》中的秦香莲、《二进宫》中的李艳妃等青衣角色亮相。一出场，③她们就把水袖的甩、掸、拨、勾、挑、抖、打、扬等功夫施展得行云流水。王团长看得眼花缭乱，每个学员表演结束他都拍手叫好。

学员全部退场后，王团长赔着小心问：“筱老师，看中几号学员了？”

“三号吧。”筱兰芳想了想答。

“啊，我以为您会看中二号。我觉得二号的表现力是四人中最好的。”筱兰芳的选择出乎了王团长的预料。

“三号潜力最大，就定三号吧。”筱兰芳不容置疑地说。

筱兰芳的徒弟选定后，团里花旦、刀马旦名角的徒弟也相继选定了。最终是二号学员出局。花旦、刀马旦名角对王团长说：“二号的形象、气质和表现力是最适合的青衣人选，可惜了，没被筱兰芳选中。”

但是谁也没想到，二号因“祸”得福，她在市阜剧团落了选，却被省淮剧团作为重点人才引进，找到了更好的归属。而且一年后在省里举办的文艺会演大赛中，她一举击败筱兰芳的徒弟，获得全省戏剧表演最高奖“幽兰奖”。

获奖名单公布后，很多人颇感意外，因为筱兰芳不但是“幽兰奖”终身成就奖得主，还是此次大赛的主评委之一，她收的唯一徒弟竟然没获奖！

于是，议论声四起。有的说筱兰芳胳膊肘往外拐；有的说筱兰芳选徒弟时看走了眼；还有的说得更难听，说筱兰芳“徒有虚名”，不配当师父……

对于这些议论，筱兰芳当没听见，从没公开辩解过。

④筱兰芳的徒弟却受不了，一次排练过后，她独坐在后台正哭得梨花带雨，不料房门被轻轻推开，走进来的是进入省淮剧团的那个二号学员。筱兰芳的徒弟赶紧止住悲声，努力挤出一丝笑容道：“祝贺你，一出道就获大奖。”

“谢谢，这个奖你以后也会获得的。”二号学员说，“我还想告诉你一个秘密。”

“啥秘密？”筱兰芳的徒弟有点儿摸不着头脑。

“那次我们四个人的面试中，筱老师第一个看中的是我。”二号学员说。

“怎么可能？她最终选择的是我！”说这话时，筱兰芳徒弟的脸上露出了愤怒之色。

“你先听我把话说完。”二号学员不疾不徐道，“你是左撇子，舞水袖时，指、腕、肘、肩不够协调和统一，筱老师一眼就看出来了。如果她不收你做徒弟，估计阜剧团其他老师也不会收你，也许你就永远吃不上这碗饭了。”

二号学员的话让筱兰芳的徒弟一下子愣住了，难怪筱老师一年来把重心放在调教她的右臂上，并且说过还要花两年的时间才能把她的身体调平衡。“那筱老师把我这个有缺陷的人收为徒弟，你……”说这话时，她心里虚虚的。

二号学员正色道：“而我永远感激筱老师，是她极力向省淮剧团推荐的我……”二号学员的话还没说完，房门又被人轻轻推开，一个沐着光的身影走了进来。两人定睛一看，来人正是筱兰芳。

筱兰芳问：“你俩在这儿嘀咕啥呢？”

“师父！”筱兰芳的徒弟一甩水袖，给了筱兰芳一个大大的拥抱。她紧紧地搂着筱兰芳，眼眶里又止不住地溢出了泪花。

（选自《小说选刊》，2024年第6期）

材料一：

器物审美是建立在实用性基础之上的审美，审美离不开实用功利性。由于器物审美的对象主要是人类生活中实用的物品，这些物品的实用性远远超越了审美性，因此，器物审美有别于其他类型的审美活动。

首先，器物要最大程度地满足人们所需要的适用性、可用性，这是器物自身拥有的功利价值，是其存在的根由。因此它在形制样式的设计上，是实用性决定器物的形式，而不是审美的目的决定器物的形制样式。

例如，秦汉以后货币的主要形制是外圆内方，这主要是由制造铜钱的工艺决定的。铜钱采用熔铜铸钱工艺，浇铸出来后其边缘往往有毛刺，需要去刺磨光。为了大批量加工，工匠们就在铜钱模型中间开一方孔，把一串钱穿在方形棍子上以便打磨加工。另一方面，铜钱外圆内方又契合了古人“天圆地方”的空间意识、“外圆内方”的为人处事之道，加之铜钱在几何形式上的对称之美、钱面上的文字艺术之美，为审美提供了可能。

其次，器物制造者在充分满足了器物的实用性之后，才去注重器物的审美品质。可以说，器物的审美特性是附着于、寄生于实用性上面的。

格罗塞说：“我们的定义曾经说过，艺术的努力是要由它的整个过程或者它的结果来引起审美感情……我们必须承认这个定义在严格意义上并不是十分切合实际的。原始民族的大半艺术作品都不是纯粹从审美动机出发，而是同时想使它在实际的目的上有用，而且后者往往还是主要动机，审美的要求只是满足次要欲望而已。”原始民族的所谓“艺术作品”是后人进行的命名，或者说是后人从艺术角度进行的追认。实际上它们是原始先民出于巫术（宗教）、生产、生活等目的制造的器物。直至现在，人们制造器物也是实用为先，兼顾审美。这是器物制造同艺术品创作之间，在创作目的上的根本差别。

我们谈器物之美，主要是谈器物的实用形制或者说形式上显现出来的人类创造性的智慧，它表现为工艺技术之美以及器物装饰之纹样图式之美。当然，有的器物两者兼而有之，如甘肃武威雷台出土的“马踏飞燕”、台北故宫博物院藏“翠玉白菜”、四川金沙遗址出土的“太阳神鸟”金箔，都在工艺技术和审美艺术上达到了高度的契合统一。

任何器物都具有实用性和审美性两重品格，两者既有分别，又相互交织。起初，附加装饰元素主要不是为了审美，而是出于宗教、礼仪、标识等要求，或者是制作者的心爱、喜欢。器物是制作者心理构思的实现、自身能力的证明，装饰过的器物在“人同此心，心同此理”的心理共鸣基础上，逐渐成为人们共同认可的“美的形式”。

随着社会历史和生活方式的变化，有的器物被废弃，或丧失实用功能，为器物从实用对象转化为纯粹的审美对象提供了可能，凝结在器物形式上的历史的、审美的功能逐渐凸现出来，如商周的青铜礼器、战国的竹简、汉唐的铜镜等。在现代，器物的社会价值明显分化为实用和非实用两种，但这两种价值又更加呈现出相互依存、彼此彰显的态势。一方面，那些以实用性为目的的器物往往通过尽力增强其审美品格，在满足实用目的的同时也满足人们的审美需求，来实现它经济价值的最大化。另一方面，那些非实用性的、专供收藏或审美的器物，往往又复制器物原来的历史形制，来获得更大的经济价值。

（摘编自李社教、邱紫华《论器物审美的特性》）

材料二：

中国古代在器物制作的工艺上取得了很高的成就，但炫技并不是中国传统器物的美学追求。相反，中国传统文化极为反对炫巧争奇，如果器物一味追求制作工艺的精细繁琐，就被认为是“奇技淫巧”，为文人士大夫所不齿。虽然对一些极为精湛的工艺技术有“鬼斧神工”的感慨，但这种制作工艺所达到的效果并不是中国传统器物美学所追求的。总体而言，工艺和装饰的“适度”，才是传统器物设计中所崇尚的“文质彬彬”的美学思想。

“中庸”是儒家文化的重要思想，也是传统造物“工巧适度”美学思想的来源。儒家强调“乐而不淫，哀而不伤”“中立而不倚”，推崇一种不偏不倚的哲学，欣赏“中庸”与“和”的美。孔子在《论语·雍也》篇中认为“质胜文则野，文胜质则史”“文质彬彬，然后君子”，这些观点同样适用于对器物的美学评价。对于器物来说，“质”和“文”分别指构成器物的材质和装饰。如果在器物的制作上过于强调材质缺乏装饰，就会显得粗野；如果太过装饰就会掩盖材质本身的美，因而显得呆板。只有克服了“文胜质”或“质胜文”的倾向，不偏不倚、中和适度，才会达到“文质彬彬，然后君子”的效果。也就是说，只有文与质达到和谐统一、材料和装饰相得益彰的时候，器物才会体现出一种非常协调的美来。“文质彬彬”作为一种审美的尺度，表达的是适度、适当的观点。在处理材料的工艺上，就美化和装饰而言，要把握好适当和适度的尺度，以两者的和谐统一为美。

（摘编自梁梅《致用为本，简雅素朴——中国传统器物设计美学观》）

“君子和而不流，强哉矫!中立而不倚，强哉矫!”出自《中庸》第十章。意思是：品德高尚的人和顺而不随波逐流，这才是真正的刚强!保持中立而不偏不倚，这也是真正的刚强!

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

2024年夏季长达40天的三伏天已经来临，高温之下，“晒背养生”成为网络热词，引起网友效仿。

中国古代医学典籍里讲的“天灸”，   ①。中医认为人的后背有两条阳经：督脉和足太阳膀胱经。这两条阳经非常容易受寒，发生瘀滞，从而使人出现腰背疼痛、腿疼腿凉等症状。晒背可直接作用于这两条阳经，促进阳气生发。从西医的角度讲，适当晒背也可以补充维生素D。

晒背时，大家最好直接将背部暴露在太阳下，有遮挡物挡着晒或隔着玻璃晒，都达不到理想的效果。但不要直接晒头部，可以用帽子挡住，避免中暑。

中医讲究以温热补阳，背部感受到太阳的温度即可，即达到“微微出汗”的状态。专家表示，②   ， 大汗淋漓会伤阴，甚至导致中暑或被紫外线晒伤。

家乡把吃早饭叫作“过早”，一到清晨，大街小巷就在热腾腾的蒸汽中苏醒。人们挤在小门面前，坐在马路边上大快朵颐的画面，是对“过早”最为生动的诠释。

糊汤粉是家乡人“过早”的首选。

糊汤粉的粉本身便有特色，制作材料是当地常见的籼米，要将其磨制得不绝如缕。制作完成的粉需要提前泡在冷水里以备烹饪。取用时，厨师熟练地将粉抓到捞勺里，放在沸水里滚煮。滚煮过之后，捞起粉来，“啪啪”两声，用长木筷重重敲击一下捞勺的柄，滤去水分，让烫粉也变得有仪式感。

糊汤粉的味道，主要取决于汤头。以前人们都用鲜鱼熬汤作为汤头。滤去渣滓后，汤头不仅鲜香，还有丝丝甜味。如今，很多糊汤粉店简略程序，改用骨头熬汤，食客就感觉糊汤粉少了不少味道。所以，满大街寻找一碗真正的鲜鱼糊汤粉，往往是回家乡“过早”的乐趣所在。

在捞出的粉上，浇好汤头，点缀上白绿的葱花，再撒上一把胡椒面，整个香味便提了起来，直冲鼻腔，令人恨不得马上端走开吃。但是且慢，还有一道关键程序，这时店主会拿出炸好剁碎的调料，来上一勺增味提鲜，熟客往往还会说：“别小气，再来一勺!”

过平望^①

范成大

寸碧^②闯高浪，孤墟明夕阳。

水柳摇病绿，霜蒲蘸新黄。

孤屿乍举网，苍烟忽鸣榔^③。

波明荇叶颤，风熟蓣花香。

鸡犬各村落，莼鲈近江乡。

野寺对客起，楼阴濯沧浪。

古来离别地，清诗断人肠。

亭前旧时水，还照两鸳鸯。

【注】①平望：在今江苏省吴江区南四十里，是运河所经处。本诗为诗人离家赴临安，走水路经过平望时所作。平望是诗人的故乡。②寸碧：喻指远方的景物。③鸣榔：渔人捕鱼时，用长木条敲船舷发出声音，惊动游鱼，使鱼落网。

材料一：

叔向见韩宣子，宣子忧贫，叔向贺之。宣子曰：“吾有卿之名，而无其实，无以从二三子，吾是以忧，子贺我何故？”对曰：“昔栾武子无一卒之田，其宫不备其宗器，宣其德行，顺其宪则，使越于诸侯，诸侯亲之，戎、狄怀之，以正晋国，行刑不疚，以免于难。及桓子骄泰奢侈，贪欲无艺，略则行志，假贷居贿，宜及于难，而赖武之德，以没其身。及怀子改桓之行而修武之德可以免于难而离桓之罪 ， 以亡于楚。今吾子有栾武子之贫，吾以为能其德矣，是以贺。若不忧德之不建，而患货之不足，将吊不暇，何贺之有？”宣子拜稽首焉，曰：“起也将亡，赖子存之，非起也敢专承之，其自桓叔以下嘉吾子之赐。”

(选自《国语·晋语》，有删改)

材料二：

(王)充性恬淡，不贪富贵。为上所知，拔擢越次，不慕高官；不为上所知，贬黜抑屈，不恚下位。比为县吏，无所择避。或曰：“心难而行易，好友同志，仕不择地，浊操伤行，世何效放？”答曰：可效放者，莫过孔子。孔子之仕，无所避矣：为乘田委吏，无于邑之心；为司空相国，无说豫之色。舜耕历山，若终不免；及受尧禅，若卒自得。忧德之不丰，不患爵之不尊；耻名之不白，不恶位之不迁。世能知善，虽贱犹显；不能别白，虽尊犹辱。处卑与尊齐操，位贱与贵比德，斯可矣。

(选自《论衡·自纪篇》，有删改)

材料三：

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯语矣!”

(选自《论语·颜渊》，有删改)

岱顶的星光

张金凤

这是泰山之巅的夜晚。泰山之行，看日出之外，我更期待观赏星斗满布的岱顶夜色。岱顶的夜晚热闹得如天上的街市。天气预报说夜里气温会骤降，但人们似乎并不在意，露天张罗铺盖，要“天当被，地当床”地在泰山之巅等待日出。

我沿着石阶，来到大观峰前。石刻承载着泰山的雄浑历史，有洋洋千言的巨制，也有盈盈方寸的小品。大观峰上削崖为碑，刻满历代书法。“壁立万仞”“与国同安”“置身霄汉”石刻，字体硕大而颜色鲜亮，即使在夜色里依旧轩昂。

我是来寻找“星辰可摘”石刻的。我研究天文的朋友数年前在岱顶用了三天时间拍到一张美图。那是以“星辰可摘”石刻为近景构图拍摄的，“星”星辉映，饶有趣味。我想找到这个石刻，以它为参照看星空，但盘桓好久也没见到，只好请教一旁出租衣服的中年男子。那人得意地拿起照灯，把一束强光打在碑刻密集的山体上，一块调皮的石头向外歪了一点，石头的中下部分就是“星辰可摘”四个字。它字体不大，在雄壮的石刻丛林里显得单薄。这样一座不起眼的石刻，竟出现在泰山纪念币上，似乎在告诉我们岱顶的星空是多么宝贵的财富。

此处人声喧哗，灯光闪烁，星辰没有我期待的那么明亮。我便向更暗处走去，以那些明亮的星为坐标，参照着辨认岱顶的星空。再往前的路通往瞻鲁台，路上行人络绎不绝，一棵棵树下，一块块大石头边，到处是坐着、躺着等日出的人。此处风大，人却特别多，他们一定知道，这里是看日出的上佳地点。

几个年轻人引起了我的注意，他们挤在一起快乐地哼着歌曲。其中一个男孩正在狭窄的石缝里铺防潮垫。他说他们趁周末从安徽坐火车赶过来，下午爬山到山顶，明天看完日出再赶回去。他们一伙是四个男孩两个女孩。女孩被安排在最安全舒适的石头缝中。我听铺防潮垫的男孩说话有点鼻音，嘱咐他晚上注意保暖，别感冒。他笑着说：“来之前已经感冒了，为看日出，这点感冒能克服。”我问他为什么不去住宾馆。男孩说：“宾馆订不上。再说，父母挣钱不容易，我们不想那么奢侈。年轻人嘛，吃点苦正好挑战一下自己。"几个年轻人也无限骄傲地齐声应和着。那一刻我非常感动，这群充满朝气的孩子，是泰山顶上最美的星辰。

继续前行，风愈发大了。在一块石头边，一盏明灯下，一个看起来三十来岁的男士正在做晚餐。他正在摆弄一盒自动加热的米饭，另一个饭盒里有从家里带来的咸菜。旁边一个男士悠闲地用手机与人通话，听得出他在幸福地炫耀自己在泰山之巅过夜。

做饭的男子热情地招呼我一起吃饭。“就是奔着日出来的，看了泰山的日出就没有遗憾了。泰山，五岳之尊嘛。”在他看来，看泰山的日出不单纯是看一场日出，更是进行一种别样的人生仪式。看过了泰山的日出，此后的每一个日子都不同了。是啊，泰山的日出每天都能吸引成千上万人一步步攀爬而来，确实已经超越了它单纯作为自然风光的意义。这是什么时候形成的呢？是从历史长河的源头就如此，还是在一代代人的顶礼膜拜中逐渐形成的？

我还碰到一群从天津来的大学生，他们宿舍六个人约定，让泰山见证青春。这是一次挑战，更是一次集体成人礼。靠我最近的男生给我看他们携带的国旗，那是一面还没有启封的崭新的国旗。他们说要在明天日出的时候，让第一缕阳光照在国旗鲜艳的红色上，这将是他们人生里最隆重的时刻。

那天的门票老早就停止了预约。从下午到夜里，一直有人在攀爬泰山的石阶。到凌晨，数以万计的人汇聚在泰山之巅，共同盼望日出东方的景象。在这样的人数面前，山上宾馆的床位只是杯水车薪，更多的人选择在岱顶的冷风中露宿迎接日出。他们迎接的不是自然的日出，而是作为世界文化与自然遗产的泰山上的日出，也是他们自己精神世界的日出。在这样的冷风中露宿所经受和感悟的，所迎接和开启的，定然意义非凡。

这些夜宿岱顶的人中，年轻人居多。眼前这些夜行山路、夜宿山巅的人，让我看到了一股迎战困难、期待明天的精神。似乎没有哪一座山的日出能像泰山的日出这样，让人们为新的一天心中升起无尽的乐观和希望。

夜已深，山顶的灯光熄了一些。我再次抬头看苍穹，那些闪耀的星辰比刚才更硕大明亮。就像山上的人们，他们洋溢着的向上的生机，在岱顶的夜风中熠熠生辉。

(有删改)

昆虫有陆栖和水栖两类，水栖昆虫对洪灾当然没有那么惧怕，可是那些陆栖昆虫该如何避免洪水对其造成影响呢？

洪水对于无法游泳的昆虫的影响是毁灭性的，这类昆虫族群在洪水过后，只能靠残存的族群将死去的个体“生回来”。照理说，随处可见的蚂蚁在洪水过后也应沦为“波臣”，但是，叫人大跌眼镜的是，洪水过后，蚂蚁依然能遍地生存。原来，这得益于蚂蚁的社会性。人们把一整巢的社会性昆虫视为一整个单独的个体，并称之为“超有机体”，而超有机体就有一些独特的方式来应对洪水灾害。

最明显的例子就是入侵红火蚁。当洪水来袭，入侵红火蚁族群中的职蚁会结成蚁球，将蚁后、幼期个体保护在其中，职蚁覆盖在外，蚁球可以顺水漂流，虽然外层的蚂蚁会死亡，但蚁后、幼期个体可以存活相当长的时间。待水势消退，它们便登陆另建新巢。职蚁这种牺牲自己来拯救族群的行为被称为利他行为。如果从自然选择自私利己的角度而言，利他行为的基因应该是无法在入侵红火蚁族群中流传下去的。但在蚂蚁族群中，职蚁其实都是蚁后的分身，职蚁及蚁后的关系如果用人类的亲属关系来看，其实就是姊妹关系(不是兄弟关系，因为蚁后及职蚁都是雌性)，差别只在职蚁无生殖能力，而蚁后有。形成这种无生殖能力个体牺牲自己保护有生殖能力个体行为的自然机制，生物学者称之为“亲属选择”。亲属选择是演化生物学的研究内容之一，也是社会演化学的基础理论，指生物族群的基因频率在不同世代之间的一种变化形式。而这种变化，至少源自一些在血缘上亲近的个体之间的互动。更进一步，则是个体对其他族群成员的行为，以及对族群之外生物的行为等。

这个理论弥补了原本自然选择的不足。自然选择解释了各种对生物个体有利的遗传特征是如何保留下来，并且增加这种特征在族群中的出现频率的，以及对生物个体有害的遗传特征，是如何从族群中消除的。不过事实上有一些生物特征，对生物个体本身有害，但是对其他与之有血缘关系的亲属有利。这种特征可能得以保留并增加出现频率。而亲属选择就是用来解释这种面对个体利益与族群利益的冲突做出取舍的现象的。

在19世纪30年代，生物学家约翰·霍尔登曾说过：“我将会为了两位兄弟，或是八位表亲，牺牲我的生命。”而这句话背后的意义是两个兄弟姊妹，或者四个甥侄、八个表兄弟姊妹，在演化论上是“等值”的。因为对一个人类个体来说，他与他的亲兄弟姊妹之间，在遗传基因上平均有二分之一相同，与甥侄之间是四分之一相同，与表兄弟姊妹之间则是八分之一相同。而有助于利他行为产生的情状有下列两种：

1.个体拥有辨认亲属的能力，且具有建立在亲属关系上的行为。如此一来，利他行为的施行者与接受者的亲近程度，就会影响利他行为的产生。例如土拨鼠遭遇掠食者时，会高声喊叫，此行为能帮助族群中其余个体逃脱，但是增加了自身被捕食的危险。

2.个体处于黏性族群中。此种族群内的个体差异较小，且在社会上的同伴也都是在遗传上相近的亲属，他们中的个体会产生不需要辨识亲属的利他行为，入侵红火蚁中的职蚁就是一个例子。

2009年，除了南半球澳大利亚遭受洪灾，北半球的温带国家也遭逢严重雪灾。而有些昆虫能在冰天雪地中生活，它们又是怎么躲过低温的影响的呢？

昆虫躲过寒害的方式，可以分成两部分来说明：一部分是采取适当行为抗寒，另一部分是利用生理抗寒机制抗寒。

采取适当行为抗寒的例子很多，也很常见，例如近年受到国人喜爱的紫斑蝶所聚集成的紫蝶幽谷，其实就是一种昆虫抗寒行为所形成的景象。在台湾省，每年秋末冬初吹起东北季风时，紫斑蝶就会从台湾省各地南下避冬，由于在台东县茂林乡过冬的紫斑蝶群聚数量相当多，所以那里形成了迷人的紫蝶幽谷，而这些翩翩紫蝶会在次年春天再次北上。

另一个常见的昆虫采取适当行为抗寒的例子便是蜜蜂“抱团取暖”。一个功能完备、发展成熟的蜜蜂群，其外围的蜂窝巢片，主要用于储存蜂蜜及花粉，中心部分则用于饲养卵及幼虫。外围用于储存食物的巢片可隔绝低温，但当巢内气温低到一定程度时，工蜂会像职蚁一般，聚成一团，然后同时振动翅膀使得个体的体温升高，进而提高蜂巢内的气温。简单说就是工蜂把自己变成了一个加热器，就像职蚁聚成一个蚁球救蚁后会牺牲职蚁个体一般，在蜂球中间的工蜂个体，也会因过热而死。同样可用亲属选择来解释这种“损己利人”的行为。而其他昆虫的抗寒行为则是选择各种避寒栖所，例如土栖性的直翅目昆虫就会选择栖息在土壤中，而土温相对于气温，变化幅度较小，故可减小低温对自身的影响。另外，大家常听到的“冬眠”也是昆虫对抗寒冷的方式。

上述的抗寒行为，虽然有用，但还是有其局限性的。为了避免低温对昆虫自身造成损伤，生理抗寒机制，或者更精确地说“抗冻蛋白”，才是昆虫对抗寒冷的妙方。温度降至冰点以下，会对昆虫造成物理及生理上的伤害。物理上的伤害主要是结冰造成的：冰晶在细胞间逐渐变大时，会改变细胞间质溶液的性质，并且冰晶的膨胀会阻断细胞与细胞间物质的交换，进而引发物理上的伤害。而生理上的伤害，可能是冰晶在细胞外形成时，会使细胞外水分子的浓度降低，造成细胞内水分子的浓度大于细胞外水分子的浓度，水分子向细胞外渗透；细胞内渗透压的剧烈变化，使得细胞体积萎缩与pH值改变，使细胞膜的通透性异于常态，阻塞了离子进出细胞的通道，导致细胞死亡。

昆虫为了在冰温下仍能生存，有两种适应方式可以选择。一种是“忍耐冰冻”。当细胞间存有冰晶时，昆虫仍然可以生存，这就称为“忍耐冰冻”。当昆虫选择以“忍耐冰冻”来适应冰温时，则其体内必须具有特殊的冰晶核蛋白，以控制细胞外冰晶的形成，并利用抗冻蛋白来控制冰晶的扩大。此外，昆虫体内必须具有低分子量的抗冻剂，来维持细胞的体积和细胞膜的结构，及保持未结冰的水分不结冰，同时再降低代谢速率或是以无氧呼吸方式来维持生命。

另一种适应方式是“避免冰冻”。此种适应方式和“忍耐冰冻”最大的不同是，昆虫要面临如果体液出现结冰现象，则会危及生命的挑战。所以如何避免体内出现冰晶，是此类昆虫必须解决的问题。欲解决这一问题，昆虫体内必须具备抑制冰晶核形成和避免体温降至凝固点以下的能力。它们在低温时必须能清除体内的冰晶核，并且以体内的抗冻蛋白抑制冰晶核的形成，以及累积高浓度的抗冻剂以维持体温在凝固点以上，才能避免结冰。

无论昆虫选择哪一种适应方式来度过冰温的环境，在其体内都能发现冰晶核蛋白、抗冻蛋白和抗冻剂，只是它们在两种不同适应方式的昆虫体内的组成和所扮演的角色各有不同罢了。

(摘编自雷辉志《昆虫躲避天灾的奥秘》)

《哪吒·魔童闹海》的成功引发了人们对“长期主义”“短期主义”的热议。长期主义从长远角度考虑问题，注重长期发展和持续进步，但可能需要漫长的等待；短期主义关注眼前的事项，追求快速回报，但也可能带来一系列负面问题。

这引发了你怎样的联想和思考？请明确立场和观点，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体；自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。