相关试卷

树的印象

向午平

①树，对于我，最初的印象就是家。因为，在湘西的每一个村寨不管周围的山头是如何的光秃，她的村寨口总会有那么几株高大苍老的树饱经风霜地矗立着。童年的我偶尔走出去，再疲惫地回来时，一看到村寨口的那几株老树，便知道到家了，一种温馨就在小小的心中开始饱满地鼓荡。尽管是走在路上，明明清楚离家还很远，只要望见某个山坳有一丛老树撑起的阴凉 ， 就明白那背后一定躲藏着一大片属于别人的屋檐。屋檐是别人的，但家的感觉是一样，我小小的脚步也就会踏实快捷起来。

②那时候，我弄不明白村寨口的树为什么逃得过像山头上的那些树一样被砍伐的命运，竟然能够穿越许多岁月与苦难。于是，我常常去那几株树下寻找答案。答案，当然是没有的。树下大多有一座小小的房子，里面有碗，有厚厚的灰烬；每遇过年过节，那碗中会出现糖果和肉块，还有香的烟雾悠闲地婀娜。奶奶告诉我，那是土地堂，是保佑我们五谷丰登的神住的地方。再去的时候，我抚摸着那些苍劲的树杆、皲裂的树皮，我总会幻想有神的话语会通过自己的小手传达到我的心底。也许是因为我的浅薄；不管如何的虔诚，神从来没有对我说过只言片语。从此，我不再去那大树下的土地堂，但树是家的印象仍是那么固执地镌刻在了我幼小的心底。

③我走不进神的世界，有时候却好像能听到树的声音。第一次听到树的声音，是我家的一株老柳树，我不知道他是我的哪一个爷爷的爷爷栽种的，总感觉到它应当和月亮上那株吴刚所砍的桂花树一样老。在一个风雨交加的夜晚，那棵老柳树轰然倒塌。第二天，我守在它的边上，不准父亲把树截成圆木，因为它的根须上还沁着水珠。我说，那是老柳树哭泣的眼泪，好多天我都听到它在哭。

④对树进一步的认识，是缘于它作为梁的使命。湘西多树，乡民们便就地取材，建造的多是木房子，而这房子最为重要的就是那一根放在正中间的梁。因为其重要，所以从选材开始就极其严格，诸如作为梁的树必须高大、挺拔、无虫眼等等。我想，人们把有用的人才称为栋梁该是缘于此吧。

⑤参加工作多年以后，因为一个童年的伙伴对阴沉木的痴迷，几天前我回到故乡，因为许多乡亲都外出打工，整个村寨袒露出毫无生气的呆板与沉静。寨口的大树也已倒塌不在，我一下子感到了对家的陌生。

⑥在伙伴掏挖阴沉木的溪边，除了一堆调皮的孩子，还有几位白发丛生的老人。我走近那一株需要两人才能合抱的阴沉木，伸出手去抚摸它已经黑得发亮的树皮，不曾想那树皮却如泥般地脱落了。我一下子回到了童年，童年的我在溪中游泳的时候常常看到这些黑泥，但怎么也想不到这些黑色的淤泥竟然会是树的另一种形式的存在。

⑦再去细看，那阴沉木周围的泥上，还印有许多翊翊如生的树叶的形状。形状依然，叶脉仍旧，但那里面流淌过的鲜活的汁液已经凝固在几百年甚至几千年以前的岁月里了。我分明听见这些叶片在远古的风中活泼泼地舞动，然后合起来拧成一波又一波雄浑的林涛，阐述着大自然让人震耳发聩的语言。那是树的大海，那是林的大洋，在那无比博大的海洋里，一切的存在都会显得渺小、显得无助。剥去阴沉木表层的泥皮，树的坚硬便显露出来，那冰冷的坚硬有铁的质感，这也许就是它经过了时间数不清的淘洗后仍然能够存在的原因。失去了生命，但那与生俱来的挺拔和倔强的信念不经意间就穿透着时间与空间的悠远在现实的阳光下熠熠生辉。这些树，就是化成了柔弱的泥，它也会催生种子培育新一轮生命。要不就再次通过岁月厚实的沉淀，生成煤的热量，通过燃烧焕发出火的光焰。

⑧老人说，这溪里之所以埋着许多阴沉木，是因为这里很多年前就生长了大片古老的森林。随后，他又指了指周围的山，你们看，那些小树在很多年以后也许会成为这溪底的阴沉木。

⑨远望之间，这才发现原本荒芜的山坡上长满了生机盎然的小树，有了这远景的衬托，再去看作为近景的村寨竟有些生动起来。

⑩我突然明白，树是村寨的灵性，更是大自然的灵魂。有了这灵性与灵魂，才会生出诸多的美来。

(节选自2009年第8期《青年文学》有删改)

出来混总是要还的”，而《哪吒》导演饺子却说：“那首先要出来。”

  对此，你有怎样的认识和思考？请写一篇文章。

  要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

用典，借古说今，文言中常用，当然是因为这样表达有好处，好处大致有以下五个方面：

一是引古可以加重意思的分量。因为所引古事古语几乎都是名人之事、名人之言，甚至圣贤之事、圣贤之言，其正确性是不容置疑的，文中用了，就会有更大的说服力量。如①      ， 引用老子“五音令人耳不聪，五色令人目不明”的话，比说自己认为如何如何，似乎力量就大得多。

二是表达一个意思时，引用大家熟悉的古事古语常常比用自己的话省力。如形容黄宪人品的高不可及，引用古语“瞻之在前，忽焉在后”（原是形容孔子的），可轻而易举达到效果；如果不引用而以事实描述，②      。

三是用典可以简驭繁，就是用较少的词语表达较多的意思。如形容文人贫困，引用“室唯四壁”，只用四个字，所表达的除穷以外，还有才学像司马相如，将来必成大名的意思。在用典的一些好处里，这以简驭繁的好处分量最重，力量最大，它常常使为文的人不能不用。这种强制性最明显地表现在作诗方面，古诗词字数往往有限制，有时还要讲究格律，表意还要丰富，不用典就不容易轻松地写出来，如孟浩然《宴梅道士山房》中“忽逢青鸟使，邀入赤松家”一联就是这样。

四是用典可唤起联想，让意思显得更形象生动。比如，如果以“惊鸿”来代美丽的妇女，熟悉《洛神赋》的人自然会想到洛神的美，这表达的效果比说一个美女就好多了。

五是用典 ③。通常表难言之意或难写之情，也就是不好直说的话，尽可以用典故表示。如《资治通鉴》记淝水之战，苻坚大军南下，谢安故作镇静，桓冲很忧虑，说：“天下事已可知，吾其左衽矣！”“左衽“是用典（出于《论语•宪问》），等于说我要当亡国奴了。“亡国”的话当然不好明说，但用了典故就委婉多了。

端午遍游诸寺得禅字^①

苏轼

肩舆任所适，遇胜辄留连。焚香引幽步，酌茗开静筵。

微雨止还作，小窗幽更妍，盆山不见日，草木自苍然。

忽登最高塔，眼界穷大千。卞峰照城郭，震泽^②浮云天。

深沉□可喜，旷荡□所便。幽寻未云毕，墟落生晚烟。

归来记所历，耿耿清不眠。道人亦未寝，孤灯同夜禅。

【注】①苏轼于元丰二年调任湖州知州，苏轼与秦观、参寥子（道潜）等众友在湖州游诸寺且分韵作诗，苏轼分到“禅”字。②震泽，湖名，即今江苏太湖。

材料一：

天下，大器也；群生，重畜也。器大者，不可以小道治；势重者，不可以争竞扰。古先哲王知其然也，是以捍其大患，御其大灾。百姓皆知上德之生己，而不谓浚已以生也，是以感而应之，悦而归之，如晨风之郁北林，龙鱼之趣薮泽也。然后设礼文以理之，断刑罚以威之，谨好恶以示之，审祸福以喻之，求明察以官之，尊慈爱以固之。故众知向方，皆乐其生而哀其死，悦其教而安其俗；君子勤礼，小人尽力，廉耻笃于家闾，邪辟消于胸怀。故其民有见危以授命而不求生以害义又况可奋臂大呼聚之以干纪作乱乎！

  基广则难倾，根深则难拔，理节则不乱，胶结则不迁，是以昔之有天下者之所以长久也。

（节选自干宝《晋纪•总论》）      

材料二：

  贞观十一年，侍御史马周上疏陈时政曰：臣历睹前代，自夏、殷、周及汉氏之有天下，传祚相继，多者八百余年，少者犹四五百年，皆为积德累业，恩结于人心。岂无僻王，赖前哲以免尔！自魏、晋以还，降及周、隋，多者不过五六十年，少者才二三十年而亡。良由创业之君不务广恩化，当时仅能自守，无遗德可思。故传嗣之主政教少衰，一夫大呼而天下土崩矣。今陛下虽以大功定天下，而积德日浅，固当崇禹、汤、文、武之道，广施德化，使恩有余地，为子孙立万代之基。岂欲但令政教无失，以持当年而已！且自古明王圣主虽因人设教，宽猛随时，而大要以节俭于身、恩加于人二者是务。故其下爱之如父母，仰之如日月，敬之如神明，畏之如雷霆。此其所以卜祚遐长而祸乱不作也。今百姓承丧乱之后，比于隋时才十分之一，而供官徭役，道路相继，兄去弟还，首尾不绝。远者往来五六千里，春秋冬夏，略无休时。陛下虽每有恩诏，令其减省，而有司作既不废，役之如故。臣每访问，四五年来，百姓颇有怨嗟之言，以陛下不存养之。

太宗曰：“近令造小随身器物，不意百姓遂有嗟怨，此则朕之过误。”乃命停之。

（节选自《贞观政要•奢纵》）

鲁迅

一

袁世凯想做皇帝的那一年，蔡松坡^①先生溜出北京，到云南去起义。这边所受的影响之一，是中国和交通银行的停止兑现。我还记得那时我怀中还有三四十元的中交票^② ， 可是忽而变了一个穷人，几乎要绝食，很有些恐慌。我只得探听，钞票可能折价换到现银呢？说是没有行市。幸而终于，暗暗地有了行市了：六折几。①我非常高兴，全去换了现银，沉垫垫坠地在怀中，似乎这就是我的性命的斤两。倘在平时，钱铺子如果少给我一个铜元，我是决不答应的。但我当一包现银塞在怀中，沉垫垫地觉得安心，喜欢的时候，却突然起了另一思想，就是：我们极容易变成奴隶，而且变了之后，还万分喜欢。

②但实际上，中国人向来就没有争到过“人”的价格，至多不过是奴隶，到现在还如此，然而下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。中国的百姓是中立的，战时连自己也不知道属于那一面，但又属于无论那一面。强盗来了，就属于官，当然该被杀掠；官兵既到，该是自家人了罢，但仍然要被杀掠，仿佛又属于强盗似的。这时候，百姓就希望有一个一定的主子，拿他们去做百姓，——不敢，是拿他们去做牛马，情愿自己寻草吃，只求他决定他们怎样跑。

假使真有谁能够替他们决定，定下什么奴隶规则来，自然就“皇恩浩荡”了。实际上大概是群盗如麻，纷乱至极之后，就有一个较强，或较聪明，或较狡猾，或是外族的人物出来，较有秩序地收拾了天下。厘定规则：怎样服役，怎样纳粮，怎样磕头，怎样颂圣。而且这规则是不像现在那样朝三暮四的。于是便“万姓胪欢”了；用成语来说，就叫作“天下太平”。

任凭你爱排场的学者们怎样铺张，修史时候设些什么“汉族发祥时代”“汉族发达时代”“汉族中兴时代”的好题目，好意诚然是可感的，但措辞太绕弯子了。有更其直截了当的说法在这里——，想做奴隶而不得的时代；二，暂时做稳了奴隶的时代。

但我们也就都像古人一样，永久满足于“古已有之”的时代么？都像复古家一样，不满于现在，就神往于三百年前的太平盛世么？自然，也不满于现在的，但是，无须反顾，因为前面还有道路在。而创造这中国历史上未曾有过的第三样时代，则是现在的青年的使命！

二

我们的古圣先贤既给与我们保古守旧的格言，但同时也排好了用子女玉帛所做的奉献于征服者的大宴。中国人的耐劳，中国人的多子，都就是办酒的材料，到现在还为我们的爱国者所自诩的。西洋人初入中国时，被称为蛮夷，自不免个个蹙额，但是，现在则时机已至，到了我们将曾经献于北魏，献于金，献于元，献于清的盛宴，来献给他们的时候了。何况在华屋中享用盛宴呢？待到享受盛宴的时候，自然也就是赞颂中国固有文明的时候；但是我们的有些乐观的爱国者，也许反而欣然色喜，以为他们将要开始被中国同化了罢。古人曾以女人作苟安的城堡，美其名以自欺曰“和亲”，今人还用子女玉帛为作奴的贽敬，又美其名曰“同化”。

但我们自己是早已布置妥帖了，有贵贱，有大小，有上下。自己被人凌虐，但也可以凌虐别人；自己被人吃，但也可以吃别人。一级一级的制驭着，不能动弹，也不想动弹了。因为一动弹，虽或有利，然而也有弊。我们且看古人的良法美意罢——

“天有十日，人有十等。下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣阜，阜臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。”（《左传》昭公七年）

但是“台”没有臣，不是太苦了么？无须担心的，有比他更卑的妻，更弱的子在。而且其子也很有希望，他日长大，升而为“台”，使又有更卑更弱的妻子，供他驱使了。如此连环，各得其所，有敢非议者，其罪名日不安分！

虽然那是古事，昭公七年离现在也太辽远了，但“复古家”尽可不必悲观的。太平的景象还在：常有兵燹^③ ， 常有水旱，可有谁听到大叫唤么？打的打，革的革，可有处士来横议么？对国民如何专横，向外人如何柔媚，不犹是差等的遗风么？③中国固有的精神文明，其实并未为共和二字所埋没，只有满人已经退席，和先前稍不同。

外国人中，不知道而赞颂者，是可恕的；占了高位，养尊处优，因此受了蛊惑，昧却灵性而赞叹者，也还可恕的。可是还有两种，其一是以中国人为劣种，只配悉照原来模样，因而故意称赞中国的旧物。其一是愿世间人各不相同以增自己旅行的兴趣，到中国看辫子，到日本看木屐，到高丽看笠子，倘若服饰一样，便索然无味了，因而来反对亚洲的欧化。这些都可憎恶。至于罗素在西湖见轿夫含笑，便赞美中国人，则也许别有意思罢。但是，轿夫如果能对坐轿的人不含笑，中国也早不是现在似的中国了。

这文明，不但使外国人陶醉，也早使中国一切人们无不陶醉而且至于含笑。因为古代传来而至今还在的许多差别，使人们各各分离，遂不能再感到别人的痛苦；并且因为自己各有奴使别人，吃掉别人的希望，便也就忘却自己同有被奴使被吃掉的将来。于是大小无数的人肉的筵宴，即从有文明以来一直排到现在，人们就在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。

这人肉的筵宴现在还排着，有许多人还想一直排下去。④扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁坏这厨房，则是现在的青年的使命！

一九二五年四月二十九日

【注】：①蔡锷将军，字松坡。②解放前中国银行与交通银行发行的钞票。③兵燹（xiǎn）：战争造成的焚烧破坏等灾害。燹，野火。

材料一：

    在智能算法时代，海量隐私数据是一种基础性社会资源，也是算法受众与算法平台或组织争夺、控制和利用的质料对象。算法是一种规训权力，会不断争夺隐私领域规则以及个人隐私资源分配的控制权，从而持续影响算法受众产生隐私未得的感受。

    个人信息收集是算法隐私剥夺行为的起点，也是算法受众接触算法平台时经历与个人隐私资源被争夺相关体验的阶段。在这一阶段，平台能够通过三种方式争夺算法受众的隐私资源。分别为：过度收集个人隐私信息，有一些平台不需要用户的定位，也不需要知道用户的联系人列表，就能读取这些信息；利用服务功能迫使个体主动提供个人信息，即个体必须让渡部分个人隐私才能使用平台提供的部分服务；通过非法手段，如黑客破解、网络攻击等获取个人数据。

    由于算法受众往往无法了解或理解平台处理个人信息的方式，越来越多的算法受众表达了对个人隐私资源的担忧。平台整合不同渠道、不同颗粒度的数据隐私信息，通过这些东西去挖掘不想暴露的信息，继而掌握了更多个人生活细节，包括消费喜好、消费能力、社交行为等。在此基础上，平台继续对已有数据进行二次加工，将零散且孤立的隐私信息汇总成可匹配用户的“整合型隐私”。最后，经过整合、分析和数字画像，个人隐私信息最终被平台转化为被其掌握和利用的数据资源，个体也因此变得更加透明。

    在个人信息传播阶段，算法隐私剥夺现象进一步加剧，算法受众强烈感受到个人数据隐私似乎完全脱离个人的自我控制范围。个体某些真实信息未经其授权同意就被平台不当披露，抑或直接关乎个人的隐秘被平台曝光。个人拥有合理披露自身信息且不受侵害的利益期待，因而无论是不当披露还是曝光数据隐私，都是对个人隐私期待的破坏。更严重的是，个人信息一旦公开传播，就给算法受众带来个人信息失控的风险。

    算法隐私剥夺行为违背公平理念进而带来隐私伤害，可能会影响个体的人格利益。对算法受众而言，算法平台的监视是一种不受欢迎的行为，构成了主观隐私伤害。私生活处于不安宁状态，意味着个体会陷入一种无休止的隐私关注、焦虑乃至精神上的痛苦之中，对被监视感到不安和恐惧。个人信息被意外使用对个体造成不利后果，构成了客观隐私伤害，如个人信息遭算法平台不当披露后被电信诈骗等利用。算法隐私剥夺行为引发的客观隐私伤害，还可能导致个体在经济、社会和其他方面遭到歧视性对待，包括妨碍个体将来获得平等工作的机会、购买保险的支出费用以及过有尊严的生活等等，进而引发出个体的愤怒感。总体而言，隐私伤害的主客观类别可视为一枚硬币的两面，如同攻击是担忧被殴打一样，对不受欢迎的观察的感知在很大程度上也是对信息驱动的伤害的担忧，其结果都导致了算法受众人格剥夺感受的产生。

    在此基础上，个体会发挥自主性，实施反向规训的抵抗策略，如卸载比较小众、冷门的APP、关闭平台非必要的授权、寻求替代平台、转换使用、减少平台授权范围、伪造个人信息等等，但这些抵抗只能使个体暂时“无力地避让”。最终，当个体的隐私价值能力有限，外界救济保障措施相对匮乏时，算法受众抵抗算法隐私剥夺行为的需求得不到满足，抵抗无力的感受由此被激发出来，真正从“无力”直接走向“徒劳感”。

（摘编自杨喜喜《结构性剥夺：算法受众隐私剥夺感的生成逻辑》，有删改）

材料二：

    进入数字化社会后，公共空间和私人空间的边界逐渐消融。数字化社会个人信息毫无保留地进入公众领域，通过对带有个人特征信息的搜集、提取和整合，形成了虚拟化的数字人。数字人是自然人的虚拟对应物，它可以代表或者代替自然人参与社会生活，开展商业活动，行使某些权利。不同于自然人有着真实肉身，数字人是纯数据化的产物，其形成和发展在现代技术的加持下变得快捷和简单：通过分析用户线上购买服装的尺寸可以得知个人的身高、体重等隐私数据；分析某一群体的线上工作流程可以得知这一工作的责任、义务和实践方式，而将这些信息整合起来，就形成内容丰富的数字人。

     在数字化社会，个人以自然人和数字人的复合身份出现，在很多时候，数字人的身份拥有更加自由的活动空间。数字人可以自如地切换于虚拟世界与现实世界之间，自由地参与各种社会活动，具有公共性社会特征。智能技术赋能各种穿戴设备、智能机器，实现了更多的人机互联和人机交互，这种技术的迭代升级使得数字人的使用边界得到扩展，原本一些需要自然人完成的任务，可以方便地借助数字人完成。自然人永远被限制于时空之中，数字人却可以突破时空限制，通过后台数据处理进化其能力，换句话说，数字人会长久存在。智媒时代的隐私保护背景复杂，问题繁多，难度更大。我们已经不可能用简单的物理区隔来阻止个人隐私进入公共领域，也就是说边界区隔已无法阻止数据化的进程，数据的搜集和分析以及在不同平台间的流动不可逆转。

     私密化是隐私的关键问题，隐私一直强调私密、不为人知，但数字人的存在无法避免私密信息进入公共空间，这种悖论决定了一方面人们需要私密化，另一方面又不可避免地在社会交往中不知不觉地去私密化，从而导致隐私受损。____。从客观现实看，在圈子中进行隐私交换是人们获得信任十分快速和有效的方法。进入智媒时代，人们似乎已经习惯逐渐通过去私密化来参与社会交往。不仅如此，隐私主体去私密化的行为也从一种无奈的妥协逐渐演变成一种主动选择。现代社会中自我披露从小众群体发展到全民参与，从最初的遮遮掩掩到愈演愈烈，逐渐发展成为一种彼此全方位“凝视”的全民窥私狂欢。

（摘编自顾理平《数字人的去私密化：智媒时代的隐私困境与化解路径》，有删改）

在不久的将来，假如人类的大部分工作都可以由人工智能来代替，今天我们学习知识的意义在哪里？

这引发了你怎样的联想与思考？请结合个人体验写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。

雪花里到底隐藏着什么秘密？科学家说，每一片雪花都是六瓣的，世界上找不到两片一模一样的雪花。是谁设计了如此精妙的一切呢？

更奇的是，雪乡的雪花除了有六个瓣，还有六个倒勾。雪花可以把自己倒挂在任何物体上，不张扬，不脱落，悄无声息。而落下之后呢？而地面上呢？厚厚的白雪堆积着，形态各异，如云朵，如蘑菇，如大奶油蛋糕，如白色大熊猫。

冬天，中国北方有雪的地方  甲   ， 但双峰的雪为何如此独特？①根据研究显示，②这取决于三个因素———寒冷、地形和风向。③寒冷和地形就不用过多解释了，④吹往双峰的风，来自三个不同方向——南面、西面、北面。⑤三个方向的风汇聚到一起，⑥在地形的作用下，⑦交锋，消解，翻滚，⑧逐渐没了烈性，⑨就只能朝着“雪乡”去了。

因此，形成了这个 乙 的冰雪世界。在这里，可以赏雪、踏雪、滑雪、堆雪、舔雪、吃雪，甚至可以与雪相拥相抱，还可以体验驰骋林海雪原的速度与激情。当雪乡的第一场雪飘落之后，雪乡剧场就异常火爆起来。二人转、快板书、单口相声，传递着雪乡的暖意和温情。

谈到“雪乡”名称的由来，当地人说，这要感谢作家曲波，他在《林海雪原》里最早将这一带称为“雪乡”。

早年，雪给双峰人带来太多的困扰。冬季里，一觉醒来，门可能就推不开了。伐木人作业时，一不留神就掉进雪窟窿里了。运材车上山，在积雪中行进，蜗牛一样一天爬行不了几公里。孕妇临产要提前20天下山去医院，就怕哪个时晨大雪封山。

如今呢，不同喽！苦寒之地的“冷资源”，竟成了火爆的“热经济”。这两年，有130万人次来双峰旅游，雪乡实现赢收2亿元。雪乡，一时成了许多人追逐梦想的地方。

秋晚悲怀 

李觏^①

渐老多忧百事忙，天寒日短更心伤。

数分红色上黄叶，一瞬曙光成夕阳。

春水别来应到海，山松生命合禁霜。

壶中若逐仙翁去^② ， 待看年华几许长。

【注】①李觏，北宋中期诗人，出身寒微，多次科举不第，靠讲学自给。②据《云笈七箓》记载，壶中有日月如世间，有老翁夜宿其内，自号壶天，人称为壶公。

材料一：

夏，宋公使邾文公用鄫子于次睢之社^① ， 欲以属东夷。司马子鱼曰：“古者六畜不相为用，小事不用大牲，而况敢用人乎？祭祀以为人也，民，神之主也，用人，其谁飨之？”楚人伐宋以救郑。冬十一月己巳朔 ， 宋公及楚人战于泓。宋人既成列，楚人未既济。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之宋师败绩公伤股门官歼焉。国人皆咎公。公曰：“君子不重伤，不禽二毛^②。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”子鱼曰：“君未知战。勍敌^③之人，隘而不列，天赞我也。阻而鼓之，不亦可乎？犹有惧焉！且今之勍者，皆我敌也。虽及胡耇^④ ， 获则取之，何有于二毛？明耻教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重？若爱重伤，则如勿伤；爱其二毛，则如服焉。三军以利用也，金鼓以声气也。利而用之，阻隘可也；声盛致志，鼓儳^⑤可也。”

(节选自《左传》)

材料二：

宋襄公非独行仁义而不终者也。以不仁之资，盗仁者之名尔。齐宣王有牵牛而过堂下者，曰：“牛何之？”曰：“将以衅钟。”王曰：“舍之，吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。”夫舍一牛，于德未有所损益者，而孟子与之以王。所谓以不忍人之心，行不忍人之政，三代之所共也。而宋襄公执鄫子用于次睢之社。君子杀一牛犹不忍，而宋公戕一国君若犬豕然。此而忍为之，天下孰有不忍者耶！泓之役，身败国衄，乃欲以不重伤、不禽二毛欺诸侯。人能紾^⑥其兄之臂以取食，而能忍饥于壶餐者，天下知其不情也。襄公能忍于鄫子，而不忍于重伤二毛，此岂可谓其情也哉？桓文之师，存亡继绝，犹不齿于仲尼之门，况用人于夷鬼以求霸，而谓王者之师！可乎？使鄫子有罪而讨之，虽声于诸侯而戮于社，天下不以为过。若以喜怒兴师，则秦穆公获晋侯，且犹释之，而况敢用诸淫昏之鬼乎？

(节选自苏轼《宋襄公论》)

【注】①意思是杀死鄫子用于祭祀次睢的社神。次睢，在今山东临沂市东北。②二毛，斑白的头发，这里指敌军中的老年人。③勍敌，强敌。④胡者，年纪很大的人。⑤儳，不整齐，此指不成阵势的军队。⑥紾，扭，拧。

江声浩荡，虫声唧唧 

冯渊

农历八月十五夜，我站在长江入海口的江堤上。

①天空澄净，大地坦荡，江水奔流。

从江堤上下来，往村子里走，稻田中间是宽阔的水泥路。水泥路面将圆月的清辉反射开来。地面亮晃晃，天空蓝盈盈。四野岑寂，只有微风吹动稻叶的声音，蟛蜞迅速爬过路面的声音。

村子近江堤一线，一排高大的水杉，向江堤投下晦暗的影子。暗夜里的水杉，高大、笔挺，枝叶删繁就简，主干直插云霄。这是一种孤独的树。灌木可以聚在一起，一丛丛一簇簇，叶片挨挨挤挤，让彼此感到安全，互相慰藉永夜的孤寂。香樟树冠庞大，枝繁叶茂，在风中互致问候，窸窸窣窣的言说排遣了孤独。只有水杉，那么高，那么直，自所有树丛的最高处挺出，几乎没有什么枝条。它总是独自面对太阳、流云和星空。夜晚，黑瘦的一条兀自站在堤岸一侧、房屋之后，让人想起一些内心有所持守的孤勇者。

我听到水杉下面灌木丛中的虫鸣。

白露之后，天气转凉，夜晚甚至有了些许冷意。此刻，站在江尾海头，听到的虫声平和、短促，细腻、温婉。它们还在歌唱，同时也做好了告别的准备。虫敏感于气温的变化，比人更清楚自己的命运。它们知道什么时候歌唱，什么时候告别。在天寒地冻之前，它们会回到土块和枯叶间安息。

我在水杉树影里听了很久。有一种不熟悉的虫声，像小小的铜丸轻轻滑过银子的坡面。“叮……”铜丸刚刚敲击银子，声音轻锐，一众虫声里最为悦耳动听；“铃铃铃……”沿着斜坡下滑，声音渐次减弱，淹没在其他昏昧的虫声里。我不知道这是一种什么样的虫子，我不知道的事太多了，许多事也永远没有机缘知晓。

虫的声音非常复杂。有的像村妇在稻田间闲聊，絮絮叨叨；有的像学者在论坛上演讲，亢奋激切；有的像童子念书，摇头晃脑；有的像落榜书生在破庙里苦读，穷愁潦倒……

它们有的在对话，有的在独白，有的在宣示，只是我无法分辨这些简单而又复杂的声响。我疑惑的是，今年的虫子与去年的虫子，发出的是一样的声响吗？它们歌唱与哀哭表达的是一样的诉求、一样的情绪吗？人类的耳朵太粗糙了，分辨不出这中间的差异，就像一个目不识丁的人，翻动图书馆里满架的诗集吧。

人类能用语言书写自己的情感，留下了无数诗歌，表达欢喜、愤怒、痛苦、忧伤……当我们处于某种情感之中，有多少精妙的诗句能准确传递甚至引发我们细微的感受？如果已经有了能表达所有感情的诗歌，还需要诗人继续创作吗？可是这个世上，每天还有许多人，用不同的语言在撰写新的诗句。他们滔滔不绝、喋喋不休，他们出版了一本又一本诗集，里面真的还有全新的表达吗？

我在聆听虫声的时候想这些问题，我在想这些虫子，在这个月亮朗照的夜晚，它们的歌声应该和去年不一样吧？

很遗憾，人听不出今年的虫声与去年虫声的区别。如果我结识一个虫子朋友，走进它的院落，豆棚瓜架之下与它聊天，熟悉它们的气味、姿态和语言，我得到的关于整个虫生的信息，就会如人类的语言一样丰富。

人自诩是万物之灵，可今夜我站在水杉之下，根本听不懂虫声唧唧，我在垂头而立时对这个世界充满了无知的愧疚。

对面走来几个年轻男女，听他们对话，是刚从江堤下方的芦苇丛里探险回来。女孩子说：“我们回江海会客厅去吧。”人用语言传情达意，人还用词语命名万物。②不过，语词的能指与所指常常错位。如果我不是从稻田之间那个亮着耀眼灯火的小院落走过来，我永远不知道小院有个名字叫“江海会客厅”。

这个世界因为语言不通造成了许多无法沟通的困境，现在我明白了，即使运用同样的词语、语音和语调，也未必能懂得词语所指的真实物事。人为制造的障碍，就让人和人的沟通变得复杂；要进入虫的世界，太难了，不知道那些虫声里还有多少词语的陷阱呢。

游人散尽的午夜，我还站在江堤上。我谁也不等了，等谁，谁也不会来。

③夜风吹来，衣服空荡荡。身前身后，一片萧疏。

我很喜欢这种带来内心巨大充实感的深刻的寂寞。我愿意在江堤之上，日复一日，学习江海：它们吞吐一切，有时风平浪静，有时狂澜滔天；④一切的一，一的一切，都藏在深深的水底。

我分明听到水深深处的激荡：耳鬓厮磨的软语温存，久别重逢的热烈相拥；还有江海分离后的嘶吼，鱼龙吟啸，烈马奔腾，巨石崩裂，火焰在深海里熊熊燃烧。

这就是江声。

看上去空阔无边的江海，听上去寂然无声的水面。有许多我熟悉的、渴望的声音。

我阅读诗集，探访虫子，倾听江声，想从声音、词语里寻找、构筑一个全新世界，这个世界让我更充实、更饱满，因为它随时被更新：诗集被永续书写，虫子在春天复活，江声里有我一辈子探听的秘密。

我用适度的寂寞滋养自己，这样，我的情绪就不必受到外在力量的控制，我通过复习江海的声音成就自己。

我想在江堤之上、水杉之后寻一栋房长久住下来。背依江海，面朝稻田。我想在朝着江堤和水杉的一面开一扇大大的窗户。当我奔走疲倦了，就坐在窗下，静静听着亘古的虫声和江声，温习那熟悉的句子：江声浩荡，自屋后上升。

(有删改)

材料一：

在当今数字化的世界里，我们面对的信息量越来越大，如何从这海量的信息中找到我们需要的知识呢？或许有一种神奇的网络技术，可以让数据变得“有灵魂”，像一座无所不知的魔法图书馆，那就是知识图谱。

你可能会好奇，知识图谱到底是什么呢？其实，它就像是一张巨大的网络地图，里面充满了各种各样的知识点。比如，它知道什么是大熊猫，知道大熊猫吃什么，还知道大熊猫和其他动物之间的关系。这些知识点之间还会相互连接，构成一个庞大而复杂的知识网络。

那么，知识图谱是如何工作的呢？首先，它需要“读取”大量的信息，就好像在收集各种各样的书籍一样。然后，它会对这些信息进行整理，找出它们之间的关系，就像是把书中的章节和段落归类整理一样。接着，它会通过一些魔法技巧，像是一个聪明的图书管理员一样，根据用户的需求提供相关的知识，让我们轻松地找到我们想要的答案。

(摘编自《探秘知识图谱：让数据变得“有灵魂”的魔法图书馆》)

材料二：

知识图谱的构建包括数据获取、知识抽取、知识表示、知识融合、知识建模、知识推理等步骤。

数据获取的对象是互联网上散落的大规模数据，这些数据来源多种多样，包括数据库文件、文本文档、网页数据或者链接开放数据等。数据类型包括结构化数据、半结构化数据以及非结构化数据。我们将这些多源异构数据汇聚起来供知识抽取与应用。知识抽取主要面向链接开放数据，通过一系列自动化或半自动化的技术手段，从半结构化、非结构化的数据中提取出实体、关系及属性等知识要素，并以此为基础，形成一系列高质量的事实表达。知识抽取完毕之后，需要选择合适的方式来表示抽取的各种知识要素，以便将人类所理解的知识转化成计算机能理解的形式。知识融合是指将多个数据源抽取的知识进行融合。对不同数据源的知识来说，存在知识质量良莠不齐、来自不同数据源的知识重复、知识间的关联不够明确等问题，需要通过知识融合来将这些数据整合为一体。知识融合主要包括实体对齐和本体对齐。通过实体对齐可以将同一个实体的不同表达方式整合为一体以解决某些实体有多种表达的问题，或将同样命名的实体分为不同含义的多个实体以解决某个概念对应于多个不同实体的问题；再通过本体对齐，可以确立一个统一的知识体系，将不同来源的数据在概念层整合为一体。在融合了知识图谱所需的数据之后，接下来的工作就是构建知识图谱模型。知识建模即建立知识图谱的数据模式。知识建模主要分为两个步骤：一是本体建模，即建立知识图谱概念层的模型；二是知识表示建模，即建立知识图谱数据层的模型。通过本体建模，可以得到这个知识图谱的层级结构，达到人类可以理解的程度；而通过知识表示建模，可以得到图谱数据层的模型，这使得计算机可以理解这些数据之间的关系。由于知识图谱是由获取的数据构建而成，这使得数据的缺失和错误会导致图谱的缺失与错误，我们可以通过知识推理来验证并弥补这些问题。知识推理主要分为基于逻辑规则的推理、基于知识表示学习的推理、基于图的推理及混合推理等。

(摘编自于俊等《知识图谱实战：构建方法与行业应用》)

材料三：

当前，我国古籍领域的数字人文研究已然迅速升温，成为重要热点之一，具体涉及了针对古籍的文本挖掘、知识组织、可视化分析、数据库或知识库构建等多维度的研究。其中，

以知识图谱为代表的语义互联网技术在古籍的知识组织层面发挥了重要作用，也为研究诗词资源的知识重组提供新的研究方向。当前，以景观诗歌为主题的研究相对较少，且多停留在传统人文研究层面。景观诗歌作为诗词资源的子集，其本身更具有针对性和明确性，现有诗词领域知识组织模式与其并不能完全契合，因此利用知识图谱技术解构其文化内涵、重塑其语义知识具有一定研究价值。

到目前为止，国内诗词资源的数字化和知识组织等研究已经较为成熟，且形成了众多研究成果，如“中国历代人物传记数据库”等。科学家们通过运用数字技术，从多个维度挖掘诗词中的知识和价值，进行知识发现和可视化分析，以促进其在新时代的传播和利用。

(摘编自高琳霞等《数字人文视域下景观诗歌知识图谱构建研究》)

做一件事，有经验的人会不假思索地告诉你，应该这样做；但没有经验的人会反复摸索、很认真地去想应该怎么做，然后找到一个符合当前实际情况的解决办法。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。

从贵州红果到云南昆明的7454次公义性“慢火车”，全程370多公里，全线停靠32个车站。它是进城务工人员方便实慧的“通勤车”，是沿线村民赶集的“顺风车”。年观将近，这趟车又称为“探亲车”“返乡车”。

8时35分，火车缓缓启动。邓景盛坐在驾驶座上，双手紧紧握住操纵杆，全神贯注地注视着前方线路，没有半点马虎。从参加工作开始，邓景盛就在这趟列车上。他曾多次放弃驾驶动车和高铁的机会，一心扑在开好“慢火车”上。用精湛的列车驾驶技术，服务着沿线的人民群众。①这趟“慢火车”不仅是拉动当地经济发展的重要纽带，还是沿线群众不可或缺的交通工具。②人们依靠火车走村串寨、逢场赶集、上学读书和运送农副产品。③路上每隔大约 10公里左右就有一个车站，④加之山区铁路坡大弯急，⑤既要保证列车行驶安全，还要平稳和舒适，⑥这些对火车司机来说是极大的考验。

“这趟车虽然慢，(甲)。”南昆铁路跨度大且气候条件多样，一趟车可能会遇到暴雨如注，也可能经历阴雨绵绵。下雨天如何保证列车平稳？冰冻天又如何保证列车安全正点？邓景盛虽然长期工作在这条线路上，但是仍然不敢懈怠。列车停在哪里好上车、如何做到无感起车、变坡点如何保证列车最大限度平稳……邓景盛不断和自己较劲。(乙)，使他掌握了“启动零感知” “区间零冲动”以及“停靠零误差”的高超技艺。

18时18分，列车迎着一缕缕阳光驶达昆明站，它没有风驰电掣的速度，却如雨露般滋润着一个又一个小村庄，带给沿线老百姓无数欢乐与感动。

夜过舒尧文戏作^①

苏轼

先生堂前霜月苦，弟子读书喧两庑。

推门入室书纵横，蜡纸灯笼晃云母。

先生骨清少眠卧，长夜默坐数更鼓。

耐寒石砚欲生冰，得火铜瓶如过雨。

郎君^②欲出先自赞，坐客敛衽谁敢侮。

明朝阮籍过阿戎^③ ， 应作羲之羡怀祖^④。

【注】①苏轼曾任徐州知州，当时好友舒尧文任徐州州学教授，此诗即为诗人夜间拜访好友时有感而作。②郎君：指舒尧文的儿子。③阿戎：指王浑之子王戎，其清谈水平深得阮籍赏识。阮籍曾对好友王浑说： “与你交谈，不如和阿戎交谈。”④怀祖：指王述。王羲之对儿子说： “我不比怀祖差，可是地位待遇相差悬殊，那么这是因为你们不如王坦之(王述之子)的缘故！”

材料一：

秦昭王谓左右曰：“今日韩、魏，孰与始强？”对曰： “弗如也。”王曰： “今之如耳、魏齐，孰与孟尝、芒卯之贤？”对曰： “弗如也。”王曰： “以孟尝、芒卯之贤，帅强韩、魏之兵以伐秦，犹无奈寡人何也！今以无能如耳、魏齐，帅弱韩、魏以攻秦，其无奈寡人何，亦明矣！”左右皆曰：“甚然。”

中期推琴对曰：“王之料天下过矣。昔者六晋之时，智氏最强，灭破范、中行，帅韩、魏以围赵襄子于晋阳。决晋水以灌晋阳，城不沉者三板耳。智伯出行水，韩康子御，魏桓子骖乘。智伯曰： ‘始，吾不知水之可亡人之国也，乃今知之。汾水利以灌安邑①，绛水利以灌平阳②。’魏桓子肘韩康子，康子履魏桓子，蹑其踵。肘足接于车上，而智氏分矣。身死国亡，为天下笑。今秦之强，不能过智伯；韩、魏虽弱，尚贤在晋阳之下也。此乃方其用肘足时也，愿王之勿易也。  ”

(选自《战国策》)

【注】①安邑：魏桓子的封邑。②平阳：韩康子的都城。

材料二：

或曰：昭王之问也有失，左右、中期之对也有过。凡明主之治国也，任其势。势不可害，则虽强天下无奈何也，而况孟尝、芒卯、韩、魏，能奈我何？其势可害也，则不肖如如耳、魏齐及韩、魏，犹能害之。然则害与不侵，在自恃而已矣，奚问乎？自恃，其不可侵，则强与弱奚其择焉？失在不自恃，而问其奈何也，其不侵也幸矣。申子曰：“失之数而求之信，则疑矣。”其昭王之谓也。智伯无度，从韩康、魏宣而图以水灌灭其国，此智伯之所以国亡而身死、头为饮杯之故也。今昭王乃问孰与始强，其畏有水人之患乎？

虽有左右，非韩、魏之二子也，安有肘足之事？而中期曰“勿易”，此虚言也。且中期之所官 ， 琴瑟也。弦不调弄不明中期之任也此中期所以事昭王者也。中期善承其任，未慊^①昭王也，而为所不知，岂不妄哉？

(选自《韩非子·难三》)

【注】①慊：不满足。