相关试卷

材料一：

臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背；行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立。既无叔伯，终鲜兄弟，门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮。茕茕孑立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐，臣侍汤药，未曾废离。……

臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土，实所共鉴。愿陛下矜愍愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，保卒余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。

（节选自《陈情表》）

材料二：

帝览之曰：士之有名，不虚然哉，乃停召。后刘终，服阕 ， 复以洗马征至洛。司空张华问之曰：“安乐公何如？”（李）密曰：“可次齐桓。”华问其故，对曰：“齐桓得管仲而霸，用竖刁而虫流。安乐公得诸葛亮而抗魏，任黄皓而丧国，是知成败一也。”次问：“孔明言教何碎？”密曰：“昔舜、禹、皋陶相与语，故得简雅；《大诰》与凡人言，宜碎。孔明与言者无已敌，言教是以碎耳。”华善之。出为温令，而憎疾从事。尝与人书曰：“庆父不死，鲁难未已！”从事白其书司隶，司隶以密在县清慎，弗之劾也。密有才能，常望内转，而朝廷无援，乃迁汉中太守，自以失分怀怨。及赐饯东堂，诏密令赋诗，末章曰：“人亦有言，有因有缘。官无中人，不如归田。明明在上，斯语岂然！”武帝忿之，于是都官从事奏免密官。后卒于家。

（节选自《晋书·孝友传》）

材料三：

臣祖英九岁失怙，惟慈亲鞠育，逮长知训，冀或用世，以酬罔极之恩，臣之志也。向叨食元禄，为何左丞参佐，适值三山强寇，剽掠广城，一门妻女，死节五人；而老母陈氏，为所拘囚。臣祖英隐忍不能即死，其有愧石苞殉国也多矣。

兹遇圣朝维新，征讨不服，率土效顺，咸蒙嘉休。乃者三山逆寇，悉婴铁锁，臣母得以生还，虽臣祖英不孝之罪固所难逃，而得以展区区乌哺情私者，陛下之赐也。臣母子离散复完，白骨复肉，铭感圣德，彻于肝肺，虽九死其能报耶！陛下又复甄录，寄以民社，此正臣殒首效命之秋也。而臣俯顾自惭不敢拜命者以罪戾已深不宜职在民牧。

（节选自简祖英《陈情表》）

水银花开的夜晚（节选）

迟子建

猫冬让北方人筋骨疲弱，所以当积雪消融，埋藏在雪下的枯草出狱似的，瑟瑟缩缩地出现在阳光下时，人们以为摸到春天的触角了，奔向户外的漫步者不在少数。寒风虽是强弩之末，但威力尚存，我不幸被击中，有一日傍晚从江畔回来，咳嗽流涕，身上阵阵发冷。

我便取放在玄关托盘上的体温计，想看看自己是否发烧。

我取体温计的时候，不慎将外壳的护帽朝下，这一竖不要紧，由于对接处咬合不严，护帽叛徒似的落地而逃，将体温计彻底出卖了，它随之坠落，摔成两截。

它这一跌，我家的黑夜亮了。

从玻璃管内径流溢而出的水银，魔术般地分裂成大大小小的珍珠状颗粒，像一带雪山巍峨地屹立在我面前。我先是拿来一块抹布擦拭，以为它们会像水滴一样，迅速被吸附，岂料它们欢欣鼓舞地一分二、二分三、三分四地遍撒银珠，泻地水银非但未少，反而如满天繁星，在白桦木地板上，朝我眨眼。它们近在咫尺，却仿佛远在天边，不可征服。

我少时数理化不灵光，对水银的了解，竟来自当时广为流传的一本小人书《一块银元》，主要情节围绕一块银元展开，写了穷人的苦，地主的恶，其中最让人惊悚的情节，是一个地主婆死了，她的儿子竟让一对童男童女为他老娘殉葬。他们给童男童女灌注了水银。故事浓墨重彩的是那个身世凄惨的童女，在出殡的行列中，她端坐在莲花上，手持一盏纱灯，双目圆睁，虽死犹生。她的亲人在路旁声声唤她，可她无法应答了。那个画面给我幼小的心灵，带来了浓重的阴影，恨地主，也恨水银。水银是毒蛇，它要了如花似玉的姑娘的命！

我那时感冒了，发烧了，抗拒去卫生所，骨子里是恐惧水银体温计。总觉得我的腋窝藏着火苗，会将爆竹似的它引爆。它灿烂了，我就黑暗了。体温计是恶魔，这在看过《一块银元》小人书的同学心中，根深蒂固。以至于我们憎恨一位班主任老师时，私下议论要是小人书中被灌注了水银的是她，而不是那个女孩，该有多好。好像我们真的掌握了水银，都会沦为施恶的地主婆的儿子。

我们为什么怕这位老师呢？她严厉起来不可理喻。她有一杆长长的教鞭，别的老师的教鞭只在黑板上跳舞，她的教鞭常打在学生手上。期中期末考试总成绩不及格者，是她惯常教训的对象。她会让他们伸出手来，这时她的教鞭就是皮鞭了，抽向落后生。痛和屈辱，让被打的同学哇哇大哭。这种示众的效果，倒是让所有的学生不甘落后，刻苦学习了。但大家心底对她还是恨的，她头发浓密，梳着两条粗短的辫子，我们背地就说她带着两把锅刷；她脸上的雀斑，被我们说成耗子屎；她擦黑板上红红白白的字时，粉笔擦不慎碰着脸，成了大花脸，我们在底下偷着乐，没一个提示她的。

她管理班级严格到什么程度呢？要是教室的泥地清扫不净，值日生的苦役就来了，会被罚连续值日。最让我们难堪的是检查个人卫生，我们上课前她会手持碎砖头，高傲地站在门口，我们则像乞丐一样朝她伸出手去，如果我们的手皴了，或是指甲里藏污纳垢，她会扔给你一块碎砖头，让我们出去蹭掉手上的皴，抠出指甲里的泥，砖头在此时就成了肥皂了。如果春夏秋季，拿了砖头的学生会去溪边洗手（那时大兴安岭植被好，溪流遍布），冬天时只能用积雪清理了。我有一次也被检查出手上有皴，不允许我进教室，我一赌气，到了溪边，把她那堂课都消磨掉了。看山看水，看花看草，不亦乐乎。我面临的惩罚，可想而知了。

这位班主任老师看上去跋扈，但她业务好，很敬业，也有善心。有的同学家贫，她家访时会带上她买的作业本，她还帮助交不起学费的学生交费，并带我们进城，去照相馆拍合影。当然，她还常在我们下午该放学时，给我们加一小节课，讲那些经典的励志故事。如果是冬天，天黑得早，讲台就点起一根蜡烛。烛火跳跃着，忽明忽暗，她的脸也忽明忽暗，那也是她最美的时刻。她不用教鞭，脸上的雀斑看不见了，语气温柔，面目平和。

她离开我们小镇，似乎没有任何预兆。突然有一天，她要调到黑龙江东部的一个小城去，说是她恋人在那儿，是去结婚。这时我们才意识到她是一个女人，是个有人惦念的人。

她要离开了，按理说我们是奴隶得解放了，该同声庆祝的，可大家突然都很沮丧，因为她一点狠劲都没了。她带着偿还之意，将自己所用之物，分给常遭她鞭打的人，那多是家庭困难的同学，我听说的就有书本、衣物、脸盆。在她走前，有天我在小卖店碰见她，她还买了一双雨靴送我。从此后她离开的风雨时刻，穿着雨靴走在泥水纵横的小路上，总会想起她。而她带我们拍的合影，成了同学们最美的珍藏。我们不知她婚后过得怎样，她丈夫会像我们小镇的男人那样，爱打老婆吗？她为师还喜欢手执长教鞭吗？当我们班级的卫生越来越差，同学们随地吐痰，随手丢废纸，教室再也不是窗明几净时，爱清洁的女孩子就想念她；而当那些学习成绩差的学生，将书本视为无用之物而放任自流时，学生的家长就慨叹，要是她在就好啦，孩子就有人管了！

四十多年了，我没有她的任何消息，也极少想起她来。但水银泄地的这个夜晚，也过了半百之岁的我，却很热切地思念起她来。不知她是否还在她当年嫁过去的小城。按她的年龄，应是儿孙满堂，颐养天年了。

我不知当年的这位班主任老师的长辈，是否有出自旧学堂的，她的一些教育方式，私塾痕迹明显，教育为主，体罚为辅，在今天可能会遭到众口一词的谴责。但试想在上世纪七十年代一个荒僻的山镇，一个有抱负的教师，面对着一群天性顽劣的野孩子，她最直接有效的教书育人方式，也许就是恩威并施。她用教鞭打了那么多孩子，可没一个因之受伤，可见她心里是有轻重和尺度的；当她把砖头抛向你，让你蹭掉手上的皴时，尽管你满心不快，但至少让你从此后注意个人卫生，时常用温水泡手，让它们散发出我们那个年龄的手，本该有的鲜润光泽。

再回到体温计碎裂的那个夜晚吧。夜一点点地黑起来，我见抹布清理水银，起到的反而是推波助澜的作用，赶紧上网查询对付它们的办法。水银有毒，我先是敞开窗子通风，然后用笤帚将它们轻轻扫到撮子里，放到一个新打开的垃圾袋中，之后用纸巾擦拭余下的细碎的水银珠。每片纸巾罩住一两颗，将它们轻轻拈起，包饺子似的封住口，丢进垃圾袋，再取一片纸巾奔向另一处。我就这样朝圣似的趴在地上捉水银珠，足足用了半盒纸巾，直到我认为已把它们消灭殆尽。

我关了厅里的灯，打算回卧室休息一下。借着卧室的微光，我突然发现刚清理过的地板上，仍有水银珠一闪一闪的。我不相信，取了手电筒照向那里。呵呀，这分明是一个微观花园么，我发现了无数颗更加细小的水银珠粒，在白桦木地板的表面和缝隙，花儿一样绽放着。

这不死的花朵，实难相送，那就索性不送，我不相信就凭它们，会让我性命堪忧——将其当花来赏又如何！权当它们是腊梅的心，是芍药的眼，是丁香的小袄，是莲花的罗裙！

因为在黑夜面前，所有的花朵都是无辜的。

（1）所谓“以文见史”，是对中国现代文学与历史互动关系的概括，它既是作家面对历史的观念传统，又是作品处理文本与现实关系的写作传统。中国现代文学在反思历史、关注现实方面成就卓著，各个时期的文学潮流中都存在一个清晰的历史维度。因此，文学作品对认识中国近现代史具有不可忽视的能动作用。言说历史还是现代作家试图借历史以增强话语力量的策略，现代文学批评中也始终有一个潜在的历史标准，文学作品与历史的关系成为文学批评的准则之一。

（2）以往学界对现代文学传统的梳理主要聚焦于现实主义、浪漫主义、现代主义传统，或写实、批判、抒情、大众化传统等。这种研究范式有待完善，因为上述对文学传统的概括只包含了创作方法、文本特征、教化宗旨的传统，而没有包括社会学意义上的“写作传统”和“文类功能传统”。中外文学史上，文学参与历史言说是常有的现象。文学在中国近现代史上发挥了重要作用，中国现代文学与历史深度融会，因而积淀成一种前后相继、堪称传统的写作现象，并演化为具有本质意义的写作传统。

（3）现代文学对历史的认知作用是不可否认的，文学研究理应重视这种作用。在历史学研究中，鲁迅、茅盾、老舍等人的事迹和作品经常被当作佐证史料而引用。现代文学能够被用作历史研究之辅助的根本原因正在于它固有的“以文见史”传统的存在。站在文学的立场上，完全有必要以文学为本体来考察这一传统的诸多方面，这对把握作为特殊历史的百年中国文学史是必不可少的。

（4）“以文见史”是中国现代文学的写作传统。梳理这一传统有助于理解新文学重视历史表意功能的特征，从而更好地理解现代文学主动承担历史责任的机制。文学参与历史建构的传统在五四文学之前的进步人士那里就已经开启。中国现代文学是一种善于到历史中寻求资源的文学，现代作家在“人”的建构过程中，首选的是历史批判的路径，而不是将世俗生活合法化的路径，梁启超、鲁迅等人都选择了前者。

（5）中国历史精神是现代文学“以文见史”传统最坚固的根基。“所过者化，所存者神”“人文化成”“以文传人”“经国之大业，不朽之盛事”等思想，都与“以文见史”传统有密切关系。而对“国家”“进步”“未来”的不同理解，最终决定着这一传统在文学发展长河中不同的继承与拓展方式。

（6）“文史不分家”的观念影响到现代作家的写作方式，作为一种文史合一的写作传统，它有深远的历史背景和深刻的现实影响。以梁启超为代表的先驱者首开“以文见史”的先河。在新文学运动兴起之前，历史演义已蔚为大观，这是促动新文学发生的一个不应被忽略的背景。文史兼修的教育方式和文史兼备的知识结构，对五四新文学家处理文学与历史的关系有直接影响，对此后作家也有深远影响，古典文史观是促进这一传统形成必不可少的文化背景。

（7）中国革命与现代文学的密切关系，使文学天然地关注历史进程。现代文学的纪实功能十分强大，民族国家重大事件与其文学呈现之间的时间差非常小，这是现代文学“以文见史”传统的醒目标志。各时期的主流文学全面折射出历史的风云变幻，文学由此逐渐确立了新历史观、新写作范式，并参与了历史的意义重构。

（8）“以文见史”传统与现代审美意识紧密相连。审美意识不是凝固的概念而是历史性概念。现代化的曲折历程铸就了近现代中国人的审美趣味，其特征之一就是审美意识与历史意识交融在一起。对史诗品格的追求、对反映生活深度与广度的追求、对大众化趣味的追求、对社会公平正义的吁求等，都与现代文学“以文见史”传统形成相互借力、相互促进的关系。历史意识对作家审美理想的熔炼同样至关重要，“以文见史”有时也会成为促进文学传播和接受的积极因素。

（9）“以文见史”传统与现代文学的形式变革密不可分。历史小说、新歌剧、随感录、报告文学、传记文学、叙事诗中都有历史的踪影。现代作家突破了传统平话和历史演义的局限，从而为历史表达创造了新形式。例如，鲁迅的故事新编、茅盾的社会剖析小说、朱东润的历史人物传记、谭正璧的历史小说等，都在文学形式上创造了新范式，而新范式的诞生与历史语境有着必然的关联。

（10）文学史是特殊的历史，它虽然不能完全走向“以史量文”，但也绝不能彻底抛弃历史维度。中国现代文学自身发展的实际状况对文学史撰写提出了历史标准方面的要求。对“以文见史”传统的认知有助于评价文学作品的价值。文学与历史都以关注人性为前提，这就使某些文学作品在生成审美价值的同时也具备认知价值。从文学的历史叙事中培育出的审美意识是社会化审美意识，对这种意识的研究有助于揭示审美价值的动态性和社会性，从而体现出中国现代文学“以文见史”传统的一个重要侧面。

（11）“以文见史”传统为文学接受者与批评者带来了指向未来的愿景。文学中的历史书写总是带着对公平、正义乃至乌托邦的向往，中国现代文学的历史精神并不是“向后看”的精神，而是从“过去”透过“现在”而直达“未来”的精神。这一传统不仅折射出历史规律，而且用指向未来的愿景为社会进步带来隐形的助力。

（12）文学史研究不能缺少历史的维度。在文学史研究中，我们经常会发现这样一种现象，即对历史意义的追求是很多作家共有的价值取向。例如，茅盾的社会剖析小说虽属虚构作品，却给我们留下了深刻的历史启示。作者总是在重大历史事件发生后不久就将其呈现为文学作品，他的《蚀》《子夜》《林家铺子》等都堪称为20世纪二三十年代中国历史“立此存照”的作品。中国现代文学的本土化现实主义创作实践与“以文见史”写作传统在历史的长河中交汇激荡，成果丰硕。

（本文系国家社科基金项目“百年中国文学‘以文见史’传统研究（1917—2019）”有删改）

近年来，“躺平”和“内卷”，“佛系青年”和“狼系青年”两种看似截然不同的人生态度在年轻人圈迅速窜红。如果把0度意味着“佛系”“躺平”，那么90度就代表着“狼性”“内卷”，而有一些年轻人调侃自己“躺也躺不平，卷又卷不动”，于是“45度青年”“45度人生”等词应运而生。

有人认为“45度人生”是蓄势待发的起跑状态，是自我修整达到平衡的中庸智慧，而有人却认为这是逃避战斗、又不甘失败的尴尬境地。

对此，你怎么看？以上材料具有启示意义，请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得透露个人信息；不少于800字。

谣言一：99.9％的新冠病毒十分钟就能被茶水杀灭。

谣言二：近期不能去外资超市，冷冻柜不能接触。

谣言三：震惊！身边最常见的食物竟可杀灭新冠！大蒜切片氧化含服可杀灭新冠病毒。

诗人们似乎都不再考虑文字洗练的问题，而是尽量争取通过“木叶”来写出流传人口的名句。例如：“亭皋木叶下，陇首秋云飞。”（柳恽《捣衣诗》）“九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。”（沈佺期《古意》）可见洗练并不能作为“叶”字独用的理由，那么“树叶”为什么从来就无人过问呢？至少从来就没有产生过精彩的诗句。而事实又正是这样的，屈原以惊人的天才发现了“木叶”的奥妙，此后的诗人们也就再不肯轻易把它放过，于是熟能生巧，一用再用，而在诗歌的语言中，乃又不仅限于“木叶”一词而已。例如杜甫有名的《登高》诗中说：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”这是大家熟悉的名句，而这里的“落木”无疑正是从屈原《九歌》中的“木叶”发展来的。按“落木萧萧下”的意思当然是说树叶萧萧而下，照我们平常的想法，那么“叶”字似乎就不应该省掉。例如我们无妨这么说“无边落叶萧萧下”，岂不更为明白吗？然而天才的杜甫却宁愿省掉“木叶”之“叶”而不肯放弃“木叶”之“木”，这道理究竟是为什么呢？事实上，杜甫之前，庾信在《哀江南赋》里已经说过：“辞洞庭兮落木，去涔阳兮极浦。”这里与《九歌》的关系是脉络分明的。这里我们乃可以看到“落木”一词确乎并非偶然了。古代诗人们在前人的创造中学习，又在自己的学习中创造，使得中国诗歌语言如此丰富多彩，这不过是其中的小小一例而已。

（1）孔子认为，礼在国家治理中有重要地位。在《侍坐》中，他哂笑子路，是因为“ ， ”。

（2）《桂枝香·金陵怀古》一词中，词人登高望远，所看到的深秋时节金陵最具典型特征的景物的句子是“ ， ”。

（3）在《念奴娇·过洞庭》一词中，“”比喻心地光明磊落，像冰雪般纯洁。与上片中的“”虚实相映，写人写景，内外一片澄明。

（甲）登岳阳楼（其一）

宋   陈与义

洞庭之东江水西，帘旌不动夕阳迟。

登临吴蜀横分地，徙倚湖山欲暮时。

万里来游还望远，三年多难^①更凭危。

白头吊古风霜里，老木沧波无限悲。

（乙）登岳阳楼

杜甫

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。

[注]①三年多难：公元1126年（宋钦宗靖康元年）春天北宋灭亡，到写此诗时已有三年。

甲

夜缒而出，见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封，若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”秦伯说，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。

（节选自《烛之武退秦师》）

乙

秦将伐魏，魏王闻之，夜见孟尝君，告之曰：“秦且攻魏，子为寡人谋，奈何？”孟尝君曰：“有诸侯之救，则国可存也。”王曰：“寡人愿子之行也！”重为之约车百乘。孟尝君之赵，谓赵王曰：“文愿借兵以救魏！”赵王曰：“寡人不能。”孟尝君曰：“夫敢借兵者，以忠王也。”王曰：“可得闻乎？”孟尝君曰：“夫赵之兵非能强于魏之兵，魏之兵非能弱于赵也。然而赵之地不岁危而民不岁死，而魏之地岁危而民岁死者，何也？以其西为赵蔽也，今赵不救魏，魏歃盟于秦是赵与强秦为界也地亦且岁危民亦且岁死矣此文之所以忠于大王也”赵王许诺，为起兵十万、车三百乘。

（节选自《战国策·魏策三》）

丙

天下之事以利而合者，亦必以利而离。秦、晋连兵而伐郑，郑将亡矣。烛之武出说秦穆公，立谈之间存郑于将亡，不惟退秦师，而又得秦置戍而去，何移之速也！烛之武一言使秦穆背晋亲郑，弃强援、附弱国；弃旧恩、召新怨；弃成功、犯危难。非利害深中秦穆之心，讵能若是乎？秦穆之于晋，相与之久也，相信之深也，相结之厚也，一怵于烛之武之利，弃晋如涕唾，亦何有于郑乎？他日，利有大于烛之武者，吾知秦穆必翻然从之矣！

（节选自吕祖谦《东莱〈左传〉博议》）

幸福的家庭

鲁迅

他早已想过，须得捞几文稿费维持生活了。那么，就来做家庭。然而怎么做呢？他跳下卧床，四五步走到书桌面前，坐下去，抽出一张绿格纸，毫不迟疑，写下一行题目道：《幸福的家庭》。

他的笔立刻停滞了；他仰了头，两眼瞪着房顶，正在安排那安置这“幸福的家庭”的地方。他想：“北京？不行，死气沉沉，连空气也是死的。江苏浙江天天防要开仗；福建更无须说。四川，广东？都正在打。山东河南之类？阿阿，要绑票的，倘使绑去一个，那就成为不幸的家庭了。上海天津的租界上房租贵。云南贵州不知道怎样，但交通也太不便……”他又想来想去，又想不出好地方，于是终于决心，假定这“幸福的家庭”所在的地方叫作A。

“家庭中自然是两夫妇，就是主人和主妇，自由结婚的，而且受过高等教育，优美高尚……”

“不行不行，那不行！二十五斤！”

他听得窗外一个男人的声音，不由的回过头去看，窗幔垂着，日光照着，明得眩目，他的眼睛昏花了；接着是小木片撒在地上的声响。“不相干，”他又回过头来想，“什么‘二十五斤’？他们是优美高尚，很爱文艺的……”他觉得胃里有点空虚了，放下笔，用两只手支着头，教自己的头像地球仪似的在两个柱子间挂着。

“……他们两人正在用午餐，”他想，“桌上铺了雪白的布；厨子送上菜来，中国菜。什么‘二十五斤’？不管他。送来的是第一碗，但这第一碗是什么呢？……”

“劈柴，……”

他吃惊的回过头去看，靠左肩，便立着他自己家里的主妇，两只阴凄凄的眼睛恰恰钉住他的脸。

“什么？”他以为她来搅扰了他的创作，颇有些愤怒了。

“劈架，都用完了，今天买了些。前一回还是十斤两吊四，今天就要两吊六。我想给他两吊五，好不好？”

“好好，就是两吊五。”

“称得太吃亏了。他一定只肯算二十四斤半；我想就算他二十三斤半，好不好？”

“好好，就算他二十三斤半。”

“那么，五五二十五，三五一十五，……”

“唔唔，五五二十五，三五一十五，……”他也说不下去了，停了一会，忽而奋然的抓起笔来，就在写着一行“幸福的家庭”的绿格纸上起算草，起了好久，这才仰起头来说道：“五吊八！”

“那是，我这里不够了，还差八九个……”

他抽开书桌的抽屉，一把抓起所有的铜元，不下二三十，放在她摊开的手掌上，看她出了房，才又回过头来向书桌。他觉得头里面很胀满，似乎桠桠叉叉的全被木柴填满了，五五二十五，脑皮质上还印着许多散乱的阿拉伯数目字。他很深的吸一口气，又用力的呼出，仿佛要借此赶出脑里的劈柴，五五二十五和阿拉伯数字来。果然，吁气之后，心地也就轻松不少了，于是仍复恍恍惚惚的想“什么菜？菜倒不妨奇特点。”

“于是一碗‘龙虎斗’摆在桌子中央了，他们两人同时捏起筷子，指着碗沿，笑眯眯的你看我，我看你……”

“这似乎有点肉麻，哪有这样的家庭？唉唉，我的思路怎么会这样乱，这好题目怕是做不完篇的了……”他终于忍耐不住，回过头去了。就在他背后的书架的旁边，已经出现了一座白菜堆，下层三株，中层两株，顶上一株，向他叠成一个很大的A字。“

唉唉！”他吃惊的叹息，同时觉得脸上骤然发热了，脊梁上还有许多针轻轻的刺着。“吁……”他很长的嘘一口气，仍然想，“幸福的家庭的房子要宽绰。有一间堆积房，白菜之类都到那边去。主人的书房靠壁满排着书架，那旁边自然决没有什么白菜堆。卧室床底下很干净，……”他当即一瞥自己的床下，劈柴已经用完了，只有一条稻草绳，却还死蛇似的懒懒的躺着。

拍！

他腰骨笔直了，因为他根据经验，知道这一声“拍”是主妇的手掌打在他们的三岁的女儿的头上的声音。

“幸福的家庭，……”他听到孩子的呜咽了，但还是腰骨笔直的想。他听得呜咽声高了起来，也就站了起来，钻过门幕，想着，“马克思在儿女的啼哭声中还会做《资本论》，所以他是伟人，……”走出外间，开了风门，闻得一阵煤油气。孩子就躺倒在门的右边，脸向着地，一见他，便“哇”的哭出来了。

“阿阿，好好，莫哭莫哭，我的好孩子。”他弯下腰去抱她。于是放下她，拖开椅子，坐下去，使她站在两膝的中间，擎起手来道，“莫哭了呵，好孩子。爹爹做‘猫洗脸’给你看。”他同时伸长颈子，伸出舌头，远远的对着手掌舔了两舔，就用这手掌向了自己的脸上画圆圈。

“呵呵呵，花儿。”她就笑起来了。

“是的是的，花儿。”他又连画上几个圆圈，这才歇了手，只见她还是笑迷迷的挂着眼泪对他看。他忽而觉得，她那可爱的天真的脸，正像五年前的她的母亲，通红的嘴唇尤其像，不过缩小了轮廓。那时也是晴朗的冬天，她听得他说决计反抗一切阻碍，为她牺牲的时候，也就这样笑迷迷的挂着眼泪对他看。他惘然的坐着，仿佛有些醉了。

他抱了她回转身，看见门左边还站着主妇，也是腰骨笔直，然而两手插腰，怒气冲冲的似乎预备开始练体操。

“连你也来欺侮我！不会帮忙，只会捣乱，连油灯也要翻了它。晚上点什么？……”

门幕忽然挂起，劈柴运进来了。

他也忽然惊醒，一定睛，只见孩子还是挂着眼泪。他向旁边一瞥，劈柴正在进来，“……恐怕将来也就是五五二十五，九九八十一！……而且两只眼睛阴凄凄的……”他想着，随即粗暴的抓起那写着一行题目和一堆算草的绿格纸来，揉了几揉，又展开来给她拭去了眼泪和鼻涕。“好孩子，自己玩去罢。”他一面推开她，说；一面就将纸团用力的掷在纸篓里。

一九二四年二月一八日

[附记]我于去年在《晨报副刊》上看见许钦文君的《理想的伴侣》的时候，就忽而想到这一篇的大意，且以为倘用了他的笔法来写，倒是很合式的；然而也不过单是这样想。到昨天，又忽而想起来，又适值没有别的事，于是就这样的写下来了。我觉得他的作品的收束，大抵是不至于如此沉闷的。但就大体而言，也仍然不能说不是“拟”。——二月十八日灯下，在北京记。

（选自《彷徨》，有删节。）

材料一：

①戏剧是由演员在舞台上妆扮表演且以代言体叙述故事的艺术。戏剧的代言体，是指演员在舞台上通过化妆和摹仿等手段假定性地化身为戏剧人物，不仅以该戏剧人物的身份、言语和行动，更通过样貌、声音和行为模式等途径，努力营造如同真正的戏剧人物出现于观众面前的幻觉。戏曲用独特的脚色制，将所有演员分为不同的行当、帮助观众跨越演员和戏剧人物之间的界限。脚色制不仅是戏曲内部的行业制度，更是用以表现不同类型戏剧人物的表演体制，具有丰富的美学内涵。

②戏剧这种艺术样式以演员的表演为媒介，通过有限的演员，把整个人类历史与现实作为其表现对象。戏剧本质特征是由演员“扮演”人物，但演员数量是有限的，而戏剧人物是无限的，演员与戏剧人物无法一一对应。观演双方的关系，就建立在观众认同演员在舞台上通过扮演转化为戏剧人物这一重要默契的基础上。但默契的前提是戏剧表演者所运用的艺术化的手段能引导观众忽视有限的演员需在不同戏剧作品中扮演无限多的戏剧人物这一明显的矛盾。这就需要演员在不同剧目（甚至在同一剧目）中扮演不同戏剧人物时采用合适的手段和途径，为观众营造误将演员视同戏剧人物的幻觉。

③戏曲更倾向于通过将所有戏剧人物按照表演艺术的需要分为不同的“类”，这里所说的“类”的表现方式就是“脚色”。

④戏曲的脚色制指戏班剧团里的所有演员都分门别类归属于各自的“行当”。每个戏曲演员都有相对固定的具体分工，分别司职扮演某一类戏剧人物，是谓“脚色”。如洛地所言，“脚色，是因演员设置分工而划分、安排的剧中人物的分类，同时又是按剧中人物分类而安排、划分的演员分工。”“脚色”和一般的戏剧术语“角色”之间有着截然不同的内涵。每个脚色都有其按例应该负责扮演的戏剧人物，即“角色”。

⑤在戏曲成熟之前脚色制就已经形成其雏形。学者延保全通过对大量宋金元文物的考证，指出“宋杂剧通常有五个脚色，其中包括末泥、引戏、副净、副末和装孤”。金院本的脚色体制亦与之相同。然而，直至南宋戏文出现，对后世影响深远的脚色体系才真正形成。始于北宋末年或两宋之交的南宋戏文有完备的生、旦、净、末、丑五大脚色的划分，这一脚色体系一直延续至今。从宋杂剧、金院本到标志着戏曲成熟形态的南戏和元杂剧，脚色体系的称谓有某些明显的变化。主要扮演女性角色的“旦”从“引戏”演化而来，而“引戏”的前身是“引舞”；主要扮演男性角色的“末”则从“末泥”转化而来，它的前身是戏头。也有歌舞的渊源，是负责歌唱的“舞头”在戏剧中的演变。

⑥戏曲脚色制的成熟有一些重要标志，包括“末”和“生”的分离及“净”和“丑”的分离。宋杂剧金院本没有净行，从宋杂剧金院本向成熟的戏曲形态——南戏和元杂剧演变过程中，就在“副净”转化为“丑”的同时，其表演上的特色与“净”开始出现明显区隔，变为两个行当。从现存南戏和元杂剧的剧本可见，“净”和“丑”之间分工十分明确，滑稽调笑的功能主要由“丑”承担，而“净”虽然和丑一样在装扮上以涂面为标志，在表演上则更近于正色。无论是从功能看还是从表演风格看，南戏和元杂剧里的“净”前身仿佛都更近于宋杂剧、金院本里的“装孤”。而与“副净”迥然相异。从宋杂剧、金院本的表演分末泥、引戏、副净、副末、装孤五个主要脚色，到南宋戏文和元杂剧分生、旦、净、末、丑五个主要脚色，看似差别细微，却完成了从表演小型节目的宋杂剧、金院本所需的脚色体系到表演有完整叙事内容的南戏所需的脚色体系之间的关键递进，戏曲因此才形成完备的脚色体系。这一体系在昆曲中得到完备和系统的接续，并最终影响几乎所有戏曲剧种。

⑦戏曲的脚色体系不受角色数量的限制，从而解决了戏剧人物在数量上的无限和演员在数量上的有限这一矛盾，这是脚色制的重要价值之一。它既体现了中华民族独特的戏剧智慧，又与戏剧的一般规律有内在的相通之处。

（节选百傅谨《脚色与行当》，《新华文摘》2020年第2期，有删改）

材料二

①什么“跳进跳出”，什么“写实写意”，我们总在这两个圈子里做文章，没有更多的东西。中国的传统戏曲岂只是“跳进跳出”？这个自由度，咱们评弹、演戏，和观众的交流是多么自由，实现的方式有多么丰富。什么一会我进角色，一会我出角色。我们根本没有什么演员与角色的所谓界限。这个不是哪个西方戏剧能够实现的，这是我们中国传统戏曲太高明的地方。

②西方传统戏剧的表演理论认为演员创造角色的至高境界是“我就是”，即演员与角色合二为一。中国传统戏曲的表演艺术是多重的关系，它在扮演中不刻意追求合一。演员与角色时而交替、时而并存、时而自己都讲不清此时此刻我到底是角色还是我自己；经常还时不时地同观众一起审视、欣赏、评价、调节、控制自己的表演，这种中性的状态能使演员获得心理的、形体的、声音的解放，自自由由地与观众交流，时而进，时而出，叙述的、人物的、审视的、体验的无所不能。这才是表演的自由王国，是表演艺术成熟的标志。

（节选自林兆华《戏剧的生命力》）

材料一：

你永远也不可能真正了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去，站在他的角度思考问题。

材料二：

“质疑父母，理解父母，成为父母”；“质疑老师，理解老师，成为老师”……

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章，表达你的思考与感悟。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

大部分的畅销书，在短短一两年高居排行榜。但是，       ①        ，那些书就像一堆废纸，也在消费者的脑海、心灵上留不下多少痕迹。而《红楼梦》       ②        ，三百多年来，从手抄本流传，到木刻活字本，到石印本，到今天的纸质书和电子书，始终流行。

许多人会问《红楼梦》中的十二钗，你最喜欢谁？最不喜欢谁？每个读者心中或许都有“最喜欢”和“最不喜欢”的人。而《红楼梦》的作者，没有“嘲笑”，只有“悲悯”；没有“不喜欢”，只有“包容”。《红楼梦》引领我们去看各种不同形式的生命——高贵的、卑贱的、残酷的、富有的、贫穷的、美的、丑的。《红楼梦》使读者在不同的年龄阶段感悟“慈悲”的意义。“慈悲”     ③        ，“慈悲”是看过生命不同形式的受苦之后真正生长出来的同情与原谅。

《红楼梦》为长篇小说，但《红楼梦》的每一回都可以被当成一篇短篇小说来读。

悬空寺位于大同浑源县恒山翠屏峰的悬崖峭壁上，以“奇、悬、巧”闻名于世，建于1500年前北魏后期。悬空寺规模放到今天不算大，但其在悬崖上的力学与美学造诣实在令人       ①       。

悬空寺由北魏一流的工匠打造的皇家建筑，它当时与云冈石窟齐名，既融合了中国园林建筑艺术，但不失中国传统建筑的格局。利用力学原理半插飞梁为基，巧借岩石暗托，梁柱上下一体，廊栏左右相连，曲折出奇，虚实相生。寺内有铜、铁、石、泥佛像八十多尊，全寺为木质框架式结构，在陡崖上凿洞插悬梁，楼阁间以栈道相通，背倚陡峭的绝壁，下临深谷，寺不大，但       ②           ， 非常壮观。

北魏天师道长的弟子于北魏太和十五年建成悬空寺，外貌惊险、奇特、壮观，建筑构造颇具特色，结构形式             ③         ， 屋檐有单檐、重檐、三层檐，结构有抬梁结构、平顶结构、斗拱结构，屋顶有正脊、垂脊、戗脊、贫瘠。总体外观，巧构宏制，形成一种窟中有楼、楼中有穴、半壁楼殿半壁窟、窟连殿而殿连楼的独特风格，为世人所惊叹。

悬空寺作为世界十大危险建筑之一，素有“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊”的俗语，以木柱为基础，将建筑腾空地架在悬崖之上 ， 也是中国古代建筑中的特例。从远处望去，似乎只有几根单薄的木棍支撑着悬崖峭壁上的重檐高楼，令诗仙李白都为之赞叹。据说巨石上的“壮观”为李白的亲笔 ， 壮字旁边多一点，是因为普通的壮观不够还要多一点。

（1）《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中，曾皙的志向是暮春时节，换上春天的衣服，和五六个成人、六七个孩子“ ，”，然后唱着歌回来。

（2）《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中，孔子对公西华的惋惜之情溢于言表，“ ， ？”因为孔子认为他通晓礼乐，可以大用。

（3）《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中，曾皙在其他三人出去后追问老师道：“？”孔子解答道：“。”

秋浦歌

李白

白发三千丈，缘愁似个长。

不知明镜里，何处得秋霜。

开元乐·心事数茎白发

李煜

心事数茎白发，生涯一片青山。

空林有雪相待，野路无人自还。

李斯者，楚上蔡人也。

始皇三十四年，置酒咸阳宫，博士仆射周青臣等颂称始皇威德。齐人淳于越进谏曰：“今陛下有海内，而子弟为匹夫，卒有田常、六卿之患，臣无辅弼何以相救哉事不师古而能长久者非所闻也。今青臣等又面谀以重陛下过，非忠臣也。”始皇下其议丞相。丞相谬其说，绌其辞，乃上书 ， 曰：“……臣请诸有文学《诗》《书》、百家语者，蠲除去之。”始皇可其议，收去《诗》《书》、百家之语以愚百姓，使天下无以古非今。明法度，定律令，皆以始皇起。同文书。治离宫别馆，周遍天下。明年，又巡狩，外攘四夷。斯皆有力焉。

斯长男由为三川守，诸男皆尚秦公主，女悉嫁秦诸公子。三川守李由告归咸阳，李斯置酒于家，百官长皆前为寿，门廷车骑以千数。李斯喟然而叹曰：“嗟乎！吾闻之荀卿曰‘物禁大盛’。夫斯乃上蔡布衣，闾巷之黔首，上不知其驽下，遂擢至此。当今人臣之位无居臣上者，可谓富贵极矣。物极则衰，吾未知所税驾也！”

始皇三十七年十月，行出游会稽，并海上，北抵琅邪。丞相斯、中车府令赵高兼行符玺令事，皆从。始皇有二十余子，长子扶苏以数直谏上，上使监兵上郡，蒙恬为将。少子胡亥爱，请从，上许之。余子莫从。

其年七月，始皇帝至沙丘，病甚。令赵高为书赐公子扶苏曰：“以兵属蒙恬，与丧会咸阳而葬。”书已封，未授使者，始皇崩。书及玺皆在赵高所，独子胡亥、丞相李斯、赵高及幸宦者五六人知始皇崩，余群臣皆莫知也。李斯以为上在外崩，无真太子 ， 故秘之。置始皇居辒辌车中，百官奏事上食如故，宦者辄从辒辌车中可诸奏事。

（选自《史记·李斯列传》，有删改）

判决

卡夫卡

格奥尔格走出房间，横穿过一段短短的过道来到好几个月没来过的父亲的房间。因为他们天天在公司见面，一起吃午餐，早晚用餐各随其便，即使偶尔都待在客厅，也是各看各的报纸。

“我其实只是想跟你说。”格奥尔格说道，心绪茫然地注视着老人的一举一动，“我还是往彼得堡写信讲了我订婚的事。”他将信稍稍抽出衣兜，又放了回去。

“往彼得堡？”父亲问道。

“就是写给我的那位朋友，”格奥尔格说道，搜寻着父亲的眼睛。“他在店铺里完全是另一副样子，”他想着，“瞧他现在舒舒服服地坐在这儿，双臂交叉在胸前。”

“对。你的朋友。”父亲加重了语气。

“你知道的，父亲，我起先并不想告诉他我订婚的事。”

“那你现在又改变主意了？”父亲问道。

“是的，我考虑过了。他既然是我的好朋友，我想，我的幸福的订婚对他来说也是一件喜事。”

“格奥尔格。”父亲咧开掉光了牙的嘴说，“说到这封信，你可别骗我。这是件小事儿，不足挂齿的小事儿，你在彼得堡真有这样一位朋友吗？”

格奥尔格尴尬地站起身来，“一千个朋友也代替不了我的父亲。你需要休息。来吧，我帮你脱衣服，就先躺在我的床上。”

格奥尔格立即跪在父亲身边，他看见父亲疲惫的脸上，眼珠子瞪得特别大，正从眼角盯着自己。

“你在彼得堡没有朋友。你一直就爱开玩笑，连我也想捉弄。”

“你再想想，父亲，“格奥尔格说道，将父亲从沙发上扶起，父亲十分虚弱地站在那儿，他就替父亲脱掉了睡衣，“我还记得，你不是特别喜欢他。这我完全能理解，我的朋友很怪僻。可是后来，你却又和他聊得很投机了。你听他说话，不时地点点头，提一些问题，我当时还引以为豪呢。你要是想想，一定记得起来。”

他把父亲抱到床上。就在迈向床的这几步中，他突然发现父亲在摸他胸前的表链，不禁大为惊骇。他一时无法将父亲放到床上，因为他紧紧地抓着表链。

“对吧，你已经想起他了吧？”格奥尔格问道，鼓励地朝他点点头。

“我现在盖好了吗？”父亲问道。

“你躺在床上就舒服了。”格奥尔格一边说，一边将被子盖得更好些。

“我盖好了吗？”父亲又问了一遍，像是特别留心回答。

“放心吧，你已经盖好了。”

“没有！”儿子的话音未落，父亲就叫道，他猛地扔开被子，被子在空中完全平展开了，他笔直地站在床上，只用单手轻轻扶着天花板。

“我知道，你想把我盖上。要对付你，我的最后一点力气就够了，而且绰绰有余！我当然认识你的朋友。他倒可能是很合我心意的儿子。正因为这样，多年来你一直在骗他。因此，你把自己锁在办公室里，经理有事，不得打扰——就为了往俄国写假话连篇的信。你以为你把他打败了，于是我的儿子先生就决定结婚了！那个讨厌的盘丫头！”“你玷污了对母亲的怀念，背叛了这个朋友。”

“但他没有被蒙蔽！”父亲一边喊，一边晃着食指表示强调，“我是他在这儿的代理人。”

“滑稽演员！”格奥尔格憋不住，一下子喊出了口，马上意识到惹祸了，赶紧咬住舌头，却已太迟，他两眼发直，直咬到舌头疼痛难忍。

“对，我当然是在演滑稽戏！滑稽戏！说得好！除了这，鳏居的老父还有什么慰藉？你说——你活着就是要回答这个问题——你以为我没有爱过你这个亲生儿子吗？”

“他马上就要往前倾了，”格奥尔格想道，“让他倒下，摔得稀烂！”这个念头闪过他的脑海。

“就待在你那儿，我不需要你！你可别搞错了！我始终还是比你强壮得多。我如果孤身一人，可能不得不让步，然而，你母亲把她的力量给了我，我与你的朋友已建立了友好联系，你的顾客名单现在就在我兜里！”

“他连衬衣上都有兜！”格奥尔格自言自语，以为凭这句话就能使父亲无颜见人。

“你今天让我多开心，你跑来问我，是否应当把你订婚的事写信告诉这位朋友。他全都知道，你这傻小子，他全都知道！我给他写信了。所以，他已经好几年没回来了，他全都了如指掌，比你还清楚一千倍呢。你的信他读都不读就用左手揉成一团，右手却拿着我的信在读！”

他兴奋地在头上晃着胳膊。“他全都了如指掌，比你还清楚一千倍！”他喊道。

“一万倍！”格奥尔格说这话，原本想讥笑父亲，可是这话一出他口，听起来就严肃得吓人。

“我已经留意了好几年，等着你来问这个问题！你以为我还关心别的事吗？你以为我在看报纸？你瞧！”他扔给格奥尔格一张报纸，不知他怎么把这报纸带上了床。这是张旧报纸，报纸的名称格奥尔格已经不认识了。

“你犹豫了多长时间啊，直到你终于拿定了主意！这期间母亲去世了，无法经历这喜庆日，你的朋友在俄国走投无路，三年前就面黄肌瘦不中用了，而我，就像你现在看到的，成了什么样子。你睁眼看看！”

“原来你一直在伺机攻击我！”格奥尔格叫道。

父亲同情地随口说：“这话你恐怕早就想说了。现在说这话，可就太不合适了。”

他的嗓门大了些：“现在你明白了，世上不光只有你，直到现在，你只知道你自己！你原本是个无辜的孩子，其实却更是个魔鬼！——所以你听着：我现在就判你溺死！”

格奥尔格觉得自己被赶出了房间，父亲在他身后扑倒在床上发出的巨响，仍在他耳边回荡。他跳出大门，穿过车行道，奔向河水。他已经抓牢了栏杆，就像一个饥饿的人牢牢地抓着食物。他飞身撑在栏杆上，优秀体操运动员的动作，少年时，他曾以此令父母骄傲。他的手有些撑不住了，可他仍紧握栏杆，透过栏杆间的空隙，看准了一辆公共汽车，汽车的噪音将很容易掩盖他的落水声，他轻声说道：“亲爱的双亲，我一直都是爱你们的。”

（有删改）

“数字化孤弦”本质上是网络社交在人们情感结构上的投射。这种由图文符号与信息交互构造的网络社交只是产生一种碎片化的浅度连接，与生活世界中由在地关系、群体协作、社会活动交织出的人际网络彼此疏离，从而促生了一种孤独的心理状态。它的形成指向当代青年群体社交形态的两个特点。

首先，当代青年群体沉迷于线上交往的狂欢，但缺乏线下的聚合与沟通。互联网创造了高度自由且个性的参与机会，反而让现实场景中的交往显得吃力且束缚重重，越来越多的青年人以“社恐”来形容这种丧失自由感与自主权的情绪感受，试图以逃离的方式重回由数字技术构造的想象空间，理解他人与调整自我的意愿显著退化。

其次，青年群体透过数字化形象与他人进行交往，却也因此陷入对数字他人的信任危机。一方面，数字化的媒介身份并不完全可信。当自我对他人的理解完全建立在对方的个人叙述与符号展演上，就相当于进入了一个由对方打造的“拟态环境”之中，文字和图像很可能是精心构建的技术遮蔽，数字技术与数码物的传递无法取代面对面互动带来的信息流露与经验感知。另一方面，数字化的媒介身份并不完整真切。在“戴着面具起舞”的社交平台中，精心展现的网络形象只能反映个体的一部分特征，这种完美的幻象虽然能带给人理想自我的瞬时满足，却也造成了一部分信任感的缺失，导致美化自我与怀疑他人同步而行。

“数字化孤独”映射出当代青年的社交困境，背后涉及的是技术发展、群体心态和社会变迁的共同作用。

一方面，互联网的迅速发展和移动设备的便携性使得青年群体可以便捷地接入各类社交媒体，社交媒体平台将大量、远处、互不相识的陌生人汇聚在一起，使得遥远的联系得以建立，为青年群体提供了低成本交友的机会。但相较于面对面交往，互联网上建立的联系更多是一种均等的“点赞之交”，大量无差别的数字关联替代了具有情感意义的人际关系。

另一方面，青年群体对于人际关系边界的强调一定程度上阻止了数字关联进一步转化为深度联系。现代社会中，青年群体的隐私意识和边界意识日益增强，青年群体对于人际交往的诉求是保持自己边界的同时不侵犯他人边界，这种边界不仅是物理距离上的，更是心理距离上的边界感虽然维持了社交的尺度，但也使得人与人之间的深度联系更难建立。互联网则进一步加剧了社交边界的打造。不同于面对面的全方位交往，人们可以在互联网上设置各种数字边界，比如“朋友圈仅三天可见”“不能通过群聊添加好友”。一旦感觉边界被触犯，便迅速发起单边行动，拉开社交距离。

同时，社会的快速变迁制约了深层社交关系的建立。如德国社会学家齐美尔所言：“现代社会充满变化和刺激，人们在反复经历刺激的同时变得麻木，丧失与他人建立深度联系的意愿。”快节奏的生活方式将人们的时间切割为碎片化的时间，人们将碎片化的时间用于与他人的交往，在零碎的时间里随意与他人闲谈交流，一旦人们回归工作或休闲的大段时间，碎片化的交往就会断裂并再难重新拾起，使得情感更加难以深入。

青年群体的“数字化孤独”是数字技术全面入侵社交生活的产物，因此破解“数字化孤独”本质上就是探讨如何让数字技术更好地服务于人与人之间的关系。

我们应当看到每一种技术在融入社会的过程中具有的“两面性”，认识到它“不是非此即彼的结果，而是利弊同在的产物”。青年群体需要意识到数字技术既为人们传播信息、驱散孤独带来便利，也可能异化为操纵情感与判断力的力量，让使用者沦为虚拟社交平台中的数字劳工与免费流量。面对不断升级的数字社交产品，青年人反而需要意识到沉浸式社交环境背后的营销策略与运作逻辑，从而与社交媒体生成的感官刺激与虚拟自我保持距离。

对广大青年群体而言，走出数字化孤独有赖于建立善意的社交观。生活中的他人和自己一样，都是有情感有尊严的主体，不是数字化的客体或满足自我需要的工具。正是在互为主体的交往过程中，才有了合作、共情与感动，才可能孕育深刻的亲密关系与情感生活。试图通过数字技术将社交对象客体化、工具化，除了放大虚幻的自我主体性，并不会增进真实的个人幸福。幸福是来自他人心灵的高贵礼物，拒绝真实的人际联结相当于自绝于幸福世界之外，完全的情感自主也就意味着绝对的心灵孤独。社交媒体可能许诺了完美的关系，但依靠符号与技术构造的虚拟世界无法与可感知、有温度的现实世界相互兑换，在地化的关系尽管不完美，却是通往真实的幸福生活的密码。

在数字时代整体戒断社交媒体并不现实也无必要。青年群体需要提高数字素养，将社交媒体发展为健康生活方式的有力支点，而非屏蔽真实生活的数字屏障。数字技术不是需要对抗的敌人，而是与使用者共存与共变的对手。社交媒体并不必然意味着原子化生存，也可以成为塑造社会性自我的途径，这需要使用者发挥能动性来界定社交媒体与自身的交互方式，制订符合自身特点的使用方案，在抵达虚拟世界中的“远方”后，仍对日常生活中鲜活生动的“附近”保持兴趣，在拥有了即时通信技术之后，仍然记得如何去思念一个远方的人，触碰一个近处的人。

（摘编自刘子曦《社交媒体时代，我们如何走出“数字化孤独”》）