相关试卷

有人觉得中文量词(       )，没多大用处。比如，为什么非得说“一只狗”，而不像英文“a dog”一样，只说“一狗”?

其实，量词是中文进化出的“较验”机制；中文同音字多，在口语交际中【 甲  】；而看似“冗余”的量词常用来确定类别，消除歧义。比如，我们可用量词将“ 【 乙 】”和“(一只)马鹿”区别开。

中文丰富的量词也反应了中国文化独特的思维方式。

首先，中文量词重视捕捉事物具体特征。例如：“条”用于长条型物体，“张”用于平面物体， “颗”用于小而圆的事物……①不同于英文量词注重抽象概括为主，②中文量词体现一种具象思维， ③更重视对事物依照现实经验进行直观归类。④这一思维方式，⑤与中国古代“观物取象”的传统一脉相承。

中文量词对客体的感知，也渗透了主体意识。在英文中，量词是一个冷寞的“白描”单位；在中文里，它却是一个温情的修辞单位，可以对情感距离和情绪价值进行微调。比如：一“位”先生礼敬有加，一“伙”强盗贬抑立现；一“壶”好酒是文人雅兴，一“斗”好酒是义士豪情……

中文量词还具有模糊性。这种“模糊”并非指代不清，而是源于量词与名词的非常规搭配。它以感官特征的相似性为基础，通过多重意象的叠加，使语言更加韵味悠长。例如，一斛闲愁———容器“斛”本指向实在之物，这里却用来度量“愁”，使得无形的愁绪有了重量和体积，仿佛可以被盛放，甚至被饮下。这种思维方式，继承了中国古代“立象以尽意”的传统。

当下，在年轻人的口语中，“个”几乎成为一个万能的量词。但我们切毋为了追求语言的高效率，而牺牲中文量词那种看似多余的“精致感”。

送邓慎思归长沙觐省^① 黄庭坚

邓侯过我解新戞，潦倒犹能似旧时。

西邑初除折腰尉，南陔^②常咏采兰诗。

姓名已入飞龙榜，书信新传喜鹊知。

何日家庭供一笑，绿衣便是老莱衣^③。

[注]①觐省：探望双亲。邓慎思考中进士后，因授官之地离家乡较远，按例可获“省亲假”。②南陔：  《诗经·小雅》的篇目，古人认为其中含有“循采兰以奉亲”之意。③老莱衣：春秋时期楚国隐士老莱子年老之后，仍穿五彩衣扮作孩童来娱悦双亲，成为孝行的典范。

材料一：

亮之素志，进欲龙骤虎视，包括四海，退欲跨陵边疆，震荡宇内。然亮才，于治戎为长，奇谋为短，理民之干。优于将略。而所与对敌，或值人杰，加众寡不侔，攻守异体。故虽连年动众，未能有克。昔萧何荐韩信，管仲举王子城父，皆忖己之长，未能兼有故也。亮之器能政理，抑亦管、萧之亚匹也，而时之名将无城父、韩信，故使功业陵迟，大义不及邪？

(节选自陈寿《三国志·诸葛亮传》)

材料二：

或曰：诸葛丞相诚有匡佐之才，然处孤绝之地，自可闭关守险，君臣无事。空劳师旅无岁不征未能进咫尺之地而使国内受其荒残。魏司马懿才用兵众，未易可轻，量敌而进，兵家所慎。

答曰：盖闻汤以七十里、文王以百里之地而有天下，皆用征伐而定之。揖让而登王位者，惟舜、禹而已。今蜀、魏为敌战之国，势不俱王。自操、备时，强弱县殊，而备犹出兵阳平；是时又无大吴掎角之势也。今司马懿之才，减于孔明，当时之势，异于曩日，孔明何以不可出军而图敌邪？昔乐毅以弱燕之众，兼从五国之兵，长驱下齐七十余城。今蜀汉之卒，不少燕军，君臣之接，信于乐毅，加以吴为唇齿之援，形势重大，不比于五国之兵也，何惮于彼而不可哉？

（节选自张俨《默记·述佐篇》）

材料三：

诸葛绕山而西出祁山，趋秦、陇，奇兵也。高帝舍栈道而出陈仓，以奇取三秦，三秦之势散，拊其背而震惊之，而魏异是。非堂堂之阵直前而攻其坚，则虽得秦、陇，而长安之守自有余。魏所必守者长安耳，长安不拔，汉固无如魏何。而迂回西出、攻之于散地。魏且以为是乘间攻瑕。有畏而不敢直前，则敌气愈壮，而我且疲于屡战矣。故陈寿谓应变将略非其所长，诚有谓已。而公谋之数年，奋起一朝，岂其不审于此哉？夫公固有全局于胸中，知魏之不可旦夕亡，而后主之不可起一隅以光复也。其出师以北伐，攻也，特以为守焉耳。秦、陇者，非长安之要地，乃西蜀之门户也。诚收之以为外蔽，则武都、阴平在怀抱之中，则蜀可巩固以存，而待时以进，公之定算在此矣。

（节选自王夫之《读通鉴论》）

羞愧的力量

孙惠芬

第一次为辽南庄河的土话感到羞愧，是在小学三年级。班上来了大连下放户的子女，叫方丽敏。有一次，她与我的女伴季秀莲先后被老师点名朗读课文，引得全班哄堂大笑。大家不是笑季秀莲而是笑方丽敏，她的普通话怪腔怪调，只适合出现在广播和收音机里。可我没笑，不但没笑，还为季秀莲羞愧——土话太土了，土到掉渣。

那也是我第一次感受到羞愧的力量。那天放学，我抛弃每天牵手一起走的季秀莲，去追赶说话好听的方丽敏。这让我失去友谊，还让我的羞愧更加如影随形。和方丽敏一起，像丑八怪为自己搬来镜子，只要一张嘴，我就气短心虚，只要我学方丽敏，大家就取笑我。而季秀莲不但有意用土语说话，还要狠狠地加重语气。

到了初中，季秀莲已主动示好，境况也没有变好。班主任曹老师是大连来的知青，强调朗读、回答都要讲普通话。那个端不上台面的语音像藏在身体里的耗子，一不留意就窜出来。当曹老师对着我们海边的学生摇头时，我的羞愧里充斥着与命运有关的情绪，仿佛上天有意制造命运的不公。

羞愧的力量，来自对土话乃至自身生活的厌弃，像厌弃长在脸上的胎记。二十岁时，土话倒是上了回台面。当时我在辽宁大学读中文函授，课本有一章这样写道：辽南庄河沿海，说话的声母里没有 zh、ch、sh，只有j、q、x，没有一声和二声，只有三和四声，叫“吃饭”为“起饭”，叫“石头”为“细透”。小小庄河竟上了教科书，本该是多令人高兴的事啊！但我像被人揭了伤疤一样难堪，特别是有同学用庄河话开玩笑时。

也许是这种羞愧让我开始写作的生涯。在写作中，我可以用与普通话接近的腔调，努力寻找 zh、ch、sh，像在稻田里拔除稗草一样，拔除j、q、x。偶尔有“俺”和“恁”出现，也只在乡村人物对话中。虽然越想端庄优雅地说话，越容易破坏惯常的语法，变得不伦不类，但我仍义无反顾地远离土话，就像当初义无反顾地背叛季秀莲去追赶方丽敏。这种背叛只有自己知道，所以安全而舒适，这让我更大胆地向内心开拓，塑造出另一个有尊严的自我。

不知从哪天起，一切却变得不一样了。随着眼界打开，阅读视野扩大，我渐渐明白那些令我羞愧的“胎记”在文学里的价值和意义。重要的是，当我有机会通过写作走出乡村，回过头去看生我养我的地，看当年弃我而去的季秀莲，看法有了很大不同。她坚持说土话，拒绝接受新事物，看上去冥顽不化，其实表达了另一种向往；当他们发现生命中许多东西不可改变，便不计后果也不惧后果，笃定地接受命运的安排——倔强和决绝，正是我大多数父老乡亲的性格。于是在作品里，我大胆地让季秀莲把“石头”说成“细透”，把“明天”说成“蒙儿”，表示反对时，把“别弄了”说成“败弄了”——“败”替代“别”，是家乡经典的土语，有着掷地有声的重量。

但是出版时遇到麻烦，编辑说，这些不是东北话，没有广泛的代表性，为此另作注释也没有意义。我弱弱地表示接受，心情却很复杂：为何上海话广东话山东话不用注释就可以写进作品，而我的土话不可以？

让我迷惑不解的是，从地域来看，我是东北人，却不说东北话；我们的土语，倒与山东话相近，“夜个”“蒙儿”如果出现在齐鲁大地的作家笔下，显得那么地道。实际上，辽南人大多是山东人的后裔。从明清到民国，闯关东的流民在黄海沿海登陆，我的高祖就来自山东省海洋具。可话语是什么？为何登陆之后，它就脱离正宗的胶东方言，土得没了特点，变得狠重、粗糙、坚硬？是不是恰好印证“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”？为何它只形成于庄河沿海从东到西几十公里的一小溜儿，又为何我偏偏出生在这一小溜里？如果闯关东来的人们向更广大的北方挺进，这杂交的土语就有了大面积的生长，是不是就有了“广泛的代表性”，是不是就可以改变人们的语言审美习惯，变丑为美，变土为洋？

我不知道。

但显而易见的是，当我一边感慨“一小溜儿”的不公平命运，一边在写作中堂而皇之地向普通话靠近，我已接受宿命的安排，就像季秀莲们接受命运的安排一样。实际上，当年不主动与季秀莲和好，宁愿承受三年的孤独，证明我和季秀莲一无二致地倔强和决绝。

这看上去是有关方言写作的题外话了，但正暗合我对方言写作的态度。说到底，文学的使命是“探求心灵的内在事件”，可以通过言语来冲破言语的羁绊。一些伟大作家就认为方言“最能表达人的神理”。我喜爱的意大利作家黛莱达，这样描写一位外乡人：“他纯粹的锡耶那口音里带有撒丁岛的方言，像金子上涂了一层油。”真是把这个外乡人固执而又自信的性格揭示得淋漓尽致。

有意思的是，一位新朋友对我说：孙老师，我离你的家乡很近，你作品里的庄河话让我特别亲切。

我作品里竟然还有庄河话！

张大春在《小说稗类》中写道：“‘稗’，可作‘小’‘别’解，而就植物属性而论，让我满心景慕，因为它很野，很自由，在湿泥和粗砾上都能生长。人吃了它不好消化，那是人自己的局限。”

这让我觉得，不管盖愧多么有力量，我多么想在写作中逃离土语，藏在身体里的东西总会偷偷摸摸长出来，就像长在野地的稗草。

这难道不好吗？我不知道。

（有删改）

材料一：

中国古代究竟有没有逻辑？这是一个争论不休的老问题。

一方面，不少逻辑学家断然否认中国古代有西方意义上的逻辑。比如，殷海光指出：中国古代之所以难以产生逻辑，是因为孔子主义形成的道德专制支配着中国历史文化，桎梏了精神的发展。他还严格区分了“学”与“术”，以此说明中国古代在逻辑学上没有“学”而只有“术”，辩论中有时应用的逻辑之“术”，绝对不是逻辑的本身。

另一方面，自近代以来，在西方强势文化的冲击下，一些对西方逻辑不甚了解的学者却硬要在中国古代文化中找出西方逻辑的等同物，以说明中国也“古而有之”。还有一些对西方逻辑较为了解的学者，同样把西方逻辑作为参照系，以它为规范来“翻新”中国古代逻辑。例如，梁启超、胡适、章士钊都是用西方逻辑去理解和解释《墨经》和名家的名辩思想，“化己为他”使得中国的义理体系变成了西方传统逻辑的编排。

无论是“古而有之”还是“化己为他”，在张东荪看来，都属于比附，“比附的特点便是不顾整个系统及个体在此系统中的地位和作用，脱离整个语境，只顾求同”。他倡导比较研究要由求同为主的比附，走向以求异为主的精当比较，要在全面深入了解被比较对象差异的基础上，找到中国古代逻辑的独特性，真正做到知己所短，汲取他者之长。

基于平等的比较文化观，张东荪认为逻辑是文化的产物，不同的社会历史、政治、语言、价值观、科学观决定着不同的逻辑。比如，西方传统的形式逻辑依赖语言的主语谓语区分和词性划分；而中国古人不注重词性划分，主语和谓语界限模糊，语法和句式也没有明确的规则，当然也没有逻辑意义上的命题。由此发展出来两种不同的逻辑形态：西方学者希望通过纯粹抽象的途径，建立关于一般存在和世界本质的、偏向形而上学的“本体论”；而中国古人更偏向“泛象论”，因万物之然而各定以名，因名而见理，因理而有秩序。比如，《易经》强调观物取“象”，因“象”而名；儒家强调定名必须合乎“象”，“理”会于“象”内；鉴家的“类”也不是西方逻辑强调的“类别”，它是根据“象”的相近或相似，而非依据事物属性分类。

张东荪带来的启迪是：对中国古代有无逻辑的裁定与研究，必须坚持以大逻辑观来观照。事实上，广义的逻辑不仅包含形式逻辑，也包含后来发展起来的非形式逻辑。非形式逻辑的研究对象是具体的“论证”，而非抽象的“推理形式”。它广泛探讨与论证相关的各个因素，如语言中的预设、隐含前提、喻证等，力图为人们分析、评估他人论证以及亲自建构有说服力的论证，提供行之有效的方法。从这一界定来看，中国古代逻辑有别于严格的西方形式逻辑，而相当于现代西方的“非形式逻辑”。

（摘编自张斌峰《中国古代究竟有没有逻辑?》）

材料二：

追问“中国古代有没有逻辑”，首先要明确，“逻辑”既可指推理规律，也可指对推理规律的研究。我认为中国古代有逻辑，最有代表性的就是有关推类的论述。

“推类”一词最早可上溯至后期墨家：“推类之难，说在类之大小。”(《墨子·经下》)。其后，“推类”广泛存在于中国古代认知与行动的各个领域，例如治理决策、对外谈判、哲学论证等等。对推类实践展开经验研究，可从以下两方面进行：

在研究对象上，发掘存在于中国古代认知与行动各个领域中的推类实例。中国古人在语言表达层面上已发展出一系列相对固定的推类标识语————“推类言之”“推类以知”“以此类推”等。借助这些标识语，我们可通过科技手段尽可能搜集各大古籍数据库中包含推类的实例，再对其进行提取、重构和分析。

从研究方法上说，重点是通过分析这些实例来阐明推类的逻辑性质。研究者虽然普遍认为类同原则是推类必须遵守的基本准则，但均未深入探讨类同原则究竟如何在推类过程中发挥作用。在我看来，可以引入“类同原则工作机制”来回答这个问题。

虽然古代文献记载了极为丰富的推类实例，但就概括类同原则的工作机制、阐明推类的逻辑性质而言，只需选取典型的推类实例即可。通过对典型实例的研究，至少可提炼三种基本的类同原则工作机制：

援理：由类别到个体，推断个别对象具有同类之理所反映的属性。

贯通：由个体到类别，将个别对象具有的某种属性贯通到其类别。

引例：由对象到对象，推断其他对象与举例的对象拥有同样属性。

从西方现代逻辑的视域看，“援理”相当于从一般到个别的演绎推理，“贯通”相当于从个别到一般的归纳推理，而“引例”则相当于从个别到个别、从一般到一般的类比推理。由此可见，就逻辑性质而言，推类并不等同于任何一种特定的推理类型，它是指中国古人在类同原则的引导下，通过援理、贯通、引例等方式的综合运用来推出结论，从而实现其推理目的。所以说，推类应理解为中国古代对于推理规律的一般性研究。

（摘编自晋荣东《推类与我所理解的中国逻辑》）

从分至四时、十二月令到二十四节气，中国古人仰观天象，俯察地理，在草木荣枯、候鸟来去间建构起一套天人相应的时间秩序。当下，建构自己的时间秩序也应当是重要的人生命题。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

一“墩”难求的冰墩墩、圈粉无数的LABUBU、层出不穷的国风文创……主打“万物皆可爱”的“可爱经济学”正成为当下消费市场的显学。“可爱”也正从一种视觉符号，深度内化为大众的审美心理和生活情趣。

一只治愈系玩偶能驱散“肝不动了”的疲惫，一个萌系挂件能解锁今日份“小确幸”，一套可爱文创能让时光变得有滋有味……这些“萌物”充当着可随身携带的“情绪锚点”。①它们会让大脑的眶额皮层被迅速激活而分泌出多巴胺，②从而使人产生愉悦感，③调解负面情绪，④带来直抵人心的治愈力量。⑤而年轻人愿意为可爱买单，⑥更愿意为“悦己”买单，⑦最大限度地在能力范围内取悦自己。

“可爱”的魔力不止限于这种治愈力量，它更成为一种强大的文化转译新语言。从甘肃省博物馆推出以馆藏文物铜奔马为原型的毛绒玩具，到非遗传承人制作粤剧风格的棉花娃娃，传统文化与年轻审美碰撞出奇妙火花。当“可爱”成为文化表达的新语言，厚重的历史便能以更柔软、更亲切的姿态，在传统根脉与现代日常之间搭建起沟通桥梁。

但也要看到，可爱经济难免遭遇“成长的烦恼”。比如，一些商家将“可爱”当作万能标签，用粗制滥造的设计、劣质廉价的材料“割韭菜”，使本应传递温暖的IP形象沦为流水线上的“情绪快消品”；黄牛炒作哄抬价格，甚至出现“天价娃娃”，扰乱了原本健康有序的市场环境；而盗版泛滥、二手市场鱼目混珠，更导致消费者频频踩坑，维权艰难……凡此种种，____。因此，我们需要重新理解“可爱”的力量。真正决定其生命力的，不是热度本身，是信任、叙事与可持续运营的能力。可爱的经营，本质是关系的经营。

旧京^①感怀

屈大均

内桥东去是长干，马上春人拥薄寒。

三月风光愁里渡，六朝花柳梦中看。

江南哀^②后无词赋，塞北归来有羽翰。

形势只馀抔土在，钟山^③何必更龙蟠。

【注】①旧京：指南京，曾为六朝古都、南明都城。屈大均为明亡后拒不仕清的遗民。②江南哀：梁代庾信在梁亡之后作《哀江南赋》表达故国之思。③钟山，即紫金山，在南京市东郊。

材料一：

后岁余，汉灭项籍，汉王立为皇帝，以彭越为梁王。田横惧诛，而与其徒属五百余人入海，居岛中。乃使使持节具告以诏商^①状，曰：“田横来，大者王，小者乃侯耳；不来，且举兵加诛焉。”田横乃与其客二人乘传诣洛阳。未至三十里，至尸乡^②厩置，横谢使者曰：“人臣见天子当洗沐。”止留，谓其客曰：“横始与汉王俱南面称孤，今汉王为天子，而横乃为亡虏而北面事之，其耻固已甚矣。且吾杰人之兄，与其弟并肩而事其主，纵彼畏天子之诏，不敢动我，我独不愧于心乎？”遂自刭。高帝闻之，乃大惊。五百人在海中，使使召之。至则闻田横死，亦皆自杀，于是乃知田横兄弟能得士也。

(节选自司马迁《史记·田儋列传》)

材料二：

知死之为义，而不权衡乎义，勇有余而智不足者也。天下未尝有不可处之事，吾心未有不可权之理。死生利害撄于吾前，吾惟权之于义，则从违可否自有一定之则，生亦不为害仁，死亦不为伤勇。吾为横计，虽不死可也，死于汉争衡之日可也，为夷齐王烛之死可也。而横也盍亦权衡于心乎？不死于可为之时，而死于不可为之时；不死于不得已之地，而死于得已之地。然则其死也皆失于前而困于后徒知慕义而不知义之轻重者也，吾于横何惜哉！

（节选自王阳明《田横论》）

材料三：

论曰：君子之正气，其亦不幸而有所激也。君子之不得已也，其亦不幸而适遭其穷，则必不忍泯然自晦，而正气之所激，盖有抑之必伸，炼之必刚，守之愈坚，作之愈高，而始有所谓全大节，仗大义，落落奇伟，以高出品汇俦伍之上矣。盖处顺而达，则正气舒，而为功为业；处逆而穷，则正气激，而为节为义。是理之常者，无足怪也。今夫长江万里，汪洋汗漫，浩然而东也，辛遇逆折之冲，而后有撼空摧山之势，震动而不可御，岂非激之使然也？一激之间，而节义之名增广于天下，是岂君子得已而故不已也？孟子曰：“我善养吾浩然之气。”故弱者养之，以至于刚；谦者养之，以至于充也。不幸适遭其穷，而当吾道之厄，抑之则生，扬之则死，呼吸之间，而死生存亡系矣，其时亦岌岌矣。君子于此，将依阿以为同也，将沉晦以为愚也，畴昔所养，何为而乃为此也？是故君子之不得已也。是故窜身可也，碎首可也，溅血可也，可生可死，可存可亡，而此气不可夺也。于是有凌节顿挫，而吐露天下之日，则虽晋楚之富，王公之贵，仪、秦之辩，贲、育之勇，皆失其所恃，而吾之气节著矣。

（节选自王阳明《士穷见节义论》）

【注】①商：指郦商，汉代将领，其兄弟郦生为田横所烹杀，汉高祖刘邦曾下诏命令郦商不得伤害田横。②尸乡：一作尸氏，即西亳，在今河南偃师西。

打野

毕飞宇

母亲的失踪没有任何预兆。太太对着楼上喊：“铁红柿子，奶奶在楼上么？”铁红柿子是女儿的网名，现在是她的有效身份。差不多过了十几秒，我和太太的手机同时“咣当”了一下，铁红柿子在我们的家庭群里给了我们一个统一的答复：“不在。”

整个家突然就紧张起来。小区的监控画面显示，我的母亲是在13点17分42秒离开家门的，13点22分17秒走出了小区，消失在了监控镜头的框外。望着空荡荡的视频，我的悲伤汹涌上来。灾难都是这样，它猝不及防。奶奶的失踪让铁红柿子失去了章法，她不停地拨打奶奶的手机。

母亲却没有失踪。就在我快要崩溃的时候，一位不知姓名的邻居把我的母亲还给了我们。我的母亲挖荠菜去了。什么叫起死回生？这就是了。起死回生时刻最难将歇。铁红柿子却处惊不乱，她像一个战地记者，一手抓图片，一手抓文字，她要把我们家的大反转通报给全世界。

一切都缘起于我的太太。就在前几天，一个雨后初晴的好日子，五十七岁女士和八十九岁女士正在院子里散步，经过一番简单协商，她俩突发豪情，决定去远征。远征地点选择在体育公园。体育公园离我们的小区有六百米，早在期房阶段，公园就是我们购房的参考依据。开发商后来撤资了。这一撤，公园基本上就成了一个大框架，主体部分面目全非。大地就这样，有人投资呢，它叫草坪，没人投资了它只是草地。可大自然就是大自然，只要资本眨一下眼睛，大自然物竞天择的力量就会喷薄而出。——蒲公英、鸡矢藤、稗草、白茅、龙葵、荩草、巴根草、毛茛、凹头苋、狗尾巴草、阴石蕨，它们万箭齐发，你争我抢。风和雨取代了资本，它们把草地再一次还原成草地喽。

我的母亲一走进体育公园就再也不肯走了，她看到了一样东西——荠菜。它们夹杂在乱草当中，瘦小，却醒目。造孽啊，造孽。荠菜可不是槐树花、榆树钱和杨树皮，它可是荠菜。天地因荠菜而分外荒凉。母亲这一生都有一个挥之不去的习惯，她习惯低头，她渴望在地球的表面能看到每一棵活着的荠菜。它是俯卧在大地上的生命，它也是站立在大地上的生命。

我的母亲失而复得，高兴的不只是我们全家，还有这个世界。这个世界永远是由热心人构成的。当铁红柿子的私人账号把我们家的大反转贴出去之后，一大堆热心人给我们家送来了祝福。因为亢奋，小部分祝福都显得语无伦次了。他们说，得道多助，失道寡助。他们说，朋友来了有好酒，豺狼来了有猎枪。他们说，早就该这样了。他们说，要带着光驯服每一头怪兽，你的斑驳与众不同，你的沉默震耳欲聋。他们说，明犯强汉者，虽远必诛——文不对题了。可这又有什么关系呢？我们各自捧着自己的手机，正义在手机内部扑面而来。我们当然知道，这个我们是不敢当的。话又说回来了，热心就是爱，爱就是激情，激情就是正义，只有傻瓜和别有用心的人才会将热心和正义区分开来。我的眼泪差一点掉了下来。我似乎已经意识到了，母亲的回归其实是正义的另一种胜利。

就在铁红柿子捧着手机忙碌的那会儿，我的母亲已经开始择菜了。母亲笑着说：“我给你们包荠菜饺子。”晚饭的最后，母亲亲手给铁红柿子送了一碗饺子汤。母亲说：“原汤化原食。”这句话被母亲重复过千万遍了。——铁红柿子就用奶奶的这句话做了短视频的结尾。

铁红柿子都没有来得及喝完奶奶端来的饺子汤，她大声地宣布：“天哪，天啊，又涨粉了，又涨粉啦！”

我们这一大家子在“奶奶”的带领下出发了，我们去体育公园挖荠菜喽。事实上，带领我们的是铁红柿子。她是拍视频的导演，她甚至还兼职编剧帮我们拟就了剧本。主演是我的母亲。无论导演怎样要求，她就是不听。她要教学。母亲要教的第一个人就是我，她不厌其烦地、仔细详尽地让我辨认荠菜的叶片和根须。为了确保她的教学效果，她考试了。她一口气拔了十几棵野菜，同时把荠菜混杂在了野菜的中间。——她让我当场辨认。母亲一连考了我十几遍，在她确认之后，她开始教她的儿媳，她的孙女，她的孙女婿。

母亲那一天的失踪其实算不上意外。春节之后，母亲经常被她自己的话噎住。她想不起她要说什么了。我太爷爷的名字和我父亲的名字却经常冒出来，可以说，脱口而出。

太太说：“下午晾衣服，你知道妈妈的口袋里放的是什么？全是煮熟的米饭。”太太所说的事我都知道。我在母亲的枕头下面看见过烘干了的馒头，我还在母亲的橱柜里发现过她鼓鼓囊囊的袜子，里面装满了蚕豆和花生米。

这些我都能接受。但是，我不能接受我母亲的恐惧。我的母亲一直生活在恐惧里，她在为自己的饥饿恐惧，也在替我们的饥饿恐惧。母亲的恐惧让我心如刀绞。就在睡觉前，母亲把我叫进了她的卧室，她老人家的神情庄严起来，近乎肃穆。她伸出手来，捂住我的手背，却什么都不说。最终，我的母亲从被窝里掏出了一把青草，它们干瘪了。她把它们铺在了床单上。——在我把荠菜挑出来之后，我母亲的眼睛有神了。她松了一口气，她为我们这个家的传承有序松了一口气。她已经将她这辈子全部的积蓄亲手交给了她的儿子。荠菜，度一切苦厄。

星期六的黄昏，我和太太用轮椅推着我们的母亲来到体育公园。——体育公园的场景吓了我们一大跳，几近萧索的公园居然聚集了许多年轻人，他们大多蹲着，要不就弓着腰，每个人手里都握着一柄崭新的锰钢小铲银。他们在挖荠菜。

好端端的，突然就有一个女孩冲到了我们面前，用她的指尖指认了我的母亲，她近乎疯狂地大喊了一声：“是奶奶！”她踮起了脚，对着草地上的人群忘情地高呼：“奶奶来了！是奶奶，奶奶来了！”

一眨眼，草地上的年轻人全都直立起来了，他们手提着崭新的锰钢小铲银啸聚到轮椅这边来了。一个小伙子几乎是从我的手上抢走了我的母亲，他把我的母亲推向了草地的深处，所有的年轻人都包围过去，他们高举着手机，争先恐后。我想我已经明白过来了，我们都低估了我的母亲，托铁红柿子的福，我的母亲她老人家已经是一个网红了。准确地说，因为我的母亲，挖荠菜，这个牵扯到我们家家族史的苍凉举动它已经爆红网络。它成了新一代年轻人的时尚和新生活的主潮，叫打野。年轻人哪里能想到呢，“奶奶”来到了线下，他们居然和打野的创始人一起打野了。人群包围了我的母亲，他们在欢呼。也就是一会儿，我和我的太太就再也见不到我们的母亲了，但我们都没有慌张。——我们的母亲她不会失踪的，无论她走到哪里，她都属于人群。山呼海啸。

（选自2025年第5期《收获》，有删改）

材料一：

中国画的核心究竟是什么？答案是笔墨。古人对笔法考究入微，点与线的质感皆源于线条本身——短则为点，长则为线。与西方绘画不同，中国画并不刻意追求物象的具象还原，其精髓在于通过笔墨的灵动运用，将创作者的内心心性充分彰显出来，这正是中国画独有的艺术特质。

笔墨，堪称中国画的依托与生命。学习中国画，首要注重的便是“骨法用笔”。这里的“骨”，如同人的脊梁，象征着生死刚正的气节，若过于妩媚，则会失却笔墨应有的骨气。用笔的关键在于“会用力”而非“死用力”，需力避“板、刻、结”的僵硬之态，着力体悟“沉、实、厚”的用笔精髓，方能勾勒出“酥酥的、松松的、苍苍的”高质感线条。用笔始终是中国画的根本所在：笔法精妙则画作自有生气，即便构图略有瑕疵，仍具观赏价值；若用笔不过关，即便刻意经营画面，挂于墙上也会显得呆板无神，毫无生命力。理想的用笔需兼具老辣、生动，做到虚实相生、润中带燥。

不少人常常误将狂怪草率视作大写意，实则极易堕入江湖习气。锤炼笔墨的核心路径便是练字——书法是中国画的基本功。一旦将字写好，笔画练得老到娴熟，笔墨所蕴含的趣味、气势便会自然流露，画作水平也会随之精进。品评一幅中国画，离不开“浓淡、干湿、聚散、疏密”八字要诀，其精妙运用需在具体创作中用心体悟，这一过程既是对笔墨修养的锤炼，更是创作者身心与笔墨交融的过程。更重要的是，笔墨与创作者的人品、心性紧密相连，“画如其人”，谁都有个性，而个性会在笔墨生发间自然显现：心性高洁者，笔墨鲜活高妙；心性浮躁者，笔墨则僵化呆滞。

文、赋、诗、词皆讲究“势”，书画艺术对“势”的追求更是极致。西画重具象形态，中国画则重内在气势，这是二者的根本区别。中国画从不拘泥于固定的构图模式，而是专注于造势、养势与取势。外在的“形”仅是表象，内在的“势”才是赋予画作生命力的无形能量，唯有笔笔生发，气脉贯通，才能形成浑然一体的“势”。有势之作，即便仅用三笔两笔，也能通篇生动传神；无势之作，纵然千笔万笔细致描摹，也难逃僵化呆板的困境。取势的关键，在于创作者自身的修养积淀，这与“功夫在画外”的理念不谋而合———构图是僵化的教条，取势是灵动的创造，切不可墨守成规。正因“笔到气随，气到势出”，所以用笔过关方能笔出势随，气脉贯通之下，画作自然生机盎然；若作画时刻意雕琢、反复修改，气脉一旦中断，作品必然沦为毫无生气的“死画”。历代传世佳作皆有震撼人心的气势，如吴昌硕的作品，一经悬挂，便能以强大的气势摄人心魄。

谢赫提出的“六法论”，是中国绘画史上第一部系统的品评标准，始终被后世画家奉为审美圭臬，其中“气韵生动”居于首位。宋代郭若虚盛赞“六法精论，万古不移”，“缶翁画气不画形”，正是对“气韵生动”的高阶诠释，达到了形而上的艺术境界。前人论气韵，认为“气属阳，韵属阴”：气显阳刚之力美，韵显阴柔之柔美；笔为气的载体，以笔立骨显力；墨为韵的路径，以墨生韵显柔。要实现“气韵生动”，关键在于用活水墨，熟练掌握水墨渗化的精妙之处，这没有捷径可走，唯有在反复蘸水蘸墨的实践中用心体悟，方能让墨色“活”起来。更需明确的是，气韵并非仅靠笔墨技法可得，其更深层的来源是创作者的精神修养与画外功夫。作画当追求静气、文人气，尤其要涵养浩然之气，坚决摒弃火气、俗气与匠气。养气之道，在于虚中有沉，通过研读历代传世名作，汲取先贤的艺术养分，方能让作品余韵不绝。

（摘编自吴悦石《笔墨是中国画的一切依托和生命》，有删改）

材料二：

二十世纪以来，艺术界对“笔墨”的讨论从未停歇，其含义涵盖创作工具、技法组合、画面效果术语，以及凝聚中国文化气质的审美符号。20世纪90年代，张仃提出“笔墨是中国画的底线”，直指当时笔墨生存空间被挤压的困境。

“中国画”最初涵盖极广，后逐渐窄化为依工具划分的画种，新中国成立后明确为“宋元以后的水墨、设色卷轴画”。北宋时笔墨仅是创作手段，明末董其昌将其奉为文人画圭臬，追随者却弃其造型功用，陷入摹古，使笔墨程式丧失活力。

当下笔墨含义模糊，用以评价中国画易生混淆，应回归本位，发挥造型功用，而非束缚创作。比笔墨更具普适性的是“意”，它是中国画的精神内核，属于“道”的层面，统摄力远超笔墨，笔墨仅是其载体之一。刘海粟指出：“中国画最大的特征，就是一个‘意’字。”

“意”即“写意精神”，是以传递物象内在精神为核心的创作理念，贯穿所有画种。谢赫“气韵生动”、张璪“中得心源”，本质都是对“意”的诠释。依循传统笔墨难有开拓性佳作，当代创作忽视“意”会失却东方神采。唯有摆正笔墨位置，立定“意”的核心，才能推动中国画传承创新，展现中国特色与气派。

（摘编自吕少卿《中国画：“意”的特质比笔墨更重要》，有删改）

①“古诗新画”类漫画作品的一种图像叙事方式是在画面中直接插入古诗文，②以此平衡画面结构，③构成图文的互文效果。④这一类漫画，⑤题款就成为画面不可或缺的组成部分。诗词不仅丰富了画面的图像叙事，同时也增强了画面的意境感和趣味性。《今夜故人来不来，教人立尽梧桐影》出自唐代诗人吕岩的《梧桐影》。画中一人背手而立，抬头望月，树与人的影子用墨水画出细长轮廓。画中孤寂的人正等待友人来访，但久候无人来，唯有梧桐树下被拉长的身影。诗的意境借助图像的渲染，被体现得（     ）。

“古诗新画”类漫画作品的另一种图像叙事方式是将古典诗句转译成图像，通过图像来对古诗文展开叙事。图与文在画面中组合成一个整体，________________。《野渡无人舟自横》出自唐代诗人韦应物的《滁州西涧》，此诗通过“野渡”“无人”和“舟自横”等营造出野渡无人的逸趣。在漫画中，远方班驳的树影，一行足迹从近向远延伸，岸边停泊着一叶孤舟。树影与孤舟暗示孤寂和清悠之境，足迹暗示“人去后”渡口的荒凉场景。整个画面呈现寂静、凄清的空灵之感，可谓深得诗义之趣。

“古诗新画”类漫画作品还有一种图像叙事方式，是对古诗句赋新意，使画面呈现与古诗词不一样的审美雅趣。丰子恺根据古典诗词意境绘制现代场景，以此表达对现代人及其生活情境的理解。如右图《杨柳岸，晓风残月》，画中词句出自北宋词人柳永的《雨霖铃》，原本表达恋人间的不舍情感。在漫画的画面中，天上挂着一弯残月，下方是乡村的水田，水田边是轻拂的杨柳，两位农民弯腰在田间劳作。天色微明，残月还挂在天边，但他们已开始干活。漫画跳出原本诗歌的情爱主题，将主题转换为乡村的劳动场景，可谓别开生面，极富新意。

（1）当今社会，许多人在开启创业项目、着手落实学习计划或开始培养习惯时，往往热情高涨，但真正能坚持到最后、达成目标的却寥寥无几。这一现象正如魏征《谏太宗十思疏》中所警示的：“ ， 。”

（2）夜晚，你独自驾着一叶小舟驶入平静的湖面。月光下，水天相接，浑然一体，一片澄明。此刻，你之所见恰如张孝祥在《念奴娇·过洞庭》中所写：“素月分辉， ， 。”

（3）与下图内容大致相符的古诗文名句，可以是：“ ， 。”

材料一

古代先民深谙防灾备患、防患于未然的方略。灾前预防与准备既可以减少社会恐慌和混乱，又可以减少灾害损失，增强社会应对能力，保证抢救工作有条不紊地进行。

古人通过观测天象和水文变化来预测洪涝灾害。他们观察星辰运行、云雨变化，以及河流的水位和流速等，判断灾害是否临近。《吕氏春秋》载，古人将云分为“山云、水云、旱云、雨云”四种，通过云的形式对降雨进行占卜。一旦预测到灾害可能发生，预警信息就会通过特定的传递机制迅速传播。比如，明朝著名治河专家潘季驯曾总结出一套方法，即如果出现险情，要立即悬旗、挂灯、敲锣，发出紧急抢救信号，提醒抢修，并安排群众转移。这一做法在古代被广泛应用于洪水预警中，以便民众及时采取防范措施。

水利工程在防洪排涝中至关重要。都江堰、大运河等是中国古代水利工程的典范，其“因势利导”的设计理念，开创性地解决了灌溉、运输与防洪排涝等难题。其“旱则引灌、涝则疏导”的调节机制，在促进农业灌溉和交通运输发展的同时，也构建起可持续的防洪排涝体系。《王祯农书》载，“沟洫之于田野，可决而决，则无水溢之患；可塞而塞，则无干旱之患”，通过修建堤防、疏浚河道、设置溢洪道等措施，洪涝灾害的发生频率和民众损失显著降低。

古人通过选育抗涝作物与改进耕作技术等农业适配措施来应对洪涝灾害。《史记·夏本纪》载：“（禹）令益予众庶稻，可种卑湿”，说明水稻适合湿涝环境种植。《吕氏春秋》《齐民要术》《马首农言》等古代文献详细记载了轮作、深耕细耙、中耕除草等耕作措施，以及因地因时耕作的规律、翻耕与免耕相结合的轮耕方式、水田整地排水技术等。此外，古人还选育推广抗涝作物品种，如选育耐旱、耐涝的品种等，北魏《齐民要术·种谷篇》中提到：“种谷必杂五谷，以备灾害。”

古代中国注重修建与维护道路、桥梁、堤防等基础设施。早在先秦，中国就已经有了修建堤防以防御洪水的做法。《礼记·月令》载，“循行国邑，周视原野，修利堤防，道达沟渎，开通道路，毋有障塞”，这些基础设施的完善不仅使交通运输效率大大提高，也使地区抗灾能力进一步增强。

（摘编自李军《我国古代应对洪涝灾害的智慧》）

材料二

（1）本文探析：防患未然

《吕氏春秋·爱类》中就出现了对洪水的定义，说：“大溢逆流，无有丘陵、沃衍、平原、高阜，尽皆灭之，名曰鸿水。”《孟子·离娄下》进一步描述了洪水发生的季节和洪峰陡涨陡落的特点，说：“七八月之间雨集，沟浍皆盈，其涸也，可立而待也。”

中国境内以季风性气候为主，水文受季节主导风向影响巨大。因此，中国古代劳动人民为高效应洪，用报汛的方法提升应洪警觉意识。

《宋史·河渠志》记载了根据信水涨幅，预测黄河伏秋大汛涨幅的方法：“河边人候水，初至凡一寸，则夏秋当至一尺，颇为信验，故谓之‘信水’。”到明朝时期，报汛沿用军情传递系统，水文报汛渐成体系且愈发被重视。

（2）水力综析，理论驱动

水力学特性的研究利用是中国古代防洪工程技术的里程碑式突破。相比于当今城市建设过程中驱动因素多维度数据模拟分析，水力学的认知应用可作为始祖级分析要素。《管子·度地》载：“树以荆棘，以固其地；杂之以柏杨，以备水决。”由于学科与发展受限，相关理论认识尚未见精细论述，只在明代末年王征翻译的《远西奇器图说》中，提到静水压力的大小与水深有关，并举例说明水闸中闸门面板受力等于由水面向斜下的直角三角形的水体重。

（3）河流动力，引导防洪

古代对河流泥沙的认识起源于春秋战国时期。《考工记·匠人》记载：“凡沟，必因水势；防，必因地势。善沟者，水漱之；善防者，水淫之。”指修建灌溉沟渠时，应注意水势流向，利用水流冲刷渠道淤泥；修筑堤防时要注意地势，利用淤泥堆积来加厚堤防。此外，河流动力学的实际应洪应用也有著名案例——飞沙堰首次对多沙河床中的巨石运动规律加以研究，通过利用弯道环流成功实现侧向排沙，清理渠道淤泥的目的。

（4）土力稳桥，筑堤固基

堤防修筑在西周时期成为较为普遍的应洪手段，其对土料的物理特性以及力学规律应用较为广泛。在修筑堤防时，要把淤泥与沙土作为筑坝基础，这样做的根本目的是保证地基稳定，减少基础流失。自春秋战国起，人们不断总结影响力土力应洪作用的因素——包括土质含水量、工程高宽比、施工技巧等，至明清时期，人们对土的物理性质的了解更为细致。

今日，土地利用的相关因素分析以及降雨量的数据统计均为土力学的延续发展，体现了中国古代传统应洪工事考虑细致与施工经验丰富的特点。

（摘编自马凯月、田健、曾穗平《耦合自然智慧的中国古代防洪思想演进与启示》）

“己、已、巳”三字音义各有指向，古汉语有如下解释：“己，身也”，“已，成也”，“巳，起也”。

以上材料引发你怎样的联想和思考。

要求：选准角度，确定立意，文体不限，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，不少于800字。

①近年来，流量经济下，催生了不少诸如“鸡排哥”“拉面哥”“鹅腿阿姨”等小摊主。②在网友眼中，他们是带来温情的“烟火主理人”。③这些原本默默无闻的商贩，④传递着充满市井烟火气的朴素温情，⑤自然收获了泼天的流量，⑥开辟出个人形象色彩浓厚的草根IP。

除了整日与烟火气打交道，“烟火主理人”们还在“理”什么？街边一方小小的摊位，为何能够吸引无数拥趸？

“理”出情绪价值。“你值得拥有这世界上任何美好”“如果不及时吃，导致鸡排不脆，我将停止对你的售卖”……“鸡排哥”通过魔性语录、反套路操作等独创的互动方式，不仅缓解了排队的枯燥，更让顾客感受到被尊重和被热情对待的愉悦体验。

“理”出业态探索。在餐饮领域，“主理人”店铺并不罕见，但某些商家定价虚高的“刺客行为”却让人望而却步。以“鸡排哥”为代表的“烟火主理人”，则为所有创业者上了一课：在这场“小而美”的成功出圈中，没有成熟的商业营销，有的只是在日复一日中对一口锅一个人的坚守与执着。

“理”出城市形象。“鸡排哥”的走红，让更多人看到他所在的景德镇更加接地气的一面。当地城管部门专门协调，成立工作专班维持秩序，安排环卫专班及志愿者等，既保安全，也保秩序，积极应对假期人流高峰。城市不仅要有高度，更要有温度，一座城市对普通劳动者的支持、对寻常烟火气的呵护，体现的是城市治理中的智慧与思考。

与之对应的，这块炙手可热的鸡排，也为瓷都文旅增添亮点。不少游客在社交平台分享，此次景德镇之行是专程为打卡“鸡排哥”而来。

这些草根IP的火暴，源于其产品与互动中的独特内含。

这正是：鸡排鹅腿加汤面，慰藉人间烟火肠。长街欢传市井声，镬气一出满城香。

（1）《过秦论》中，秦始皇统一六国后“ ， ”，通过修筑长城、守卫边疆，抵御外来侵扰，巩固统治疆域。

（2）《将进酒》中运用曹植狂饮的典故表现自己忧愤和狂放心情的诗句是：“ ， 。”

（3）古诗中常用“白发”来抒发时光易逝、功业未就等情感，比如“ ， ”。

好事近·渔父词

宋·朱敦儒

猛向这边来，得个信音端的^①。天与一轮钓线，领烟波千亿。

红尘今古转船头，鸥鹭已陈迹。不受世间拘束，任东西南北。

【注】①端的：宋时口语，“的确、果然”的意思。