相关试卷

秋日赴阙题潼关驿楼

红叶晚萧萧，长亭酒一瓢。

残云归太华，疏雨过中条^②。

树色随山迥，河声入海遥。

帝乡明日到，犹自梦渔樵。

【注】①许浑，晚唐诗人，本诗是诗人赴长安，途经潼关所作。②太华，陕西华山；中条，山西中条山。两山分别在潼关南北。微信搜《高三答案公众号》获取全科

材料一：

初六日，天色甚朗。觅导者各携筇上山，过慈光寺，从左上。石峰环夹，其中石级为积雪所平，一望如玉。疏木茸茸中，仰见群峰盘结，天都独巍然上挺。数里，级愈峻，雪愈深，其阴处冻雪成冰，坚滑不容着趾。余独前，持杖凿冰，得一孔，置前趾，再凿一孔，以移后趾；从行者俱循此法得度。上至平冈，则莲花、云门诸峰，争奇竞秀，若为天都拥卫者。由此而入，绝巘危崖，尽皆怪松悬结，高者不盈丈，低仅数寸 ， 平顶短鬣，盘根虬干，愈短愈老，愈小愈奇，不意奇山中又有此奇品也！

（节选自徐霞客《游黄山日记徽州府》）

材料二：

初四日，十五里，至汤口。五里，至汤寺。十里，上黄泥冈。向时云里诸峰，渐渐透出，亦渐渐落吾杖底。转入石门，越天都之胁而下，则天都、莲花二顶，俱秀出天半。路旁一岐东上，乃昔所未至者，逐前趋直上，几达天都侧。复北上，行石罅中。石峰片片夹起，路宛转石心者凿之，陡者级之，断者架木通之，悬者植梯接之。下噉峭壑阴森，枫松相间，五色纷披，图绣。

一路奇景，引余独往。既登峰头一庵翼然为文殊院亦余昔年欲登未登者。左天都，右莲背倚玉屏风，两峰秀色，俱可手揽。四顾奇峰错列，众壑纵横，真黄山绝胜处！非再至，焉；奇若此?时已过午，庵僧谓：“天都虽近而无路，莲花可登而路遥。只宜近盼天都，明日登近顶。”余不从，决意游天都。

仍下峡路，至天都侧，从流石蛇行而上，䄅草牵棘，石块丛起则历块，石崖侧削则援崖。险数次，遂达峰顶。万峰无不下伏，独莲花与抗耳。时浓雾半作半止，每一阵至，则对面不见眺莲花诸峰，多在雾中。独上天都，予至其前，则雾徙于后；予越其右，则雾出于左。其松犹曲挺纵横者，柏虽大干如臂，无不平贴石上如苔藓然。山高风钜，雾气去来无定，下盼诸峰，|中为碧峤，时没为银海；再眺山下，则日光晶晶，别一区宇也。

(节选自徐霞客《游黄山日记后》)

消失的巷子

南帆

①如今，我所栖居的这座城市慢慢地有模有样了。六车道的宽阔马路和架构宏大的立交桥在成为城市的骄傲。当然，还有一幢幢的高楼从砖木结构的瓦房之间陡然崛起——据说一些小方来的人喜欢站在人行道上，伸出手指头细细地数：“十八层，十九层，二十层……”

②这不再是我儿时生活过的那个小小而又简陋的城市了。当然，我并没有感到四周的生疏我觉得，那个小小而又简陋的城市仍然隐伏在某一个角落，如同我的童年岁月隐伏在我的生命中一样。我相信某一天我又会回到那些熟悉的街区，重温所有旧日的感觉。这种美好的期待持续到一个夏日的黄昏，我经过那个十字路口时发现，小时候居住过的那条巷子不见了：巷口的水洼不见了，巷子边上那堵斑斑驳驳的土墙不见了，巷尾那只瘦骨伶仃的老狗也不见了……这条巷子如同一段割除的盲肠从这个城市消失了，原地密密麻麻地矗立起一片模样相同的楼群。

③真的已经二十年了吗?我似乎从未离开过这条巷子。我清晰地想起巷口的一个拐角，小时候每一个傍晚倚门而望，父亲或者母亲总是在我的等待中转过拐角向家里走来。我也记得巷子边上那块大石条，我学自行车时曾在那块石条上摔过两回。当然，还有巷子里每一个门口上方伸出的屋檐。下雨的时候，我总是从一个屋檐下面跑到另一个屋檐下面，不撑雨伞也湿不了衣裳。夏日的傍晚，许多人家会在门口洒一些水，摆上一张小圆桌吃饭。这时的巷子就在人们的互相招呼之中活泼起来。晚上的巷子通常是孩子的乐园，他们在巷子里撒开滚圆的小腿飞跑，大人就搬了躺椅坐在巷子里纳凉。孩子们跑累了，就缠住纳凉的大人讲故事——我最初就是从巷子里知道了《水浒传》的一百单八将。可是，如今这一切都到哪里去了呢?

④我固执地认为，城市的马路充满了浮华和喧嚣，只有巷子才是城市的幽深之地。有些巷子流动着世俗的欢乐。巷子里的石板路永远是湿漉漉的，晾在竹竿上花花绿绿的衣物横穿巷子的上空，如同万国旗；一些老人坐在门口晒太阳，有一句没一句地闲扯。这样的巷子让人感到了温暖。相反，还有一些巷子阅无一人。每一扇门都绒口不语，似乎衔含着许多秘密。独自走过这样的巷子，听着自己脚步的回声，心中常常会掠过一阵难言的悸动。某一扇门边的门铃诱惑着人伸出手去，但终究是不敢。偶尔会有一两片落叶从围墙之内无声无息地飘出，这暗示了什么呢?当然，也有一些巷子特别窄小，两旁灰色的高墙将天空夹成一线，墙的高处凿出一些四四方方的窗子，似乎从未开启过。这样的巷子是冷漠无情的：“小巷又弯又长，我用一把钥匙，敲着厚厚的墙。”

⑤一个人行走在马路上是无足轻重的。无数的人和车从身边掠过，匆匆奔赴自己的目标。很少人向一个无关的躯体投去刻意而又温情的一瞥。可是，如果从马路折入一条巷子，一个人会立即感到亲切——巷子保持了人和环境之间适中的距离。迎面走来一个羞涩的少女，她的闪烁眼神分明表示已经看到了你；一辆自行车从身后驰过，那一串铃声肯定是为你响起；巷子边上有一扇门半开着，仿佛已经听到里面的人正在用小名互相叫唤——你终于明白了，进入巷子就是有一种临近家的感觉。

⑥巷子是一个城市的神秘通道。空中俯瞰很难从高高低低的屋顶之下发现蜿蜒而行的巷子。巷子如同一柄利刃剖开了城市底部的经络。除非正午时分，巷子从不轻易暴露在阳光之下——通常，只有几块阳光能够透过屋檐的空隙落到巷子的某一面墙上。一些复杂的巷子如同迷宫。一个人置身于七拐八弯的回环套路之间，行走于巷子的暗处，期待着遭遇奇迹。如果巷子将他带到了意想不到的出口，就会有一种探险成功的乐趣。可是，如今的城市拆建正毫不怜惜地将巷子的秘密敞开，使之成为一览无余的空阔之地。我时常意外地从那些新拓的马路上发现，昔日幽长小巷的直线距离竟然如此之短——这让我格外地失望。

⑦这个城市已经拆掉了不少我熟悉的巷子。这没有什么可抱怨的，我知道。许多巷子珍藏过这个城市的古老历史片段。日子一天天地拥挤起来了。当那些油漆剥落的大门洞开时，经过巷子的人可以看到里面昏暗的院落。东一张西一张的饭桌表明，这个院落已经由好几户人家共享。他们有时会因为鸡毛蒜皮的小事互相拌嘴。院落里挨挨挤挤地排着自行车，石板铺的天井已被搭盖的围墙分割殆尽。雨季来临的时候，院落两旁的好些房间漏雨，屋里接水的脸盆叮叮咚咚响个不停，还有几个房间的地板已经朽坏，走起路来吱呀作响。就这样，巷子里一茬一茬的孩子长大成人，热热闹闹地嫁出娶进，而巷子却慢慢地年迈衰朽，斜了墙，裂了瓦，破了路面。于是，终究到了城市更新换代的时刻。越来越多崭新的楼群昂然挺立在彻亮的阳光下面，准备排演另一类型的城市剧。不用说，在那张气宇轩昂的城市蓝图面前，伤感的缱绳又怎么能拉回旧日巷子里的时光呢？

（有删改）

材料一：

我同几位艺术家交谈过，问当前文艺最突出的问题是什么，他们不约而同地说了两个字：浮躁。一些人觉得，为一部作品反复打磨，不能及时兑换成实用价值，或者说不能及时兑换成人民币，不值得，也不划算。这样的态度，不仅会误导创作，而且会使低俗作品大行其道，造成劣币驱逐良币现象。人类文艺发展史表明，急功近利，竭泽而渔，粗制滥造，不仅是对文艺的一种伤害，也是对社会精神生活的一种伤害。低俗不是通俗，欲望不代表希望，单纯感官娱乐不等于精神快乐。文艺要赢得人民认可，花拳绣腿不行，投机取巧不行，沽名钓誉不行，自我炒作不行，“大花轿，人抬人”也不行。

精品之所以“精”，就在于其思想精深、艺术精湛、制作精良。“充实之谓美，充实而有光辉之谓大。”古往今来，文艺巨制无不是厚积薄发的结晶，文艺魅力无不是内在充实的显现。凡是传世之作、千古名篇，必然是笃定恒心、倾注心血的作品。福楼拜说，写《包法利夫人》“有一页就写了5天”，“客店这一节也许得写3个月”。曹雪芹写《红楼梦》“披阅十载，增删五次”。正是有了这种孜孜以求、精益求精的精神，好的文艺作品才能打造出来。

“取法于上，仅得其中；取法于中，故为其下。”有容乃大、无欲则刚，淡泊明志、宁静致远。大凡伟大的作家艺术家，都有一个渐进、渐悟、渐成的过程。文艺工作者要志存高远，就要有“望尽天涯路”的追求，耐得住“昨夜西风凋碧树”的清冷和“独上高楼”的寂寞，即便是“衣带渐宽”也“终不悔”，即便是“人憔悴”也心甘情愿，最后达到“众里寻他千百度”，“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”的领悟。

(节选自习近平总书记《在文艺工作座谈会上的讲话》)

材料二：

故事是文艺作品的根基，它通过情感共振构建起作品的深层引力，将人类共通的生命体验凝结成艺术晶体。叙事的本质在于将碎片化的事件与经验整合为有机的整体，赋予个体或群体以、种连贯性与方向性。因此，对于叙事性文艺作品来说，叙事的完整性关乎文本意义的生成与生命意义的熔铸。

但在深度媒介化的短视频时代、故事的数量前所未有地繁盛，故事的讲述方式却日趋单一。这是因为在深度媒介化的语境下，故事更倾向于被处理为数字信息，而非叙事艺术。数字信息追求直接、透明、即时反馈，而叙事艺术强调含蓄、多义、意味深长。数字平台需要争夺时长，其本质上是在争夺用户的注意力。在这种数字化语境下，信息畅通性先于叙事多样性。以近年流行的微短剧为例，许多作品里，人物是歇斯底里式的，节奏是急不可待的，反转是层出不穷的。传统叙事中不可或缺的沉默、留白与歧义，在流量暴政下被碾磨成无限光滑的信息流。故事没有停顿，人物只能扁平，结构惟有从简，视角无法繁复。这些作品的火爆，主要得益于2020年以来这一叙事样式进入了以投流分销、算法分发与平台运行为核心的新阶段，拥有流量资源的分发者扮演核心角色，数据平台获得了调配故事生产与分配的能力，故事作者不过是这一生产流通环节中的一环，按部就班地炮制出符合其运转逻辑的故事产品。

（摘编自李宁《深度媒介化时代的故事危机》）

材料三：

近期，李子柒的视频更多呈现手工劳作的内容。这些视频往往记录某一完整连贯的手工劳作过程，以制作柜门“雕漆隐花”为例：从爬上漆树取树干中的汁液，到将汁液加工成生漆，再到后期的洒螺钿粉、雕漆水磨，每一环节都得到了一定记录。其中仅裱布后的控温阴干就需七天以上，整个视频的拍摄与制作更是耗时超一年，充分彰显了手工技艺所需的耐心与沉淀

当前，很多手工劳作类视频要么将完整活动拆分为若干视频来呈现，每个视频仅记录其中一两个活动单元；要么通过快速切换场景，强行使一个视频容纳全过程，导致视频节奏过快，甚至使视频的“慢”内容形成了相反的“快”效果。

而李子柒的视频既显示了一种时间的深度，也对这种时间作了恰当的呈现。她的每个视频都呈现一个完整活动，但通过剪辑既能突出典型画面、缩减整体时间，又能形成连贯叙事、规避支离之感，最大程度体现了视频作为某种视听艺术类型的艺术价值。在这些视频中，我们常常能看到：清晨，太阳缓缓从山头爬升，将云雾照耀成金色；夜晚，全景拍摄的浩瀚星空缓慢地自行转动。这些景色不仅具有审美功能，还指示了时间的流逝。

越是在加速的时代，人们越可能产生对慢速的渴望，人们希冀体验时间缓慢的流淌。李子柒的视频使时间缓慢地、深度地展开，受众不忍“倍速”观看李子柒的视频。正如美国大地艺术家罗伯特·史密森所言，伟大的艺术作品应当显示时间的痕迹。

（摘编自李雨轩《手工劳作建构的理想生活》）

火车开往神农架，神农架威严的气象，沉郁的森林，奔涌的云雾，深壑、高峰、瀑布、急流，扑面而来，“世界自然遗产”从遥不可及变为了“窗外风景”。

一位生态学家却在采访中说：“当火车可以轻易抵达最原始的森林，我们失去的或许比得到的更多。”

上述材料引发了你怎样的联想和思考，请写一篇文章。

要求： 选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

说到修辞，人们往往会想到比喻、夸张这些被称作修辞格的现象。其实修辞远非修辞格所能概括。陈望道认为，人们说写的每一句话都是修辞现象，修辞是语言文字的运用。这意味着，任何人，只要你在表达，都关乎修辞。①而文风存于修辞之中，文风问题在很大程度上就是修辞问题。②修辞不仅彰显着作者的思想立场，更影响着语言表达的效果，③一篇文章的成败，往往取决于修辞的恰当运用。④只有掌握修辞的精髓，才能让文字具有直击人心的力量。好的文风，从修辞角度讲须做到三点，

____。

一是达意。修辞要适切表达题旨与意图，依实际需求调动表现手法，实现辞到意到。“修辞立其诚”，“立诚”是修辞的标准；孔子所言“辞达而已矣”，则点出“达”是修辞的基本要求与至高境界。“达”不排斥“巧”，正如孔子强调“情欲信，辞欲巧”，关键在是否适切；“达”也非一味求简，顾炎武就曾指出“辞主乎达，不论其繁与简也”。雅与俗、华与朴的选择，亦以适切为根本。

二是合角。表达者与接受者契合特定修辞角色，是修辞成功的基础。同是诸葛亮，《出师表》与《诫子书》因修辞角色不同而文风有别；曹植《上责躬应诏诗表》中“伏维陛下德象天地，恩隆父母”的表述，就因在多重角色中失衡被讥“失词”。当今一些面对大众的讲话与文章，角色定位不当屡有所见。

三是切境。表达需切合语境，影响文风的社会文化大语境尤为重要。陈望道批评的“屑屑摹仿病”“美辞堆砌病”，皆因未能契合社会文化变革的大语境。孔子“时然后言”的理念，也适用于切合时代语境的旨意。（     ）的陈词滥调令人生厌；而直面问题、发时代先声的表达，方能彰显修辞与文风的新气象。

塞下曲

卢纶

月黑雁飞高，单于夜遁逃。

欲将轻骑逐，大雪满弓刀。

守睢阳^①作

张巡

接战春来苦，孤城日渐危。

合围侔月晕，分守若鱼丽^②。

屡厌黄尘起，时将白羽挥。

裹疮犹出阵，饮血更登陴。

忠信应难敌，坚贞谅不移。

无人报天子，心计欲何施。

【注释】①睢阳：今河南商丘。安史之乱中，张巡在此死守抵抗叛军。②鱼丽：《左传》记载的古代战阵。

材料一：

归有光，字熙甫，昆山人。九岁能属文，弱冠尽通“五经”“三史”诸书。嘉靖十九年举乡试，八上春官不第。徙居嘉定安亭江上，读书谈道。学徒常数百人，称为震川先生。四十四年始成进士，授长兴知县。用古教化为治。每听讼，引妇女儿童案前，刺刺作吴语，断讫遣去，不具狱。大吏令不便，辄寝阁不行。有所击断，直行己意。大吏多恶之，调顺德通判，专辖马政。明世，进士为令无迁倅者，名为迁，实重抑之也。隆庆四年，大学士高拱、赵贞吉雅知有光，引为南京太仆丞，留掌内阁制敕房，修《世宗实录》，卒官。有光为古文，原本经术，好《太史公书》，得其神理。其于文不修饰而能工不雕琢而自合然其大指必取衷六经而好太史公书 ， 所为抒写怀抱之文，虽小必工，虽澹必至。时王世贞主盟文坛，有光力相抵排，目为妄庸巨子。世贞大憾，其后亦心折有光，为之赞曰：“千载有公，继韩、欧阳。余岂异趋，久而自伤。”其推重如此。

（节选自《明史·归有光传》）

材料二：

仆文何能为古人？但今世相尚以琢句为工，自谓欲追秦汉，然不过剽窃齐梁之余，而海内宗之，翕然成风，可为悼叹耳。区区里巷童子强作解事者，此诚何足辨也！文字虽不过欲辞达，然其往复低昂，须要理足。今人但取其声音文字，不甚推究道理，所以去古日远。太仆云：“今人不足怪，但恨吾辈功深力到之后，而时人不知耳。”此语最当。要之，文字如金玉，自有定价，不可以口舌贵贱。年来颇见此事，故聊为吾兄道之。

（节选自归有光《与沈敬甫书》）

文本一

火车开往神农架

陈应松

火车，在绿色的森林中飞驰、游动。车厢前的电子滚动屏显示，时速已达三百一十五公里。火车进入鄂西北，开始出现丘陵、山冈，出现松树、沟壑和峡谷中的人家。

高海拔的阳光耀眼灼热，我身旁的那个老人并不拉下遮阳帘子，他的脸和头上极短的白茬在阳光的照射下闪动着沧桑的光泽。这个老人很正派、真朴，眼神和善，精神冲淡。他双手宽大，手指短粗，指甲盖厚实，是个劳动者，至少曾经是个劳动者。

“兴山站听说要加块牌子：神农架南站。我举双手赞成，因为神农架旅游的集散地在木鱼，兴山离木鱼近些。但是神农架站在新华镇境内也是对的，那里有条世界上最神秘的峡谷叫棕峡，你知道吗?”

“我知道。”我说。

“我们当年去探过，是我老哥带我们去的，他胆子忒大。”

火车披着白昼的光芒，穿过沉郁的森林和峡谷，将金色的阳光带入大山的腹地。

老人说：“过去从兴山到神农架是没有路的。”

“过去从兴山到木鱼要翻越望风岩、邬家湾、布袋沟……每一处都是丢命的悬崖绝壁、深山老林，都是阎王鼻子鬼门关，你不是被野兽吃掉，就是掉进万丈深涧。我参加神农架工程队修路，十六岁。”

“老哥袁大头爱喝酒，在工程队只喝二锅头。大家还编了顺口溜：大头大头，吃喝不愁；大头大头，金银满楼；大头大头，只喝二锅头。大头喜欢帮助人，整天乐呵呵的。我刚好分到他那一组，他是组长。当时的筑路工程队生活十分艰苦，吃的苞谷窝窝头，吞进喉非常困难。我们的生活就是‘四根木桩做床脚，上面铺的竹笆床。屋上盖的油毛毡，火坑挖在屋中央。一手攥个窝窝头，一手端碗盐菜汤。柴烟熏得泪直流，丢下碗筷钻上床’。我们住在海拔两千三百米的燕子垭，冬天晚上零下二十多摄氏度，放在床前的大头毛皮鞋，第二天早上就冻着拔不动了。我在工程队最小，他们都叫我小和尚，因为我剃了光头。”

“这真有趣呀。”我说。

“有趣的事太多了，苦是苦点，但我们在一起非常开心。我们修路，叫遇山劈石，遇水投笼。在劈青冈岩时，我因为个子小，将安全绳系在一个石头缝里的树桩上，等放炮炸岩的硝烟散去后，我就手握铁撬棍去放过炮的地方撬掉石渣，清理断面。那天我放下绳子去撬石，站在一块突出的小石头上，但石头结冰光滑，我左挪右扯，让拴绳的树桩松动了，结果连人带桩向崖下坠去。”

“我在灌木丛上呼叫，大头在上面要我别动，抓紧，他吊下绳子去救我，把我与他绑在一起吊了上来。”

老头捧着酒瓶望着车窗外，飞速驰过的群山十分明朗，天空十分洁净。

“现在嘛，挖几十公里的隧道跟玩儿似的，就一台盾构机不停地往前掘进，一个工人都不会死。若是过去修铁路，挖一条这么长的隧道，全是镢头刨，錾子凿，填炸药，不知要死多少人，我们当年为打通神农架的公路三改方案，为啥?就为了避开挖隧道，太危险。我们打通了一条百把米的隧道，结果死了几个兄弟姐妹，改好的方案也是劈悬崖，有的地方要劈掉几十米。就是打炮眼，埋炸药，神农架修公路的工人发生意外，不是被砸石，就是坠岩，不是爆炸，就是塌方。”老人说。

“那时候科技水平有限。”我说。

“是呀是呀，那时候炸药就是最好的东西。工具就是洋镐、锄头、铁钉耙、钢钎、板车、八磅锤。可那时候，每天都有使不完的劲儿、唱不完的歌。”他敲打着小桌板小声地哼唱起来，“有志青年们，为开发神农架宝库奋勇向前！举起锄头，拿起钢钎，逢山开路，遇水把桥建，要把平坦的公路，铺满神农架林间……”

老人闭着眼睛还在心里哼唱着，嘴唇微微翕张，他沉浸在他曾经有过的青春中。他们是些神人，他们轻轻手一挥、一招，火车就施了魔法般蜿蜒而来，进入鄂西北的崇山峻岭中。一眨眼，铁路和火车就成了森林的常客。

“到哪儿了?”

“到保康了。”

“您这次是去看大头老哥，他还在神农架呀?”

“他在看着公路哩，他死了。打通酒馏子岩时，他死了。”老人的声调沉重起来，“酒馏子岩，要炸开它，得伐掉山顶上的大树，可伐树不是我们工程队的强项，大头还是领受了任务。他带着我们伐树，伐的树因为树木太密，加上藤子多，就形成了搭挂树。伐的树不能倒下，靠在别的树上，这样清理搭挂树就十分危险。大头总是在清理的现场，而要我远离。结果，在清理一棵搭挂树时，一根老粗的猕猴桃藤子把他弹上了半空，再落地时撞在了石头上。大头一声没吭就死了，死在了酒馏子岩……”

他边说边开始收拾东西：“我租个车去看看他，请他喝顿二锅头。”

“去酒馏子岩吗?”

“他躺在酒馏子岩上面，你知道酒馏子岩?

“知道，那里的路是真险。”我对老人说。

“我大哥躺在那山上整整六十年啦。路修好后我就去武汉工作了。我在神农架修路时患上了风湿关节炎，走路坐车都很难受，十五年没来啦，现在高铁通了，我说什么也得来。这二锅头，我为大头准备了十五年……”

神农架威严的气象，沉郁的森林，奔涌的云雾，深壑、高峰、瀑布、急流，扑面而来。所有的乘客都把头转向车窗外，这神秘美丽的深山老林，正在天地的某个隐秘之处，静静地闪光。

到站了，老人背着叮叮当当的酒瓶急匆匆下了车，在神农架高铁站长长的月台上，像个小学生一路小跑着。我远远地听见他在念唱：“大头大头，吃喝不愁。大头大头，金银满楼。大头大头、只喝二锅头……”

老人洪亮、雄壮、开心的声音，在空旷的神农架高铁站回荡。

（选自陈应松短篇小说《火车开往神农架》，原载《人民文学》2025年第11期，有删改）

文本二

写作要扎根大地，尤其是写神农架这样的地方。我多次深入山区，与老筑路工人同吃同住，听他们讲那些几乎被遗忘的生死往事。他们的语言带着汗味、火药味和酒气，那是生命最真实的质感。我不只是记录，更是要把那些在绝境中依然乐观、在死亡面前依然坚守的灵魂写出来。写作是对抗遗忘的方式，也是致敬那些默默无闻的奉献者。

（摘自《陈应松创作谈》）

材料一：

当90后网络作家柠檬羽嫣在键盘上敲下最后一个句号时，隔壁的AI正以每分钟五千字的速度生成着相似的医疗题材场景。作为神经科医生兼晋江签约作者，她曾向DeepSeek下达创作指令，屏幕瞬间跳出的文字里，充斥着2035年的炫酷机械义体、霓虹酸雨的意象，却唯独缺少了人类掌心的温度——那些藏在病历本里的真实挣扎，那些深夜码字时涌上心头的惶惑与温柔。“AI能堆砌出形，却写不出人本位的魂。”

这种“形备而神不足”的创作困境，根源在于AI“概率化写作”的底层逻辑——本质上，它只是对千万条文本数据的统计与拼接。《扬子江文学评论》副主编何同彬指出，某新媒体平台上，几位作家因作品与经典文本“高重合度”陷入抄袭争议；更微妙的冲突在诗歌领域：某刊物退稿理由是“AI感过重”，而所谓“AI感”，恰恰是某些诗人早已惯用的隐喻体系。当算法将人类个性化创作风格拆解为可学习的“数据样本”，原创与模仿的边界开始模糊，文学最珍贵的“不可预测性”就将流失。

这种数据化拆解对文学本质的冲击，引发了学界的深度反思。苏州大学张学谦教授指出，AI将人类的语言、体验“数学化”，让不可言说的情感变成可计算的概率，这恰恰击中了文学的核心悖论：若鲁迅的“呐喊”能被拆解为“愤怒情绪的词频分布”，若马尔克斯的“魔幻现实主义”能被归纳为“超现实元素的排列组合”，那么《狂人日记》的控诉、《百年孤独》的宿命感，是否会沦为数据模型里冰冷的参数？AI可以根据指令调整情节，却无法理解读者“这一段让我想起奶奶”的复杂情感。对此，大连理工大学王琦副教授提出“大浪淘沙”理论：AI的冲击终将倒逼创作者深化生命体验——你无法用算法复制余华在《活着》里对苦难的凝视，无法用模型生成双雪涛笔下东北老工业区的苍凉质感，因为这些文字背后，是用脚步丈量过的土地，是被现实捶打后的顿悟。

文学的重要性，从来不在“效率”或“流量”，而在它承载着人类独一无二的主体性：是“我”在看，“我”在想，“我”在痛苦，“我”在爱。在技术狂飙中，我们更需要守护“不可计算”的温度，让每一个字符都刻着“人”的印记——这样的文字，才能在算法洪流中成为永不沉没的岛屿。

（摘编自钟达《文学写作 “机器人” 当道，“人” 该何为？》）

材料二：

“为DeepSeek鼓掌！”文化创意公司策划宁映雪的朋友圈，配着AI为她生成的诗《沙漏内部有潮汐》。今年以来，AI以迅猛之势融入文学创作，春联、剧本、小说皆可生成，甚至有人戏称要用AI续写《红楼梦》后四十回。

AI写作的高效性在网文领域尤为突出。阅文集团2024年业绩报告显示，接入DeepSeek后，“作家助手”日活用户增长超30%，AI功能周使用率超50%；番茄小说等平台部分板块新书首秀数量环比增幅超50%，分析称与新人借助AI创作直接相关。

但热潮背后，隐忧也在同步滋生。“现在写策划方案时，对AI很依赖，AI给出来的有些词确实看起来更‘高级’。”宁映雪说，“但朋友们一起让AI按指令写诗后，发现风格雷同、用词雷同、逻辑雷同，有一股‘AI味’，一下子祛魅了。”文学圈对“AI味”作品的反应更为直观。《诗刊》副主编更是发布“告诗人”声明，对AI诗歌投稿发出警告，一经发现即拉入黑名单。各网文平台也陆续出台针对AI写作的规定。晋江文学城将分级管控AI辅助写作，起点文学网3月起将只接受100%人工创作的作品。抖音等平台也上线了AI检测功能。

相较于风格同质化的“AI味”，更值得警惕的是AI创作中潜藏的“AI幻觉”问题。媒体人钱女士用AI搜集报道素材时，发现其提供的“真实案例”根本无迹可寻；戏剧创作者陶垣则遇到AI声称《诗经》中有反映燕国文化“燕颂”篇，实则纯属虚构。快思慢想研究院田丰院长解释，大语言模型本质是“概率游戏”，通过统计预测文本序列，不会像人类一样核实真实性，这种特性使其天然存在事实偏差隐患。

AI写作带来的法律与伦理“暗礁”也不容忽视。北京市君致律师事务所高烨涵律师指出，我国著作权法对AI生成内容的保护暂无明确规定，国际上普遍遵循“作品需由人类头脑创造”的原则。虽2023年末北京互联网法院明确AI使用者享有生成图片的著作权，但文学领域界定仍存争议。她强调，若将AI生成内容未加修改即署名为己作，可能面临侵权风险——若最终认定内容版权归属开发者等主体，未经授权使用便构成侵权。

中国作协副主席麦家建议，立法规范AI写作商业行为已刻不容缓，AI创作的发表出版权利需法律法规厘清。他同时强调，写作本质是 “发乎情”，是个体生命经验的流露与表达冲动，这正是AI难以触及的文学核心价值，AI创作仅基于既有数据和范本。他的话点明关键：“未来的眼泪在哪里？机器不知道，但伟大的作家知道。”艺术家舒勇则呼吁：“创作者应坚守人文底线，确保文化多样性与人类价值观不受侵蚀，并参与AI伦理讨论，推动构建公平透明的创作生态。”

（摘编自《新华网》评论文章）

次韵范纯夫戏答李方叔馈笋兼简邓慎思

秦观

楚山冬笋斸^①寒空，北客长嗟食不重。

秀色可怜刀切玉，清香不断鼎烹龙。

论羹未愧莼千里^② ， 入贡当随传一封。

薄禄养亲甘旨少，满包时赖故人供。

[注] ①斸：砍斫，挖掘。②莼千里：张翰在洛阳为官时，见秋风起而思念故乡吴中的莼羹、鲈鱼脍，感叹“人生贵得适志，何能羁宦数千里以要名爵乎！”遂辞官归隐。

材料一：

张昭字子布，彭城人也。孙策创业，命昭为长史、抚军中郎将，升堂拜母，如比肩之旧，文武之事，一以委昭。策临亡，以弟权托昭，昭率群僚立而辅之。

权悲感未视事，昭谓权曰：“夫为人后者贵能负荷先轨克昌堂构以成勋业也。方今天下鼎沸，群盗满山，孝廉何得寝伏哀戚，肆匹夫之情哉？”乃身自扶权上马，陈兵而出，然后众心知有所归。昭复为权长史，授任如前。

权每田猎，常乘马射虎，虎尝突前攀持马鞍。昭变色而前，曰：“将军何有当尔？夫为人君者，谓能驾御英雄，驱使群贤，岂谓驰逐于原野，校勇于猛兽者乎？如有一旦之患，奈天下笑何？”权谢昭曰：“年少虑事不远，以此惭君。”然犹不能已，乃作射虎车，为方目，间不置盖，一人为御，自于中射之。时有逸群之兽，辄复犯车，而权每手击以为乐。昭虽谏争，常笑而不答。

初，权当置丞相，众议归昭。权曰：“方今多事，职统者责重，非所以优之也。”后孙邵卒，百僚复举昭，权曰：“孤岂为子布有爱乎？领丞相事烦，而此公性刚，所言不从，怨咎将兴，非所以益之也。”乃用顾雍。

（节选自陈寿《三国志·张昭传》）

材料二：

夫时方颠沛，则显不如隐；万物思治，则默不如语。是以古之君子，不患弘道难，遭时难；遭时不难，遇君难。故有道无时，孟子所以咨嗟；有时无君，贾生所以垂泣。夫万岁一期，有生之通涂；千载一遇，贤智之嘉会。遇之不能无欣，丧之何能无慨？古人之言，信有情哉。

孔明盘桓，俟时而动，遐想管、乐，远明风流。治国以礼，民无怨声，刑罚不滥，没有余泣。虽古之遗爱，何以加兹。及其临终顾托，受遗作相，刘后授之无疑心，武侯处之无惧色。继体纳之无贰情，百姓信之无异辞。君臣之际，良可咏矣。

（节选自袁宏《三国名臣序赞》）

冬月

张金凤

故乡把农历十一月叫作“冬月”或“冬至月”，我小时候却听成了“冬枝月”。当母亲随口说出“冬枝月”时，我就想到冬天一段开花的枝条，觉得“冬枝月”是花枝招展的。院角长着高大的月季，枝丫上有微微的凸起，那是春天开花的地方。每一个姹紫嫣红的春天，花朵都在冬天开始孕育。

冬至的前头是小雪、大雪，后头是小寒、大寒。冬至像喊口令的班长，招呼着冬季的节气一起往前赶。

初冬，有些顽强的叶子仍坚守枝头。一丝风也没有，太阳慷慨地照着，树底有老人在下棋。还有老人靠着土墙打盹，被麻雀的啁啾惊醒，擦一把嘴角，说：“十月小阳春啊！”

北风里渐渐有了潮润的气息，小雪节气来了。小雪像自家的妹妹或是邻家的女娃。在乡村，叫雪的女孩子很多。傍晚，你站在十字街口喊一声：“雪儿！”。不久，巷口就会伸出扎着各种发髻的脑袋。老奶奶在热炕头上望着窗棂说，雪儿出生的时候，天正下着小清雪呢。

我不知道家乡人说的小清雪是哪个“清”，是清澈的“清”还是轻轻的“轻”，抑或是“青雪”吧。我感觉它们都很可爱。他们描述的是细小的雪粒子。初雪常常应和着小雪节气而来。雪就像在捉迷藏，只有轻微的脚步声从风的缝隙里传来，“沙沙、沙沙”。

可雪是藏不住的，雪的脚印踩在哪里，哪里就变成淡淡的、雾气般的白。不久，汇聚雪粒子的地方成了一小块白帕子。孩子们跑回家，告诉奶奶下雪的消息。奶奶笑笑，指着雪白的窗户纸说：“它也告诉我了。”

小雪节气的雪，就像羞涩的垂髫少年。那一点小雪花，很快被风吹到深沟里去了。风在继续横行，刮得树梢、电线呜呜作响，粗犷地弹奏着高处的琴弦。风像饿极了的野兽四处撕咬，把天空都吹浑浊了，把日头吹暗淡了。呼啸的大风，把人间吹得七零八落。谁家的茅屋顶被风扯开了口子，谁家的草垛被风吹歪了，谁在村外赶路被风吹到沟里去。沟里确实蹲过人，在滴水成冰的寒冬里，他在背风的沟底隐身，燃起一小堆篝火。

小雪封地，大雪封河。进入冬月，寒潮一场紧跟着一场，土地硬邦邦的，连河上都结了厚厚的冰。大雪封门的日子，鸟雀们会进入村庄。冬天里，到处有农人为它们留的口粮。田野里是散落的粮食和各种喷香的草籽，柿子树上也有特意不摘的果实。长久不雪的冬日，鸟雀们不来吃柿子，这好像是它们的契约。有些柿子等不住，就“吧嗒”落下，落在那厚厚的蓬草上。刚落地的柿子，像摆在草地上的蜜罐，是我的一杯甜酒。有时候它们落在雪窝里，红的柿子与白的雪紧紧镶嵌在一起，寒凉似乎增加了它的甜度，家乡人称这样的柿子为“水晶蜜”。

日子一天天冷下去，交九了。小孩子跟着大人唱数九歌：“一九二九不出手，三九四九冰上走……”交九就是冬至（因为习俗里冬至就是开始数九的日子），这样的月份才配叫冬至月。我的家乡至今将冬至叫“冬飨”。

乡下人也编了自己的数九歌：“三九和四九，冻煞光溜头。”每当背诵到这样的九九歌时，小孩子会忍不住大笑，甚至把伙伴的帽子突然摘下来，指着他的头说“冻煞光溜头”。“光溜头”原本指光头，在冬天，不戴帽子也被称作“光溜头”。

我母亲的数九歌里，却唱着“三九四九，冻死趴牛”。“趴牛”是指刚刚生下来的小牛犊。那样寒冷的天气，新生的动物如果趴在地上不起来走动，就会被冻死。所以若冬月里有牲畜产崽，都会挪到屋里去，在人住的屋子里过满月。

母亲常说起一个节俗：“交九这天，折桃枝用水浸着，每九天换一次水，到过年守岁的时候会开花。”我心中就浮现出这样的画面：在隆冬的窗台上，一段桃花的花枝，顶着含苞的花骨朵，窗外正飘着纷纷扬扬的雪。

夜里，一场大雪悄无声息地落下。清晨，人们说，大雪封门了。大雪封门的日子，人们喜欢去地屋子里。地屋子很宽大，边角存放着白菜、萝卜、地瓜、土豆、芋头等，中间宽敞的地方，编席的男人一人一铺席，正不断扩大自己的领地。地屋子的边角，闯过关东的老人在讲一些逸闻，让孩子们大开眼界。地屋子里偶尔也生火盆。柳条烤一烤会变得更柔韧，编出的筐笼也更细密好看。

大雪封门后，母亲除了在屋檐下挂高粱穗子款待麻雀，还会从风干的月季花里收集雪，用一只旧瓶子装满，刨开院子一角埋下去。夏天的时候，她取出瓶子，用融化的雪水调制一些药膏，再埋到地下。第二年冬天，谁手脚生冻疮了，她就拿出药膏来；抹过几次，冻伤的手就不再疼痒。超 然  客 公 众 号

隆冬里，雪长久地环抱着村庄。中午时分，化雪的屋檐滴滴答答。一到下晌，檐下的水就结成冰，成了一根根尖溜溜的冰锥，小孩子不免要敲下几根，“咯嘣咯嘣”地吃着，好像很甜。

冬至这天，我家真迎来了花苞鼓胀的花枝。母亲采了一把桃树枝条，浸在陶罐里。她说每一九换水一次，除夕的晚上就会开花。于是，我的“冬枝月”就在梦里开着春天般的花。

（有删改）

材料一：

随着移动互联时代的到来和大数据运用的普及，算法推荐已成为网络内容分发的核心形式。它通过追踪用户网络行为，运用数学算法分析个人与环境特征，精准推测用户偏好并推送内容，在网络舆论领域展现出独特价值。其价值呈现为层层递进的闭环：基础价值是海量信息的高效甄选，核心价值是内容的精准分发，关键价值是对用户观点的洞悉反馈，终极价值则是意识形态的强化与引导。

算法推荐的核心优势体现在四大维度：一是精准画像，通过文章标签与用户行为数据抽象出各类模型，精准捕捉个体行为模式，区别于传统媒体对群体属性的关注；二是个性传播，实现用户、环境、文章特征的精准对接，建立“用户+事件”的传播模式，满足个性化需求，实现“千人千面”的信息传递；三是精准反馈，通过用户点击、停留、评论等行为数据，系统分析用户观点与深层背景信息，并通过机器学习持续优化推荐模型；四是精准修正，在算法营造的“拟态环境”中，通过观点博弈与思想交锋，潜移默化地引导用户调整立场、重塑认知，为网络舆论引导提供高效路径。

但算法推荐也对网络舆论生态带来显著冲击与诸多风险。其一，“把关人”离场导致主流价值弱化，算法偏重技术抓取与审查后置，部分平台唯流量是图，虚假新闻、低俗内容泛滥，导向偏差问题突出；其二，“回音室”与“信息茧房”效应加剧，用户信息接触被固化，认知窄化，导致圈层对立与群体极化，社会共识难以凝聚；其三，“沉默的螺旋”效应显现，算法操控信息呈现与传播效果，使优势声音持续放大、异议声音陷入沉默，导致舆论场失真。

（摘编自邓杭《算法推荐的风险防范和导向管理》）

材料二：

“信息茧房”描述了个体在信息传播中，由于选择性地关注自己感兴趣和愉悦的内容，逐渐形成的信息隔离状态。随着数字技术的发展，用户可以根据个人喜好定制信息内容，导致信息视野的狭窄和观点的固化。信息茧房的形成主要源于个体的选择性心理，用户在信息获取时倾向于选择与自己观点一致的信息，从而限制了对多元信息的接触。

“回音室效应”是指在某个相对封闭的网络环境中，个体只接触到与自己观点相似的信息，这些信息在小圈子内不断被重复和强化，导致个体对外部信息的排斥。桑斯坦在《网络共和国》中指出，这种效应使得个体误认为自己的观点是主流，从而扭曲对社会共识的理解。

这两个概念虽然有区别，但也有密切的联系。信息茧房强调的是个体选择性的信息接收，而回音室效应则更侧重于群体或系统的封闭性和信息的重复性。信息茧房的形成是个体主观选择的结果，而回音室效应则是由于群体互动和信息环境的影响所导致的。

这两种现象都可能导致信息的极化和群体的分化，影响公共对话和社会共识的形成。为此，桑斯坦提倡信息的“偶遇”，即鼓励用户接触不同观点的信息，以拓宽视野。

（摘编自田心《信息茧房与回音室效应》）

材料三：

算法已从后台技术走向前台，成为嵌入社会运行的底层建构力量，其影响远超单一工具属性，深刻重塑着社会结构与文化形态。算法本质是由数据和运算规则组成的计算程序系统，但嵌入社会后，已转化为规则性或制度性存在，承载着设计者、使用者、资本与政治的多重期待，在技术逻辑之外，还需向价值逻辑妥协。

各类网络平台的形态差异，本质上是算法组合的不同呈现。算法通过网站建设质量、信息排列方式等隐形路径，建构社会标准并塑造用户信息消费习惯。例如超链接原本具有打破传统线性叙述的优势，却被局限于指定范围，成为站内流量引导工具；开放与封闭的算法选择，在不同空间形成差异化传播生态，规制着用户对社交媒体的使用想象，同时通过隐形设计来刺激情感释放，在潜移默化中影响用户与媒介的粘性。超 然  客 公 众 号

算法对社会的干预已突破单纯的技术层面，呈现出显著的价值偏向性。搜索引擎的匹配算法虽理论上应聚合所有信息，但受利益因素制约，信息聚合能力受限，排序规则可人为将“人气”置于“质量”之上，形成看不见的信息偏向，无形中影响到使用者的认知与价值倾向；推荐算法在缓解信息过载的同时，将个体需求提升至核心位置，解构了公共信息价值排序，商业逻辑主导下，消费能力薄弱群体可能被算法隔绝，造成新的社会不公，且用户隐私也面临巨大挑战；深度合成的仿真算法可使用“深度合成媒介”，将文本信息以音频或视频的形式播放，某种语言输入可通过算法同步译成现实多种语言传播，甚至某篇作品可以采用某名人的声调进行传播，这很容易导致符号误读，真假识别难度加大，甚至引发信任体系崩溃。

（摘编自陈力丹《关注算法的底层建构对社会结构的影响》）

向我开炮

石钟山

六十七号高地已经沉寂，一百六十多人的全连编制，经过两天一夜的鏖战，剩下不足二十人。剩下的士兵无一完好，只有通讯兵马德全，伤势算最轻的。他背上的步话机还完好，依然能和营里的通讯员何大保持联系。何大传达了营长的命令，三连阵地由他负责指挥。

潮水般的敌人又开始进攻，马德全使出浑身解数，奔跑着，投弹，射击，抵挡着。突然，一颗炸弹在他身边不远处炸开，一块飞来的弹片击中了他的后腰。他把最后一颗手榴弹扔出去，挣扎着想站起来，却因腰伤而不能。敌人越来越近，他先是听到了脚步声，然后是喘息声。他摁下了步话机的按键，他听到何大的声音：三连，三连，我是营部，有话请讲！他虚弱的声音冲步话机里说：营部，营部，我是三连，阵地即将失守，请求炮兵向我开炮！

何大那里却突然间没了动静，他又嘶吼着重复：请求炮兵向我开炮！

一双军靴出现在他面前。马德全闭上了眼睛，他期待着————几秒钟之后，我军的炮弹雨点般地落在阵地上，自己与冲上阵地的敌人同归于尽。

他没有等来我方的炮火，一把明晃晃的刺刀抵在了他的面前，一只皮靴猛地踢在他头上，他晕了过去。①残存的意识里，他看到了西方天边通红的晚霞，就像阵地上绽开的炮弹的火光……

再次醒来时，马德全发现自己躺在战俘营里了。

战俘们被集合在一起，每天经受拷问，他们不停地被鞭打、饿饭，遭受轮番的折磨，但没有一个人屈服。

终于有一天，他们被卡车拉回到三八线附近，作为战俘交换了回来。那一刻，他们涕泪横流，相互拥抱着，呼喊着：回来啦，我们可以回国啦！

在丹东的一个临时兵营里，领导约谈了马德全。他复述了自己被俘前后的全部过程。他又一次说起阵地上的最后一刻，以及他向何大喊出的最后一句话：向我开炮！

等待的时间很漫长，期间许多被俘的战友身份得到证明，欢天喜地离开了。他不由也想象着自己回到老部队时的情景，战友们会列队欢迎他，他像一个凯旋的英雄，向大家讲述六十七号高地的战斗过程，以及在战俘营里不屈不挠的斗争。

可在六十七号高地的全连人几乎都阵亡了。他提供的能够证明他身份的战友名单，一个人都没有找到。微信搜《高三答案公众号》获取全科

他悲哀又茫然。领导叹着气对他说：部队你是回不去了，你只能回原籍老家了。他一下子如坠深渊，像个走丢的孩子一样，他心里无依无靠，空空落落。但他只能服从。他收拾好行囊，走到临时兵营的门口时，竟然一时不知身在何处。

离家时，他还不满十六岁。一晃已经十几干过去了。走进家门前的那一刻，他想好了，过去的一切，就埋在肚子里。

他结了婚，过起了普通农人的生活。有好奇的人打听他这些年来在外面做什么，他从不正面回答，只是含糊支应过去。

二十几年之后的一天，村里放《英雄儿女》电影。熟悉的故事，熟悉的人物和场景，又让他想起了朝鲜战场上的六十七号高地。看到电影中主人公王成在阵地上弹尽粮绝只剩下孤身一人，冲步话机里向上级喊道：为了胜利，向我开炮！他把头埋在孙子怀里，压抑着声音哭了起来。

从那天起，他开始给上级写信，开始了新的等待。他经常来到村口，向远处眺望。见到乡邮递员就追着问：有我的信吗？邮递员总是摇摇头：今天还是没有你的信。

他并不气馁，仍然站在村口向远方眺望。时间久了，他成了村口的一道风景。偶尔也会有人陪着他站在村口向远处望一望，和他聊几句家常，别人走了，他仍留在村口，向远处望着。

一晃就到了晚年。他没有等来音讯，可他每天仍会站在村口向远处望。②几十年过去了，村子里发生了翻天覆地的变化，有人家起了二层小楼，家家户户都有了电视机，还有人买了汽车。唯一没有变化的就是他仍会在每天的某一时刻，出现在村口，向远处眺望。一天他在电视里看到了一档节目，讲的是节目组帮助寻人的故事，有的在寻找失散多年的亲人，有的在寻找自己的战友。

一天晚上他做了一个梦，自己又回到了六十七号高地上，战友们都牺牲了，只有他一个人背着步话机，一边整理着阵地上的弹药，一边通过步话机向营部的何大呼叫：向我开炮！他从梦里醒来，寻找何大的想法，就是在那一刻冒了出来。

第二天，他把全家人都叫到了一起，说出了寻找何大的想法。直到这时，一家人才知道他曾经参加过抗美援朝。在这之前，他对自己以往的经历只字不提。

没过多久，从北京来的电视台团队对他进行了采访。坐在摄像机镜头前时，③他的眼前又清晰地出现了朝鲜战场上的六十七号高地，全连一百六十多号人，他们的任务是阻击敌人四天三夜，可战斗进行到两天一夜的时候，连同他在内，剩下已不足二十人，阵地上能动的，只剩他一个。他把所有枪支弹药集中在阵地上，射光了最后一颗子弹，然后向营指挥部呼叫：向我开炮……他再次说起那句话：向我开炮！他像个孩子一样捂着脸泣不成声。

乡邻们都没有想到，原来他像电影里的英雄王成一样，喊出过振聋发聩的“向我开炮”，原来生活在他们身边的马德全老人，竟然是一位英雄。可在这之前他们从来没有听马德全老人说过这一切。他们不解，为什么他把这个秘密保守了一辈子？

又过了一段时间，他终于接到了去北京录制节目的通知。坐在演播室，他仍然吃不准，节目最后往往会带着希望打开的那扇门，会不会把何大送到他面前。

那扇门终于缓缓打开了，隐约间他看到对面走过来一位老人，他睁大眼睛仔细辨认着。两人终于走近了，面对面站在了一起。他突然想起了什么，立正站好，用当年步话员标准的声音喊道：营部营部，我是三连，阵地即将失守，请求炮兵向我开炮！对面的老人浑身一颤，用洪亮的声音回答道：三连三连，营部收到。他们突然各向前一步，紧紧地搂抱在一起。④他嚎哭着说：何大，当年我请求炮兵覆盖六十七号阵地，炮兵为什么没有开炮？何大颤抖着嘴唇，脸上肌肉抽搐着，半晌才说：我们的炮兵没有炮弹了……

从北京回来后，他把节目组送他的那身当年志愿军的老军服穿上，身体挺得笔直，有事没事就在村街走上一遍。乡邻告诉孩子们：瞧，马德全大爷，就是电影《英雄儿女》中喊“向我开炮”的英雄王成的原型。

（有删改）

材料一：

曹雪芹留给世人的，不仅有“满纸荒唐言”的《红楼梦》，还有一部险些失传的风筝技艺专著《南鹞北鸢考工志》(以下简称《考工志》)。这两部作品看似无关，却以“风筝”为纽带，串联起他对传统手艺倾注的心血，以及对清代文人生活美学的独特感悟。

《考工志》是曹雪芹晚年为帮助好友于叔度而作。据吴恩裕先生1943年发现的抄本记载，于叔度因家道中落而贫病交加，曹雪芹见他擅长绘画却无以为生，便提议“为风筝谱，使有所业”，手把手教他扎糊风筝的技艺，还写下《考工志》，记录技法，助其谋生。这部书稿在清亡后便湮没无闻，直到20世纪40年代，才由藏家献出抄本，经吴恩裕、周汝昌等学者考证，确认是曹雪芹遗作，填补了清代风筝技艺文献的空白。谈起古代流传下来讲风筝的书籍，人们以往常提及宋代的《宣和风筝谱》。它介绍了风筝画面内容分类，对于如何制作风筝，则付诸阙如。《考工志》则按照骨架结构和扎糊方法，共介绍了43种风筝，而且每一种风筝都有具体的彩绘图、骨架图等，即便是完全没有基础的人，也能根据提示来制作风筝。

清代北方的风筝流派繁多。宫廷风筝以“华丽繁复”见长，如故宫藏的“龙形风筝”，缀满珍珠宝石；民间风筝则以“质朴鲜活”为特色，如杨柳青年画风格的“胖娃娃风筝”。而曹雪芹的风筝，独辟蹊径地走出了文人化的道路。曹雪芹的风筝绘画，完全是“文人画”的风格。微信搜《高三答案公众号》获取全科

曹雪芹制作的风筝有极高的艺术性。在众多图案造型中，曹雪芹极爱燕子造型，并运用传统的绘画、晕染、上色等方法，创制出“扎燕风筝”，体现了传统文人的审美趣味。曹雪芹还将风筝制作成蝴蝶、蝙蝠等动物的样子，借此表达吉祥、福禄之意。在色彩上，曹雪芹常用红、黄、绿等艳丽之色，将风筝与春天的大地、天空融为一体，贴合草长莺飞、万物回春的景象。他还从民间神话、戏曲、典故中提炼了风筝的形象。比如“雀屏中选”，就出自历史典故“窦毅择婿”。相传北周大将窦毅在为自己的女儿择婿时，想到一个非常独特的方式，即在门屏上画两只孔雀，求婚的人如果能射中孔雀的眼晴，就把女儿许配给他。求婚者虽然有数十名之多，但只有后来做了唐高祖的李渊用两支箭射中了孔雀的两只眼睛，最终与窦毅的女儿结为姻缘。曹雪芹据此制作出的风筝上画有孔雀、牡丹、白头翁等，借助孔雀的美丽高贵、牡丹的雍容大度、白头翁的白头偕老来点出这一故事，让历史典故与风筝艺术完美地结合起来。

如果说《考工志》是曹雪芹风筝技艺的“实践录”，那么《红楼梦》就是风筝意象的文学化表达。曹雪芹的风筝，不仅是技艺与文学的结合，更承载了清代文人的精神世界。在清代，放风筝从“儿童游戏”升格为“文人雅事”，与品茗、赏画、作诗并列，成为文人寄托情感、安放心灵的方式。而曹雪芹的风筝，正是这种雅事的体现。

（摘编自于德峰《曹雪芹的风筝》）

材料二：

作为一种民间艺术形态，风筝在文人士大夫阶层中，很长时间都被视为供人娱乐消遣的雕虫小技而不被重视，对风筝的典籍记载以及学术研究亦很少见。古代中国唯有的两本风筝图谱，《宣和风筝谱》已经失传，曹雪芹所著的《南鹞北鸢考工志》原稿流落日本，直至 1943年，孔祥泽等人才借阅、誊抄一部分回来。《潍坊风筝》一书将公众熟知的游艺之物以人类学的视角观之，是一名人类学者对我国文化的自觉认识，向读者们展开了一幅关于潍坊风筝前世今生的历史画卷，具有很强的现实意义。

潍坊地区的世家文化和书画之风形成了潍坊风筝中的城派风筝，他们制作的风筝用料讲究、制作精良、具有极强的文人气息，与专业画师配合完成，观赏价值大大高于实用价值。而流行于民间的杨家埠木版年画与潍坊风筝的制作紧密结合，其视觉形象充满了人民对生活的美好向往，适应民众精神需求，形成了主要由农民制作的乡派风筝。

在历史发展过程中，雅俗文化并不是两条毫不相干、各自发展的平行线，二者经常交叉、相互渗透和借鉴，以不断发展各自的文化艺术。潍坊风筝的发展亦不例外，该书指出，第一，乡村土地的流转使得一部分原本以制作风筝为副业的农民开始转化为职业风筝制作的城市居民，单一收入让他们不断借鉴雅文化而进行改良和创新。第二，消费市场的变化也使得“雅”“俗”文化定义、审美观念发生改变，双方互相借鉴、转换、融合，雅俗的边界逐渐模糊。第三，工业化进程中，杨家埠传统风筝印画结合的方式成为亟须保护和传承的技艺，城、乡两派传承人开始走向统一。微信搜《高三答案公众号》获取全科

在《潍坊风筝》中，作者特别关注到风筝的视觉造型，风筝的造型往往承载着人们对美好生活的向往。通过对风筝图像造型的阐释，建构起一套关于潍坊的信仰、民俗等组成的地方性知识。其中，神话传说和民间故事类风筝承载起人与自然、神灵的交流。刘海戏金蟾寓意着财富、子嗣兴旺。老鼠娶亲尤其具有潍坊特色，人们通过帮助老鼠娶亲而祈求来年的丰收，来表达一种万物和谐的乐观心理。而动植物风筝往往有一种驱邪纳吉的功能或传达一种吉祥寓意。动植物风筝往往与民间故事相关，如蝴蝶表达了潍坊地区民众对忠贞爱情的美好想象，作者对人们为何创作蝴蝶样式的风筝做了溯源，为读者讲述了一段可歌可泣的爱情故事，正是这样可以引起人们共鸣的故事，拓展了该类风筝的传播和销售渠道。

（摘编自褚玥《风筝的文化书写》）

植物学家亚瑟·盖尔斯敦旨在提高大豆产量的研究成果，最终被用于制造化学武器；万维网发明者蒂姆·伯纳斯·李构建开放知识网络的理想愿景，却在现实中衍生出信息污染与隐私危机。他们的经历揭示了科技创新常伴生的非意图后果与伦理困境。

面对科技可能带来的风险，人类始终在寻求引导与约束的力量。中国传统文化强调“守正”，即坚守人文价值、伦理道德和社会责任的底线，这为驾驭科技提供了重要思路。这也提醒我们，科技的航船需要人文的罗盘与伦理的锚点。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合对现实生活的观察谈谈你的认识，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。

如果不从崖壁上走，而是直接沿河床走沟谷，就会看到水的另一种面貌，看到水在这偏地僻壤的一些隐秘行动。____。我觉得水一旦诞生在山中，它差不多全部的心思就都在这些石头上了。首先石头是阻碍，是对手，而且(A)，要想从它身上通过，水在无数的日夜里琢磨出了一种办法，那就是智取。表面上不与它对抗，每天像玩耍一样轻轻拍打和抚摸它的身体，在时间深处用这种难以察觉的力量来把它融化和消磨。面对一块从山体上凸出来的巨石，水必须要通过时就采取了这种办法，水不仅削平它凸起的部分，而且兴趣大发，乐此不疲 ， 竟然乘势在它身上挖出了一方宽大而温柔的水床，又在水床的边上分别修了两条沟槽，水在此处就十分地从容起来，两边水流如练，摇头摆尾，叮咚歌唱，中间水平如镜，纹丝不动，日月云影、飞鸟流花映入其中。而在有些它认为必要的时候，也采取隐蔽的工作方法。在一个苹果园旁边的河床上就发生了这样的事，水不与石头正面交锋，一开始就从它的下边插手工作，把这块石头底部全部掏空了，掏透了，使其像(B)，直到现在还在上部的表面给石头保留了足够的尊严，水从下边流走了，石头乐呵呵地假装不知其事。

水还有一种普通的工作方法，光明磊落 ， 不搞阴谋算计。遇到石头等障碍时，不迂回，正面冲击，靠实力解决问题。这种大规模作战，水会审时度势 ， 一般把时机选在水量较大的夏季，山洪初发，翻云覆雨 ， 所有石头都要经过它们的洗礼。河床上拳头般的鹅卵石，碗口大小、暖瓶大小的石头伏在水底，或者早已被冲向岸边在太阳下发光。