相关试卷

双调望江南·赋所见 
刘辰翁^①

长欲语，欲语又蹉跎。已是厌听夷甫^②颂，不堪重省越人歌^③。孤负^④水云多。

羞拂拂，懊恼自摩挲。残烛不教人径去，断云时有泪相和。恨恨欲如何。

[注]①刘辰希：南宋未年人，入元不任，以遗民自居。②夷甫：指西晋王行，字爽甫，清谈名士，善谈老庄，然无实际政绩。③越人歌；春秋时期楚国舟子所唱之歌。④孤负：同“辜负”。

材料一：

辛卯，陕西、京东诸路及东京、北京留守并奏金人分道渡河，诏遣御营左军统制韩世忠率所部迎敌，命宗泽遣本司统制官杨进等援之。先是泽闻河北都统制王彦聚兵太行山，即以彦为忠州防御使，制置两河军事。彦所部勇士万数，以其面刺八字，故号“八字军”。彦方缮甲治兵，约日大举，欲趋太原。泽亦与诸将议六月起师，且结诸路山水寨民兵约日进发，上奏曰：“臣自留守京师，夙夜匪懈，经画军旅。近据诸路探报，敌势穷蹙，可以进兵。臣欲乘此暑月，遣王彦等自滑州渡河，取怀、卫、浚、相等处，遣王再兴等自郑州直护西京陵寝，遣马扩等自大名取洺、赵、真定，杨进、王善等诸头领各以所领兵分路并进。既过河，则山寨忠义之民相应者不啻百万，契丹汉儿亦必同心抵御金人。事才有绪，臣乞朝廷遣使声言立契丹天祚之后，讲寻旧好。且兴灭继绝，是王政所先，以归天下心也；况使金人骇闻，自相携贰邪 仍乞遣知几博辩之士，西使夏①，东使高丽，喻以祸福。两国素蒙我宋厚恩，必出助兵，同加扫荡。若然，则二圣有回銮之期两河可以安贴陛下中兴之功远过周宣之世矣。愿陛下早降回銮之诏，以系天下之心。臣当躬冒失石，为诸将先。”疏入，黄潜善等忌泽成功，从中沮之。泽叹曰“吾志不得伸矣！”因忧郁成疾。

(选自毕沅《续资治通鉴》)

材料二：

高宗之畏女真①也，窜身而不耻，屈膝而无惭，何以如是其馁也 李纲之言，非不知信也；宗泽之忠、非不知任也；吴敏、李棁主和以误钦宗之罪，非不知贬也。而忘亲释怨，包羞丧节，乃至陈东、欧阳澈拂众怒而骈诛于市，视李纲如仇雠，以释女真之恨。是岂汪、黄②二竖子之能取必于高宗哉 且高宗亦终见其奸而斥之矣。抑主张屈辱者，非但汪、黄也。张浚、赵鼎力主战者，而首施两端，抑不敢昌言和议之非。则自李纲、宗泽而外，能不以避寇求和为必不可者，一二冗散敢言之士而止。以时势度之，于斯时也，诚有旦夕不保之势，迟回葸畏，固有不足深责者焉。高宗为质于虏廷，熏灼于剿悍凶疾之气，俯身自顾，固非其敌。君不自保，臣不能保其君，震慑无聊，中人之恒也。亢言者恶足以振之哉？

(选自王夫之《宋论》)

[注]①夏：李元昊建立的大夏，史称“西夏”。②女真：女真族，建立金朝。③汪、黄：指汪伯彦、黄潜善。

文本一：

村庄的声音 

徐春林

人的心思狗知道。狗不会说话，但会判断人的走向。现在，我能做的就是慢慢回忆，在记忆中回到锅庄，努力回想这个村庄的声音。

我出生那天，奶奶把瓷碗砸烂在天井的台阶上，炸雷般的声响惊醒了没呼吸的我，我顿时嚎啕大哭，这是我来到人间听到的第一个声音。成长的日子里，奶奶说黎明的鸡叫声能传到星星那里，牛哞声能碰到天上的白云。我的生命被整个村庄的声音包裹着，各式各样的声响在耳畔回荡，像个悠远而漫长的梦。

我每天品味着声音里的味道，有时还会吸收新的浑浊声响。当写到爷爷时，我突然意识到村庄的故事该结束了。爷爷已经离开了。

我常梦想回到村庄，和小伙伴们跳绳、追蜻蜓，在村里放风筝，让风筝飞到太阳上。若有可能，想在老宅基地盖几间泥土房，盖两层，带个阳台，让猫卧在上面晒太阳。我可以和着阳光看书、练书法，风一吹墨汁就干了。山里的阳光更暖，树叶更绿，水也更清，悠长的几乎听不见遥远的呼唤。

回到村庄时，母亲正蹲在灶台前朝灶内吹气，火光被她吹得光亮，火焰在灶膛里烧得旺，锅里的水很快翻起浪花。她眼角布满血丝，额前头发蜷曲着，虽娴熟掌握吹火技巧，火苗仍难免突然喷出来。灶台一侧堆满干枯的柴火，老鼠洞藏在角落，翻开柴兜会闻到粪味与烂薯味混杂的难闻气息。

傍晚时分，村庄里满是喊鸡唤狗的声音。动物占据村庄的一半，鸡狗都认识主人、懂主人心思。那年秋天，镇干部来村里讲政策：“不移民是没有出路的。”锅庄人日子苦，移民像山外照进的暖阳，年轻人容易接受，老人却舍不得百年故土：“这才是我们的家。”这块土地上的故事，构成了乡村文明。一年后，村里人还是移去了县城。老人的思想工作是子孙们做通的，谁不向往美好生活呢 村庄变成了一个空壳，政策有规定，搬迁后将宅基地还耕。于是村庄里除了寺庙，陆陆续续会有人像走亲戚般回来。他们会站在老屋前，感叹过往的生活，也会站在村庄的某个角落抹眼泪。

我现在看清村庄的往日了，就像是一个失去光明的人。我发现我的眼力有限，很难透视村庄的内心。或许可以换种方式感知：用鼻子闻，用手摸，用嘴尝。村庄不会拒绝，我会用心把它的点滴刻在纸上。感谢村庄给了我家几亩地。月亮丘挂在峭壁上，虽不能脱贫，却养活了曾祖父母、祖父母、父母和我们兄弟姐妹。世代汗水浇灌，土地依旧贫瘠。种的麦子收成少，仅够吃几碗面条或麦子巴，且受气候影响大；红薯却“命贱”；薯藤只要埋在土里就会长果实，村民都愿种它保口粮。

我离开后，那几亩地荒了，长满茅草，山鼠挪到地下，地面太孤独。

村里人的离开不全因整村移民。早有人外出打工，赚了钱回县城买房；有些孩子读书改变命运，到了好地方，都不愿回村，外面生活更好。现在想来，村庄过往发生的事情多因生活条件差。邻居家的大黄狗老往我家跑，母亲总会给它倒半碗饭。狗并不是每天都来，每次来要么是邻居不在家，要么是口粮没有了，真是善解人意。夜半狗吠，像月亮在叫，悠远飘忽。我放学玩到忘记时间，黄昏时狗会在山沟对面叫我。我喜欢看它摇着尾巴跑来，自己沿着小路跑得比它还快。慢慢地狗声在村庄里消失了，我后来想想锅庄这个地方是不适合居住的。乌鸦特别多，哇哇的叫声像带尖刺的铁丝网包围着村庄。

在这之前还有些声音惊动过村庄，一辆破拖拉机开进村庄时，声音吓得鸡鸭满天飞。村路是锄头挖的，勉强过拖拉机，山石滑落砸车轮叮咚响。有年秋天，拖拉机装着麦子在村口坏了，几天后能拆的都被拆走，剩下的被铁匠铺打成农具、铁棒，门前的桥就是用铁棒焊的，后来铺了水泥，变结实了。

村庄来汽车时，狗已不看热闹。汽车声音小，发动机声忽轻忽响。山路铺了水泥仍不好走，路窄弯多，会车时倒车要半天。夜晚清爽却黑得没尽头，村民围坐聊梦里的话题，声音和人都是黑的。有晚，房檐泥土落在茶碗上，随即是各种像爆炸的巨大轮胎的叫声，从村庄的上空碾压而过，我至今想不明白那晚发生了什么。

村庄变了，人也变了。我以为埋藏在人内心深处的善念是不会变的，它与附近森林贴得近，刮风时花香飘散变形，却随时会被风唤醒。我怀疑村庄底下还有村庄。史料说村史仅一百余年，可我觉得更久远时，地底下埋着另一个村庄。

奶奶去世时拉着母亲的手说：“一定要送我回去。”爷爷去世前不能说话，耳朵还好，他拉着我的手不愿松开，他的手冰凉刺骨。我想起三十年前他拉着我在山路走，我脚下一滑，他又把我提起来，始终没有滑倒。人终要离开这个世界的，别后就永远不可能再回来。爷爷离别前示意我回村，是说人回去一切就都回去了吗 他是我亲眼见离世的第一个人，死得十分安详。

不知道一个人的头脑里储存着多少声音，那些声音是什么形状和颜色的。我想把听到的说出来，可还有很多没听见的。相信有人能听见，他们耳朵更灵敏。没离村时我耳朵很灵，阴沟嘈杂声、碎丝乱飞声都能听清，后来却渐渐失去知觉。

我把耳朵贴在墙上，突然从泥墙里传来狗叫，像从很远的地方跑来，越跑越近。

也许村庄的地下，还藏着很多声音。

(有删改)

文本二：

青年作家徐春林的散文集《南墙北墙》[注]，经由淳朴语言表达心境，捡拾江西修水老家近乎被人遗忘的农耕往事和散落村庄各处的乡音俚语。作品集中的26篇散文，用“声音叙事”的方法建构起三重修辞维度：作为记忆载体的物质性声音(狗吹牛啤)，作为情感符号的隐喻性声音(月亮的叫声)，以及作为文化基因的仪式化声音(祸庄舞中的吟诵)。这种声景书写，恰与刘亮程《一个人的村垚》中物我相通的哲学性叙事、李娟《冬牧场》的纪实性声景形成美学对位，进而显现出徐春林“以声溯史”的独创性。全书清晰可见树木枯荣、岁月更迭，最打动人的是书中那些普通的人和事，一草一木，简单、真实，却总能戳中人心最柔软的地方。细读之下，读者仿佛和作者一同感受到生活的无常变化，联想到先辈的命运起伏，领悟到生命的轮回之美。

(节选自卢尘忆《追寻失落的乡音 读徐春林〈南墙北墙〉》)

[注]《南墙北墙》：收录了《村庄的声音》-文。

材料一：

习近平总书记强调，“中国式现代化是以人民为中心的现代化”，“要坚守人民至上理念，突出现代化方向的人民性”，“现代化的最终目标是实现人自由而全面的发展”。这一系列重要论述表明，现代化绝非“物的堆砌”，而是聚焦“人的发展”的系统性工程，所有经济增长、技术革新、制度完善，都要围绕“人”展开，由“人”驱动，为“人”服务，以“人”的思想观念、能力素质、权利保障的全面升级为最终标志。

人是现代化的核心标尺——以“人的现代化程度”检验各领域的现代化成色。判断一个社会是否实现现代化，不能只看物质指标，更要看“人”的现代化发展程度，即人的观念、素养、权利是否与现代社会相匹配。观念层面，传统社会的等级观念等是否被打破，人是否具备社会主义核心价值观所倡导的民主、自由、平等、法治等现代意识，这是社会从传统转向现代的核心标志；能力层面，人是否具备现代经济、政治、文化、社会等活动能力，如适应数字化时代要求使用智能设备、理解数字信息的能力，适应现代民主政治和社会建设要求通过投票、监督等方式参与公共事务与社会治理的能力等，这是个体融入现代社会的基础；权利层面，民众是否享有现代社会赋予的各项权利，这是制度现代化的“人本标尺”。

依托“人的现代化”的需求升级与能力提升，为中国式现代化注入内生动力。一方面，顺应人民美好生活需要，推动消费结构从“生存型”向“发展型”“享受型”升级，围绕健康、教育、文化等需求，培育银发经济、绿色消费等新增长点，倒逼产业体系向高端化、智能化、绿色化转型，如针对全民健康需求，加快国家医学中心建设，推动医疗产业与数字技术融合，既满足广大人民群众对优质医疗的需求，又带动生物医药产业发展。另一方面，聚焦人的现代能力提升，构建终身学习体系，推进“互联网+职业技能培训”，针对新产业、新业态开展定制化培训，提升劳动者适应现代化产业的能力；完善创新激励机制，支持大众创业、万众创新，鼓励个体在数字经济、平台经济等领域释放创造活力，让更多人成为创新主体。同时，尊重人的主体地位，健全基层治理参与机制，推动公民有序参与公共事务决策，使中国式现代化始终贴合人的发展意愿，形成“需求牵引供给、能力推动创新”的内生循环。

建立互促机制，在推进中国式现代化进程中实现人的现代化、人的全面发展。其一，强化制度衔接，将“人的现代化”指标纳入中国式现代化考核评价体系，在制定经济发展、科技创新等战略时，同步规划人的能力培育与权益保障举措，如在产业规划中明确技能人才培养目标，在区域协调发展中统筹公共服务资源布局，确保中国式现代化始终围绕“人”的发展推进。其二，建立动态适配机制，定期监测人的需求变化与能力发展状况，及时调整现代化推进重点。如，当新兴产业催生大量技能岗位需求，同步加大职业培训投入；当人口结构变化带来养老需求升级，加快养老服务体系建设，实现中国式现代化与人的发展需求同频共振。其三，将“坚持以人民为中心”的价值取向贯穿推进中国式现代化与人的现代化全过程。通过完善收入分配制度、扩大中等收入群体，让中国式现代化的成果更多更公平惠及全体人民；人民在共享成果中激发的奋斗热情与创新活力，又将推进中国式现代化建设，形成“战略支撑人发展、人赋能战略推进”的闭环，彰显中国式现代化的根本优势。

(摘编自张瑞芬《深刻把握“现代化的本质是人的现代化”》)

材料二：

党领导和依靠人民不懈探索中国式现代化道路的历史经验表明，考察一个社会现代化实现程度，不仅需要以客体发展的程度来界定，还需要以主体的提升程度来确定。中国式现代化是亿万人民自己的事业，人民是中国式现代化的主体。习近平总书记指出，“我们坚持把实现人民对美好生活的向往作为现代化建设的出发点和落脚点”，“现代化道路最终能否走得通、行得稳，关键要看是否坚持以人民为中心”。这些重要论述体现了我们党对中国式现代化的规律性认识，也从历史经验和历史规律的角度指向中国式现代化的本质——人的现代化。

对中国式现代化而言，人民是推进中国式现代化的动力主体，人的现代化是实现中国式现代化的根本目的，体现了中国式现代化创造主体和价值主体的内在统一。改革开放以来，特别是新时代全面深化改革的宝贵经验告诉我们，必须始终坚持以人民为中心。“中国式现代化”是“中国特色社会主义”与“现代化”的内在统一，指明了中国特色社会主义发展的方向和目标。“以人民为中心”的“中国式现代化”，是立足中国现实，以中国人民现实需要和对美好生活的愿景为价值目标展开的现代化实践。美好生活不是抽象的，而是具体的，是主体对物质富足、精神富有等的现实规定。

人的现代化代表着人自身发展的方向和方式的现代化，也标示中国式现代化的进步程度和结果。人的现代化是人的价值观念、行为模式、思维方式、情感意向等由传统向现代的转型，是作为主体的人在现时代掌握和占有客体世界的发展水平，表征人的自我发展的提升程度。中国式现代化的成功实现将使14亿多人口整体迈入现代化社会，规模超过现有发达国家人口的总和，将极大改变现代化的世界版图。这是人类历史上规模最大的现代化，也是难度最大的现代化。在这样一个现实条件下实现人的现代化，必须考虑到人的现代化是一个复杂的动态化图景，是一个不断实践、不断完善的过程。这就要求个体在实现自身现代化的过程中，以实现中国式现代化为己任，通过参与物质生产生活实践，不断进行自我反思与自我创造，树立起与社会共同进步的价值目标，从而推动中国式现代化行稳致远。

人是社会主义现代化建设的参与者和推动者。只有把人的现代化作为价值追求，紧紧依靠人民，尊重人民创造精神，汇集全体人民的智慧和力量，才能推动中国式现代化不断向前发展。

(摘编自曾汉君《全面把握人的现代化的价值内涵》)

孟子曰：“有不虞之誉，有求全之毁。”

歌手刀郎在乌鲁木齐演唱会现场说：“不管是过誉之词，或者是求全之毁，在这里我都统统收下，让我在今后的日子里慢慢地自省，有则改之。”

孟子点出了人际交往的常见境遇，刀郎则给出了面对誉毁的态度。对此，你有怎样的思考与感悟?请结合材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体(诗歌除外)，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息：不少于800字。

①近日，《咬文嚼字》编缉部发布的 2025 年十大流行语，②为我们推开了一扇观察当下社会的独特窗口。③这些经专业机构筛选、从亿万民众的日常表达中涌现出的词汇与句式，④记录了时代的精神风貌。⑤它们是一面映照世相的镜子，⑥也是一份记录集体心绪的密码本，⑦忠实地展现了大众在这一年里的渴望与欢笑、焦虑与感动。

流行语是时代共识的凝炼表达，标记着社会发展理念的深刻转向。位居年度榜单之首的“韧性”一词，为我们理解这一年定下了坚实的基调。当我们解读“韧性”时，解读的正是这个时代的脉博与社会的底色，“韧性”从一个描述物体特性的专业词汇，扩展为衡量经济、社会乃至个体精神的重要标尺。当“发展韧性”“供应链韧性”等表述频繁出现在公共话语中，传递的是一种清晰的社会共识。

面对复杂多变的外部环境，整个社会凝聚起一种聚焦于内在发展、致力于提升自身抗风险能力与恢复力的强大信念。这个词的流行，象征着一种不惧波动、稳中求进的社会心态，构成了我们应对一切挑战的深层心理基础。

2025年的十大流行语，共同拼贴出一幅层次丰富、立体生动的年度图景。它们之中，有面对挑战时彰显的“韧性”底气，有智能浪潮席卷下的双重思考，有经济生活中涌现的多元可能，更有亿万普通人最真实的情感脉动。这些词语之所以能流行，正是因为它们无一例外地击中了时代与个体的共鸣点。它们是我们共同书写的历史笔记，记录着当下，也悄然勾勒着一个创新不断、活力充盈、饱含人间烟火的未来。读懂这些词，(     )，以及时代中努力生活、认真思考的每一个自己。

古从军行

李颀

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。

行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。

野营万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。

胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。

闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。

年年战骨埋荒外，空见蒲萄入汉家。

材料一：

戚继光，字元敬，嘉靖中嗣职，用荐擢署都指挥佥事，备倭山东。

继光至浙时，见卫所军不习战，而金华、义乌俗称慓悍，请召募三千人，教以击刺法，长短兵迭用，由是继光一军特精。又以南方多薮泽，不利驰逐，乃因地形制阵法，审步伐便利，一切战舰、火器、兵械精求而更置之。“戚家军”名闻天下。

四十年，倭大掠桃渚、圻头。继光急趋宁海，扼桃渚，败之龙山，追至雁门岭。贼遁去，乘虚袭台州。继光手歼其魁，蹙余贼瓜陵江尽死。而圻头倭复趋台州，继光邀击之仙居，道无脱者。先后九战皆捷，俘馘一千有奇，焚溺死者无算。

继光为将号令严，赏罚信，士无敢不用命。与大猷均为名将。操行不如，而果毅过之。大猷老将务持重继光则飙发电举屡摧大寇，名更出大猷上。

隆庆初，给事中吴时来以蓟门多警，请召大猷、继光专训边卒。自嘉靖以来，边墙虽修，墩台未建。继光巡行塞上，议建敌台。略言：“蓟镇边垣，延袤二千里，一瑕则百坚皆瑕。比来岁修岁圮，徒费无益。请跨墙为台，睥睨四达。台高五丈，虚中为三层，台宿百人，铠仗糗粮具备。令戍卒画地受工，先建千二百座。然边卒木强，律以军法将不堪，请募浙人为一军，用倡勇敢。”督抚上其议，许之。浙兵三千至，陈郊外。天大雨，自朝至日昃，植立不动。边军大骇，自是始知军令。

(摘编自《明史·戚继光传》)

材料二：

俞大猷，字志辅，举嘉靖十四年武会试，除千户，守御金门。

二十八年，朱纨巡视福建，荐为备倭都指挥。是年，琼州五指山黎那燕构感恩、昌化诸黎共反，必进复檄大猷讨。而朝议设参将于崖州，即以大猷任之。大猷言于必进曰：“黎亦人也，率数年一反一征，岂上天生人意?宜建城设市，用汉法杂治之。”大猷乃单骑入峒，与黎定要约，海南遂安。

四十年七月，诏移大猷南赣，合闽、广兵讨张琏。大猷谓：“宜以潜师捣其巢，攻其必救，奈何以数万众从一夫浪走哉?”乃疾引万五千人登柏嵩岭，俯瞰贼巢。琏果还救，大猷连破之，斩首千二百余级。用间诱琏出战，从阵后执之，并执贼魁萧雪峰。广人攘其功，大猷不与较。散余党二万，不戮一人。寻擢福建总兵官，与戚继光复兴化城，共破海倭。

大猷为将廉，驭下有恩，数建大功，威名震南服。其用兵，先计后战，不贪近功。忠诚许国，老而弥笃。万历元年，卒官。赠左都督，谥武襄。

(摘编自《明史·俞大猷传》)

战争和人(节选)

王火

在从远到近的激烈枪炮声中，刘三保连续过了两个痛苦的不眠之夜。很远的地方，有起火燃烧的黑烟；鼓楼方向，似乎有炮弹爆炸的巨响。这都使他心惊肉跳，他决定不喝酒了！他不愿酒醉糊涂地来迎接南京城的沦陷。

傍晚听到了汽车声，人喊，狗吠，杂乱的脚步声，卡车的马达声，响成一片。接着听到了“乒乓乓乓”的敲门声，敲门声里夹着吆喝吼叫，他心里明白：准是日本鬼子来了！他走到大门前，“咕吱咕吱”拉铁闩开门，门一开，一条苍黄带着黑鬃毛的狼狗凶狠地扑上来，猛地将他左腿咬了一口。他“哎”的一声，仰面跌倒在地。他忍痛站起身，用左手捂着狗咬的伤口，沾得满手鲜血……

大门外的卡车声仍在轰响，是一辆军用的有帆布棚的卡车。天已微黑，两个日本鬼子押着一个双手反绑的年轻中国女人从卡车上下来，中国女人披头散发、满面是泪，穿一件蓝布棉袍，被连拽带搡押着走，嘴里塞了东西，叫不出声来，只是“呜呜————”。

天，全黑了，缀着稀稀落落清冷的星星。一个鬼子叫刘三保去灶前续柴烧水，灶前有一盒洋火，是红头的。刘三保“哧”地擦着了红头火柴，火光映红了他的脸和白发。一会儿，一个高个儿的日本鬼子进来，手攥一把明晃晃的军刀，做着手势叫“老寿星”跟他走。他带“老寿星”到了卡车前，用刀背敲打着卡车上的一个大铁桶，做着手势，意思是要“老寿星”扛下来跟他走。“老寿星”跛着腿，将又脏又重的铁桶扛下车来，他闻着桶上的气味，是一桶汽油。

高个儿鬼子拿手电筒将“老寿星”带到花园前边靠近池塘的地方，电筒光一照，在布满白霜的枯草丛里，躺着一具全裸的女尸，面部、胸前鲜血淋漓，可怕极了！这准是那个从卡车上被押下来的中国女人。“老寿星”头脑里“轰轰”地发响，他全身冷汗淋漓，眼里冒着金花，摇晃着，感到快要晕倒了。他努力镇定下来，牙暗暗咬得“咯吱吱”响，心想：要报仇！这些畜生！这些豺狼一样的畜生啊！

高个儿鬼子用军刀敲敲“老寿星”的肩膀，做手势，要“老寿星”将汽油泼到女尸上去。“老寿星”的眼光在清寒的夜色里显得那样冷峻。他拧开汽油桶的盖子，将汽油泼到女尸上面……

“老寿星”刘三保扛着汽油桶，跟着高个儿鬼子回来时，清水池塘边仍在火焰熊熊。“老寿星”记得，就是那地方，春天杨柳开花时，毛茸茸的雪白的杨花漂满在池塘的水面上，清水塘里的水清冽冽的，泛着圈圈涟漪。就是那地方，战前天热时，能闻到清凉的泥土味和水藻浮萍味儿，蛙声常在塘边响起。此时，在清冷黝黑的星光下，就是那地方，却散发着尸体烧焦的难闻的气味。“老寿星”突然萌发了一个念头。他悄悄地将扛着的汽油桶盖子扭松，将桶里的汽油往自己身上浇，棉衣棉裤浸透了汽油。黑暗中，高个儿的鬼子一点也没有觉察，他吆喝着“老寿星”将汽油桶放回到卡车上去，嫌“老寿星”腿瘸动作慢，用刀脊在他背上重重抽了一下。“老寿星”挨了打，闷声不响，又被带回厨房里了。

回到厨房，他找到那把放在桌洞里的菜刀，轻轻去摸了摸，他又摸了一摸灶头上的那盒火柴，心里自言自语：刘三保啊！人叫你“老寿星”，你算什么“老寿星”呀?你是短命的“老寿星”呀！看到这些东洋畜生，难道你还想活?你还活得下去吗?他摇摇头：不活了！一定不活了！老子要杀！要拼！

到了下半夜，风大天寒，听听四下里一片死寂，他起身伸伸手足，在黑暗中，摸起火柴，攥起菜刀。从厨房里踅出来。听到房里有人打鼾，他在黑暗中轻轻推开门摸进房去。他鼻孔一张一翕，喘着粗气，尖尖的喉结在脖颈上吃力地滚动了几个上下。他扑向床去，用粗大多茧的左手揿住鬼子的胸，对准咽喉一刀，又一刀，再一刀……他感到鲜血溅得到处都是，想：好呀！够本了！

他从床上拖下一条破棉絮，抱在手里，又伛偻着身子悄悄踅进了吃饭间，吃饭间里没有人。他脱下了浸满汽油的棉袄、棉裤，身上只剩下单衣、单裤。他把棉袄棉裤连同破棉絮堆在吃饭间的屋角，轻轻将几把木椅搬到近旁。然后，他“嗤”地擦燃了红头火柴。

火着了！在浸透汽油的棉衣裤上熊熊地燃烧起来。“老寿星”刘三保有些心慌，绾起单衣袖管，攥着菜刀，出了吃饭间，通过走廊摸向寝室去，他估计那里一定有睡着的鬼子，他要再杀一个、两个……他靠在那间寝室的门口，紧攥菜刀等待着。

一会儿，火烧起来了，一股股浓烟充塞在走廊里。突然，听到尖利的哨子声，还有鬼子兵哇里哇啦的叫喊声。有鬼子连滚带跑地冲过来。他瞅准时机，迎面干净利落地劈头一刀！又狠狠一刀！鬼子一个倒栽葱，跌到一边去了。后边的鬼子开枪了，在枪声和浓烟中，白发的“老寿星”刘三保扔出了菜刀，仆倒在地上。鲜血，从他的胸口、腿上喷出来。

后来鬼子气急败坏地到处搜查，如临大敌。最后判明：放火和杀人的，就是瘸腿的白发老头儿。火，被扑灭了。鬼子聚拢上来，围观这个穿单衣的老人，只见他怒眼圆睁，死未瞑目。奇怪的是，这个有古铜色脸庞的粗壮老头儿，两条臂膀上都各刺着一条昂首腾飞的青龙。

(有删改)

材料一：

当下，人工智能生成内容已成为青少年社会化的重要学习、生活和娱乐方式，对其社会心态产生显在或潜在的影响。根据2025年1月发布的第55次《中国互联网络发展状况统计报告》，截至 2024年底，我国已有 2.49亿人表示自己使用过生成式人工智能产品，主要用于问答(77.6%)和办公辅助(45.5%)。2025年7月发布的第56次《中国互联网络发展状况统计报告》则进一步发现，在年龄结构上，中低龄用户是生成式人工智能的主体，其中19岁及以下用户占比达33.8%，20~29岁用户占比为21.0%，两者合计达54.8%；在职业结构上，使用生成式人工智能的网民中，学生的占比达37.8%。这些统计数字表明，青少年网民是使用生成式人工智能产品的主力军。

研究发现，青少年在学习、写作中依赖生成式人工智能工具的“认知外包”行为已呈现常态化趋势，许多青少年已形成“我不用学，人工智能会告诉我”的思维惯性，并形成“创造力依赖”的心态。此外，人工智能生成内容的使用已使青少年语言表达趋于“同质化”和“模板化”，其表达“AI味”浓重、原创性显著下降，甚至在一些日常化的交流和表达中，青少年也需要借助人工智能工具的辅助才能感到“放心”。总体而言，生成式人工智能的使用对青少年创造力具有双重效应：过度依赖会抑制其独立思考，但合理的人机协同，如让人工智能承担重复性任务，让人类聚焦高阶创新，则可能激发其创意灵感。

尽管当下的诸多大语言模型和情感智能体并不具备真实的情感，但仍有少数青少年在与其进行情感交流后表示“感受到被理解”，并将这些工具的同理性回应视为“人性化的宣泄出口”。研究显示，处于孤独与情绪低落等情境中的青少年，更倾向于依赖具备“去评判性”与“高度可控性”等特征的人工智能情感陪伴工具，而非现实中的社会支持系统，以获取心理安全感与互动掌控感。然而，人工智能情感工具的使用虽可暂时缓解情绪困扰，但也可能削弱青少年对真实亲密关系的投入与期待；长期依赖还可能导致“人机依恋”，表现为共情能力与现实冲突应对能力的退化，进而加剧孤独感与社交回避。

人工智能生成内容的强能力和通用性正在重塑青少年的职业认知和社会流动感知，并影响他们对人生奋斗意义的认识。研究发现，青少年对人工智能时代的未来预期呈现分化特征。个别青少年因“人工智能替代传统职业”产生“努力无效”的无力感。人工智能的兴起以及由此产生的“流量逻辑”等商业化现象对传统“付出———回报”逻辑的解构，也使一些青少年出现“奋斗意义认知混乱”，甚至表现出“躺平”“摆烂”等应对倾向。当然，也有青少年对此持积极心态，将人工智能视为“突破阶层固化的工具”，通过主动学习人工智能技能重构发展路径。此外，人工智能技术也影响青少年的社会流动性感知，一些青少年认为这些工具降低信息与技能获取门槛，为向上流动提供更多机会，但技术应用能力的差异也可能强化社会分化，使个别青少年产生“阶层固化加剧”的担忧。

(摘编自吕小康《人工智能生成内容对青少年社会心态的影响》)

材料二：

人工智能的迅猛发展，给人类认知发展带来巨大机遇和挑战。一方面，人工智能可能通过存在效应、认知外包、信息茧房等机制，削弱人类的注意与执行功能、深度记忆与批判性思维；另一方面，若科学引导，人工智能可以成为提升人类认知能力的强大工具。面对机遇和挑战，应通过政策引导、技术设计、教育干预与评估改革，使人工智能真正成为增强而非替代人类智能的赋能工具。

国家与社会作为顶层设计的主导者，需通过制度规范、评估机制与公共倡导，为可信任按需学习生态划定“安全边界”，提供“发展保障”。国家应构建法治与伦理框架，完善相关法规，明确在教育和未成年人保护等高风险场景的人工智能应用边界，推动算法透明度和问责制；要求高影响力的人工智能系统开发者，对其产品可能对用户认知(如注意力、记忆、批判性思维)产生的长期影响进行前置评估和持续监测；设立长期追踪研究项目，监测人工智能技术对国民认知能力的系统性影响，为政策优化提供科学依据；加强公共教育与倡导；发起数字健康、深度学习等主题活动，提升全民人工智能素养和数字环境下的自我管理和科学学习能力。

企业和平台作为人工智能工具的直接开发者，应该以促进而不是破坏人的认知发展为核心价值和发展目标。首先，人工智能工具应遵循“认知友好”的设计原则，减少认知损耗。切实加强对未成年人的保护，为青少年用户设置更严格的默认值，如限制使用时长、关闭个性化推荐等，提供易于理解的隐私控制选项，特别注重针对未成年用户加强深度思考和批判性思维的提醒与培养。

学校与家庭作为学习者日常认知活动的“直接场景”，需通过规则制定、课程改革和行为引导等方式，加强对学生的介观干预，避免人工智能对认知的负面影响。首先，学校应明确规定在不同学习场景下(如课堂、图书馆、课后)的设备使用规则，减少数字分心和认知外包。其次，学校需要改革评估体系，评估重点应从“记忆知识”转向“应用和创造知识”，设计需要综合运用人工智能工具与个人批判性思维才能完成的开放性任务。此外，学校、家庭和学习者还需协同努力，提升科学使用人工智能的理论与实践，比如，建立“数字意图性”：有意识地规划和选择何时、为何以及如何使用人工智能和数字设备。

(摘编自薛贵《智能社会的认知挑战、机遇与治理建议》)

当今世界，有人在筑墙，有人在架桥。筑墙者追求安全与边界，架桥者呼唤交流与融合。墙与桥的隐喻，折射出这个时代深刻的张力。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

想象一下，3000多年前刻在龟甲兽骨上的神秘字符，与秒速处理海量数据的人工智能相遇，会擦出怎样的火花？【甲】这并非科幻小说，而是正在现实中上演的“穿越故事”。

①我们一边啃读艰难的甲骨文学术书籍，②一边思考如何用代码这把“神奇钥匙”复活那些沉睡千年的古老符号。③我们陆续攻克了甲骨文输入输出、甲骨文电子字典、甲骨文语料标注的难关，④推出专业化甲骨文数据平台“殷契文渊”。⑤这个平台就像装满甲骨文知识的一个高速运转的“超级大脑”，⑥不仅能帮研究者快速查找甲骨文的字符和图像，⑦还能利用AI数字工具箱辅助专家整理甲骨文资料，⑧更提供了多个人工智能算法应用必不可少的甲骨文数据集。2024年，甲骨文AI协同平台上线那天，全球的甲骨文爱好者都涌了进来，留言区满是惊叹：“原来甲骨文离我们这么近！”它的出现，让甲骨文研究大步迈入人工智能时代。

在甲骨文数据平台的不断完善中，我们搭建起全球甲骨数字守护技术体系。这个方案就像一张精密的大网，将甲骨采集、整理、检索、拼接等流程都纳入其中。在甲骨数字化采集现场，多光源摄影设备如同不知疲倦的眼睛，从不同角度捕捉甲骨的每一处细节：【乙】基于表面深度增强的图像合成技术，则像一位技艺高超的修复师，将原本梭糊的契刻痕迹、卜兆裂痕高保真还原。对一块表面斑驳的甲骨进行图像合成后，专家肉眼都难以辨别的微小刻痕竟清晰地显现出来。【丙】这些细节为研究甲骨字书写顺序和甲骨钻凿甚至占卜过程提供了重要线索。

针对甲骨文的AI摹本生成技术、AI查重技术、AI字形检测技术、微痕成象技术等令人惊叹。【丁】以甲骨文摹本生成技术为例，过去手工临摹甲骨文____耗费大量时间和精力，____容易产生主观误差。如今，算法模拟人工临摹的过程，能够精确勾勒出每个甲骨文字的形态特征。看着机器快速生成的高精度数字摹本，我不禁感概 这不仅解放了人力，更为甲骨文的保护和修复工作奠定了艰实的数据基础。

当然，我们也面临诸多挑战。目前，人工智能对甲骨文的理解还不够“智能”，遇到甲骨残片、模糊甲骨字尤其是未释甲骨字时，依然会“卡壳”，专业研究文献的异构化、碎片化问题依然需要更强大的技术支持。未来，我们还将带着这份热爱，继续前行，让甲骨文在数字时代绽放更耀眼的光芒！

满庭芳^①

秦观

红蓼花繁，黄芦叶乱，夜深玉露初零。霁天空阔，云淡楚江清。独棹孤篷小艇，悠悠过、烟渚沙汀。金钩细，丝纶慢卷，牵动一潭星。

时时横短笛，清风皓月，相与忘形。任人笑生涯，泛梗^②飘萍。饮罢不妨辞卧，尘劳事、有耳谁听？江风静，日高未起，枕上酒微醒。

【注】①此词作于宋哲宗绍圣四年(1097)，秦观谪处郴州。②泛梗  喻漂泊。

材料一：

孔子穷乎陈、蔡之间，藜葵不斟，七日不尝粒。昼寝，颜回索米，得而爨之。几熟，孔子望见颜回攫其甑中而食之，孔子佯为不见之。少顷，食熟，谒孔子而进食，孔子起曰：“今者梦见先君，食洁而后馈。”颜回对曰：“不可！向者煤实入甑中，弃食不祥，回攫而饭之。”孔子叹曰：“所信者目也，而目犹不可信；所恃者心也，而心犹不足恃。弟子记之，知人固不易也！”故知非难也，所以知人难也。

(节选自《吕氏春秋·任数》)

材料二：

孔子厄于陈、蔡，从者七日不食。子贡以所贪货，窃犯围而出，告籴于野人，得米一石焉。颜回炊之，有埃墨堕饭中，颜回取而食之。子贡自井望见之，不说，以为窃食也。子贡以所见告孔子，子曰：“吾信回之为仁久矣，虽女有云，弗以疑也。其或者必有故乎？女止，吾将问之。”召颜回曰：“啼昔予梦见先人岂或启估我哉子炊而进饭吾将进焉。”对曰：“向有埃墨堕饭中，欲置之，则不洁；弃之，则可惜。回即食之，不可祭也。”颜回出，孔子顾(二三子曰：“吾之信回，非待今日也。”

(节选自《孔子家语·在厄》)

材料三：

圣人以诚待人，况于颜回用舍行藏①之所同也，乃诈称梦，贤者犹不出此，况圣人乎！子贡智足以知圣人，曰“赐也何敢望回”，而不能不以窃食疑颜渊，有是理与？此其师友之间相猜相试，初无异于今日屠沽驵侩②之徒之所为。屠沽驵侩之徒或犹有耻为之者，而以加于圣贤。呜呼，此岂复有人心者哉！此事本之《吕览》，而词与此小异。然《吕览》之意不过明知人之难，目见者犹不足为信，托于孔子、颜子以为言耳。《家语》遂以为真，谬矣。韩昌黎云：“小惭，亦蒙谓之小好；大惭，亦蒙谓之大好。”①呜呼，果有是理乎？

(节选自崔述《考信录》)

【注】①用舍行藏：被任用就行其道，不被任用就退隐，语出《论语·述而》。②屠沽驵侩：市井小人。③韩愈《与冯宿论文书》：“时时应事作俗下文字，下笔令人惭，及示人，则人以为好矣。小惭者，亦蒙谓之小好；大惭者，即必以为大好矣。”

火脉的传承

张贻端

城市高楼的霓虹光影交错，像无数条冰冷的蛇，盘踞在阿鲁木疲倦的眼底。格子间里，键盘敲击声如细碎冰雹，单调冷硬。手机屏幕骤然亮起，家乡的号码刺破昏暗，阿普^①苍老的声音带着颤抖传来：“阿鲁木，今年的火把节……怕是要熄了。”电话那头，堂弟阿布达的嘟囔清晰可闻：“人家城里好日子不过，非要回来守老规矩？谁还稀罕那个！”

“熄了”二字像一枚烧红的炭块烫在阿鲁木心上。他猛地站起来望向窗外，视野尽头，仿佛有凉山深处那永不熄灭的火焰在无声地呼唤。这火，是阿普毕摩^②在火塘边讲述“支格阿鲁”②射日救世传说时眼中跳动的光；是童年的自己与阿布达追逐垮阔时，被火把映得通红的小脸；更是阿普常说的，刻在骨子里的烙印——“我们葬人，是火的子孙。火把节的火，不是点在地上，是点在心里。心火不熄，山塌下来，也压不垮我们的脊梁！”阿鲁木感到一种久违的疼痛与召唤在血脉深处激烈地奔涌起来。

山路盘旋，像一条解不开的古老绳结。阿鲁木推开车门，阿布达的声音已经带着火药味砸了过来：“哟，大城市的大人物终于舍得回来了？”阿布达身后跟着一个穿着笔挺西装的年轻男人，那人堆起职业化的笑容递上名片，说：“‘秘境文旅’，赵经理。阿鲁木兄弟，一起发财啊！”

阿鲁木没有理会那张名片，急切推开阿普那扇被岁月浸透的木门。昏暗的光线下，阿普蜷在火塘边的毡垫上，呼吸微弱得像风中残烛。阿鲁木鼻子一酸，几乎跪倒在老人身边。阿普浑浊的眼睛费力睁开一条缝，枯枝般的手摸索着，紧紧抓住阿鲁木的手腕。他的嘴唇翁动着，声音细若游丝，却字字如锤，敲在阿鲁木的心上：“火……火把节……不能熄……祖灵……看着……”老人的目光艰难地移向墙角——那里静静倚靠着一支异常古旧的火把。阿鲁木认得它，那是阿普最珍视的“传火把”，只在最重大的火把节点燃。此刻，①它沉默地立在那里，像一柄指向未来的、沉重的权杖。

“阿普，我懂。”阿鲁木的声音哽咽了。阿普浑浊的目光越过阿鲁木，投向门外那被现代楼宇切割的天空，喃喃低语，仿佛梦呓：“火……不能熄……那年……队伍……红五星……也是靠它……”阿鲁木心头一震，红五星？队伍？

“传火？谁传？”阿布达抱着胳膊靠在门框上，一脸不屑，  “阿鲁木，你读那么多书，该不会真信这些老掉牙的东西能当饭吃吧？赵经理那边，可是实打实的钞票！”他下巴朝那几栋新楼一扬，“看见没？跟着公司干，用电火把，又炫又省钱，那才是出路！”

“出路？”阿鲁木猛地站直身体，  “阿布达！钱能买来阿普的健康吗？能买回我们从小围着火塘听故事的那些夜晚吗？能买来火把节上，所有寨子的人聚在一起，不分彼此，唱着跳着，像一家人那样的感觉吗？”他的声音里，带着一种近乎悲怆的力量，  “那不是钱，阿布达，那是我们的根！是我们葬人聚在一起的心！火把节的火要是真熄了，我们散掉的不是烟，是魂！”

那夜，阿鲁木守着阿普，老人偶尔清醒，便挣扎着指点他；神山上的青同米要选最直。最向阳的，那是“支格阿鲁”射落的太阳碎片化成的圣树；取火时用的火镰和题石，必须由毕摩以洁净的山泉和古老的《取火经》祝祷过；还有那神秘的“火把药”——艾草、菖蒲、雄黄……阿普一样样念着，阿鲁木在昏黄的油灯下飞快地记录。

“药引……”阿普的声音忽然低下去，眼神有些涣散，手指颤抖着指向墙角那支古旧的传火把，“……在那……老火把……柄……里头……”话音未落，老人又陷入昏沉。阿鲁木小心翼翼捧起沉甸甸的古火把，借着微光，小心抠动，木盖竟真的被旋开了！里面藏着一小卷近乎朽烂的薄羊皮纸，还有一颗褪色黯淡、却依旧能辨认出轮廓的红色五角星！

羊皮纸上的字迹是用某种深褐的汁液写成的，极其潦草，显然是在极度紧迫的情形下仓促写的：“庚午年六月廿四，红军过境，饥寒伤病甚众。得此寨毕摩，以火把节秘传药方及火种相救，活人无数。临别，留此星为念。火种不灭，情义长存。”

仿佛一道沉寂百年的闪电骤然撕裂了阿鲁木记忆的幕布，童年模糊的片段瞬间清晰起来——阿普摩挲着火把柄低声说：“……是火救了他们……也是他们，用命护住了我们的山……”原来阿普口中那些语悉不详的“队伍”，那些在寒夜里被火把温暖、被草药救治的“陌生人”，竟然是红军！那粒小小的红五星，在阿鲁木掌心滚烫，瞬间点燃了他心中几乎被现实浇灭的火焰。

“阿布达！”阿鲁木冲出家门，在寨心那棵巨大的老青冈树下找到了堂弟，  “你看！阿普守着的不只是火把节！他守着的，是当年红军和我们寨子用命换来的情义！办还是不办？你自己说！”

阿布达疑惑地展开羊皮纸，又盯着掌中那颗褪色的红五星。他脸上的不屑和烦躁像冰雪遇到烈阳，迅速消融，代之以震惊和茫然。他抬起头，看向阿普家低矮的木屋，眼神复杂地变幻着，喉结上下滚动，半晌，才艰难地吐出一句：“……阿普……他从来没说过……”他粗粝的手指反复摩挲着那颗微小的五角星，沉默良久，终于重重叹了口气，将红五星和羊皮纸紧紧攥在手心，抬头看向阿鲁木，眼神里有了不一样的东西：“……火把节，该咋办？阿普这样……火，谁来点？”

阿鲁木用力拍了下堂弟的肩膀：“一起办！规矩不能坏，心更不能散！”

那个古老又年轻的夜晚，高高举起的火把，汇成一片光的森林，火焰在夜空中狂舞，仿佛要将天幕点燃！《火把歌》再次响起，更加雄浑，更加奔放，带着一种挣脱束缚、涤荡尘埃后的纯粹的喜悦！

阿鲁木抬起头，望向漫天舞动的火焰，望向每一张被火光映照得无比清晰、充满力量的脸庞——阿布达眼中含泪却神情坚定，寨民们唱着跳着，火光在他们眼中跳动。②远方，更多村寨的火光次第亮起、火焰映照着一张张脸庞、彝家的，汉家的，还有其他闻讯而来的各族面孔，都在同一片神圣的光辉下，被染上了温暖的金红。

(有删改)

【注】①阿普：彝语中对“爷爷”及德高望重者的尊称。②毕摩：彝族传统宗教中的祭司。③支格阿鲁：彝族神话中的创世英雄与射日英雄。

材料一：

前不久“爱你老已”网络热梗走红。从新榜数据看，  “爱你老已”相关话题的参与者中，24-30岁群体占比45%，18-23岁群体占比23%，两个年龄段总占比接近7成。这一热梗颇具生活气息，以方言化的亲昵表达，道出“我是我最长久的朋友，用行动而非空话爱自己”的内核，成为当代年轻人自我关怀的生动注脚。它的走红看似轻松随意，实则折射出青年文化与社会心理结构的深层变化——这句带着方言味的情绪梗，不只是可爱的口头禅，更是一代人在高压现实中重建自我关系、与自己和解的心理象征。

“老己”的称呼，是对自我认知的巧妙重构。它将抽象的“自我”化为可对话的老友，消解了“爱自己”的鸡汤式沉重。年轻人不再将自我关怀寄托于昂贵消费或刻意仪式，而是融入日常：加班后煮一碗热面，失意时买一束花自勉。这些细碎行动，让自我接纳变得触手可及，让与自己相处的过程温暖而具体。

“爱你老已”的流行并非偶然。当下青年直面就业竞争激烈、生活成本攀高、社会预期波动等现实压力，加之社交媒体塑造的“成功叙事”不断施压，焦虑与疲惫感持续积累。他们逐渐意识到，外界肯定难以提供稳定心理支撑，于是转向更内在的力量来源——与自己成为朋友。

与“我真的会谢”等偏向群体情绪发泄的过往流行语不同，  “爱你老已”呈现出全新特质——它不是对外嘲讽，而是对内安抚；不是抛却情绪，而是聚焦自身；不是逃避现实，而是尝试和解。这种表达转变，映照出青年文化从“玩梗消解压力”到“自我对话疗愈压力”的情绪进化。

网络热梗终会褪去，但“爱你老已”承载的自我关怀精神值得留存。它既是玩笑，也是认真的生活策略；既是流行语，也是时代心理的缩影。更提醒我们：人生漫漫，唯有以行动善待自己、与自我真诚相伴，方能在纷繁世界中守住内心安宁。

(摘自李鑫娅《“爱你老己”的流行，是一代人的自我和解》，有删改)

材料二：

“老己”，一个对自己亲昵而可爱的称呼。“爱你老已”，这个流行梗背后，是当代许多人渴望被自己温柔肯定的呐喊。

如果说“守已、适已和悦已”这三个词，回应了“找回自己”的路径，那么面对“如何真正爱自己”这个更本质的命题，答案或许藏在另外三个词里。

一、识已

对“我是谁？”这一道哲学终极命题，如今许多人习惯性用标签来回答，比如“I人”“斜杠青年”“小镇做题家”……但那真的是“我”吗？我们真的认识自己吗？“识已”，是爱已的第一步，也是通往精神自洽的必经之路。

真正的“识己”，不是情绪反刍的内耗，而是在与世界的真实碰撞之中，逐渐明晰自己的底色。如此，也会让我们更清楚地认识到，那些被标记为“缺点”的特质，或许只是被错译的天赋——若将“敏感”安放在需要共情的关系里，就是巨大的优势；让“三分钟热度”出现在跨界探索的领域，也许便成了创新的源泉；“急性子”在抓住机遇的关头，能成为强大的行动力。

二、知已

“知己”，是“知己知彼”的知己。当“识己”让你看清自己的轮廓，  “知己”便指引你如何在这个世界上站稳——真正明白“我是谁”，还能清楚地知道“去哪儿”，并坚定地忠于内心的追求。

“知人者智，自知者明。”唯有过滤外界杂音，厘清想做、所爱、所向，才能全身心投入其中，收获源自本心的丰盈。徐霞客身处“学而优则仕”的朝代，却始终怀揣对山川地理的热爱，用其一生行走，完成年少立下的“丈夫当朝碧海而慕苍梧”的志向。王阳明被贬至贵州荒僻之地，在困境中思考所求是功名还是良知，终在静夜顿悟“心即理”，开创影响后世的心学一脉。他们的路各不相同，但指引他们抵达人生彼岸的，却都始于同一份“知己”。

三、成己

生命是一条流动的长河，穿过青春的热烈，行过中年的宽阔，流向晚年的深沉。所谓“成己”，便是让这条河流，依其本真的动力与方向去延展，活出那种“本该如是”的状态。

“成已”的剧本，不是要跑赢谁，而是稳稳地跑在属于自己的赛道上。扬绛曾在年近五旬时，苦学4年俩称分语，只为更好地翻译《堂吉诃德》，又在92岁时把茧创作出深情之作《我们仅》。她曾说：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后方发现，人生最更妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”这份从容，来自于“专注于自己生长”。无论是深耕一份事业，还是滋养一份热爱，专注本身，就是意义。

识已是着见，知已是陪伴，成已是抵达。我们一路跋涉，不为成为他人眼中的风景，只为活出那个真实而完整的“我”。爱你老已，爱此刻的从容，也爱明日依旧生长的勇气。

(摘编自温轩《识已、知已和成已》)

百川东到海。——《长歌行》

门前流水尚能西。——苏轼《浣溪沙》

以上材料引发了你怎样的联想与思考?请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 800字。

(甲)，也藏着不好好说话、思考变浅的隐患。一方面，以 网络流行语、网络热词为代表的网络梗有其积极的一面。①它以浓缩鲜活的表达开启传统语言传播的壁垒，使情感的传递更直接、社交距离的拉近更高效。另一方面，我们也需警惕过度依赖梗的隐患。语言是思维的外衣，当复杂情感的表达只剩“yyds(永远的神)”之类，这些新词如(A)般涌现，孩子在这些词语的不断冲击下，会逐渐失去细致描述、深入抒发的能力，甚至陷入“万物皆可梗，遇事没新词”的困境。

面对网络梗的两面性，唯有坚持疏堵相宜、守正赋能、协同治理，才能把健康梗当调味剂，把不良梗挡在成长外，守住清朗语言生态。网络空间不是法外之地，说话自由需守文明底线。相关部门对网络空间要扛起监管责任，落实国家通用语言文字法的要求，明确语言使用责任清单，明确传播低俗、暴力、歧视性梗的处罚标准。同时，②搭建网络语言动态监测平台、推动“清朗·规范网络语言文字使用”专项行动的开展并使之常态化，让语言治理有法可依、有章可循。

各类互联网平台是网络梗产生和扩散的主渠道，不能只(B)、追逐流量，而需切实扛起主体责任。一方面要升级智能识别技术，通过语义分析、语境判断、用户画像等多维度考量，精准过滤不良梗，杜绝低俗、暴力内容漏网；另一方面要优化算法推荐，对青少年分级推送，多推送文化内涵深厚、表达积极向上的内容，从源头减少孩子接触不良信息的风险。

学校是孩子语言教育主阵地，家长是孩子的第一任老师也是终身老师。可将网络语言米养教育融入日常，让孩子体会和理解国家通用语言文字的表达效果与审美价值。老师和家长需主动了解流行网络梗，提升引导能力，当好孩子语言成长的“领航员”。课堂上和生活中遇到不良梗，不要(C)，应结合事例引导明辨是非。③多开展经典诗词诵读等活动，让孩子在经典浸润中提升表达能力，感受语言魅力，丰富词语储备。

语言是文化的载体，是民族(D)的精神密码。④网络梗治理不仅关乎语言生态清朗，更关乎青少年价值观培育与民族文化传承。堵是守住文明底线，为成长筑牢防护墙；疏是释放语言创新活力，让正能量在青年群体中顺畅传递。搭建政府、平台、学校、家庭协同发力的治理体系，既守住语言文明底线，又 (乙)  ， 帮助青少年在规范用语中提升素养、锤炼思维，在传承中创新，为文化强国建设筑牢语言根基。