相关试卷

馕

李 娟

①卡西开始准备烤馕。面团早就揉好，已经醒了一个多小时了。

②我掐指一算，旧馕还剩七八个，我们一家四口还得吃三天才能吃完。等把旧馕吃完了，烤出来的新馕也相当遗憾地变成了坚硬的旧馕……真是的，为什么不缓一两天再烤呢？

③但是再想想，要是先吃新馕的话当时是很享受，可旧馕又怎么办？吃完新馕，旧馕就变得更加坚硬更难以下咽。好比把好日子全透支了，剩下的全是不好的日子。但如果能忍住诱惑，就会始终过着不好不坏的日子。

④馕得一次性烤够三四天的。如有招待客人的计划或即将搬家出发，则会一口气烤得更多，避免一切可能会应付不过来的突发情况。

⑤馕是新疆各个民族的日常主食。城里人买馕吃。馕店的馕是用桶状的大土坑烘烤出来的。烤馕师傅全是男的，女人力气小干不了那活。天大的一团面只有男性的臂膀才揉得动。揉好面后烤馕师傅扯下一小团面抖啊抖啊，抖出中间带窝的圆形大饼，再粘上芝麻粒和碎洋葱粒。然后俯身馕坑边，“啪”地贴在馕坑内壁上，坑里贴满面饼后，就盖上大盖子烘烤。馕坑底部铺着红红的煤炭。因为馕是竖着烤，等取出后每一只馕都略呈水滴状：一端薄一端厚。烤馕师傅轻松优美地给每个烤好的馕表层抹上亮晶晶的清油，扔到摊子上小山似的馕堆里，就有人源源不断去买啦。

⑥在山野里烤馕的话，条件就简陋多了。尽管条件有限，不好挑剔，但我还是对卡西这个小姑娘烤的馕很有意见。

⑦盛面饼用的破锡盆之前一直扔在火坑边，还装过干牛粪。早知道它的真正用途是这个，我每天都会把它擦得亮锃锃的。

⑧自然了，这只用途广泛的锡盆看上去很脏。卡西为了让它干净一点儿，就反过来在旁边的大石头上磕了三下。然后直接把刚做好的新鲜面饼扔了进去……

⑨我以为她起码会用水浇一浇，再拿刷子抹布之类的工具用力擦洗一番。最次也得拾根小棍，把盆里的泥块刮一刮啊……但我闭了嘴一声不吭。如此这般烤出来的馕都吃了那么长时间了，一次也没毒死过。连肚子疼都从没有过。

⑩卡西先把门前空地上的牛粪堆点燃。燃烧一会儿后，把火堆扒开，将盛着面饼的锡盆放进火堆中间烧得滚烫的地面上。再把四周烧红的牛粪聚拢，紧紧环贴锡盆。最后，她在敞开的锡盆上盖了一块皱皱巴巴的破铁皮——那是家里每天扫地时用来铲垃圾的简易簸箕……这回她连磕都没磕一下。盖上去的一刹那，我看到细密的土渣子从铁皮上自由倾撒向洁白柔软的面饼。

⑪她又把一些正在燃烧的牛粪团放到铁皮上。由于方形的铁皮块实在太小，锡盆又太大，只能勉强在盆沿上搁稳四个角，大大敞露四面的缝隙。而牛粪又堆得太多，牛粪渣子便不时呼呼啦啦漏进盆里……

⑫加之卡西不时用铁钩揭起铁皮查看盆中的情形，于是场面更加纷乱吓人……

⑬虽然颇为惊恐，但站起身环顾四望时，我看到的是连绵起伏的荒山野岭，看到寂静空旷的天空中一行大雁浩浩荡荡向西飞。与别的鸟儿不同，雁群到来的情景简直可以称得上“波澜壮阔”，挟着巨大而动人的力量。春天真的到来了。

⑭放平视线，我又看到我们孤独寂静的毡房，以及围裹着毡房的陈旧褐毡和褪色的花带子。再四下看看，野地里除了碎石、尘土、刚冒出头的青草茎和去年的干枯植被，再无一物。收回视线，看到卡西蹲在锡盆边，浅黄色旧外套在这样的世界里明亮得扎眼，仅仅比她面前的火焰黯淡一些。这是一个多么小的小姑娘啊！

⑮最后，我低下头，透过锡盆和铁皮之间的缝隙，看到盆里的面饼一角已经轻轻镀上了一弯最美妙的食物才会呈现的金黄色。

⑯这样的世界里能有什么脏东西呢？至少没有黑暗诡异的添加剂，没有塑料包装纸，没有漫长曲折的运输保存过程。只有面粉、水和盐，三者均匀地如相拥熟睡一般一一糅合在一起，然后一起与火相遇，在高温中芳香地绽放，渐渐成熟……这荒野里能有什么肮脏之物呢？不过全是泥土罢了。而无论什么最终都会变成泥土的，火焰会抚平一切差异，在没有火焰的地方，另有一种更为缓慢，更为耐心地燃烧——那就是生长和死亡的过程。这个过程无时无刻不在一点点地降解着一切生命的突兀尖锐之处。

⑰总之，第一个馕非常圆满地熟了！金黄的色泽分布均匀，香气扑鼻。卡西把它取出来时，像刚才磕盆那样，在盆沿上敲了三下。于是馕饼上黏嵌的烧煳的黑色颗粒哗啦啦统统掉了下来。然后她再用抹布将其上上下下擦得油光发亮，最后拿进毡房，端端正正地靠着红色的房架子立放在碗橱木箱上。浓烈而幸福的香气弥漫了整个毡房。每当我进进出出，都挣扎其中，扯心扯肺。

⑱多么完美的食物啊，完美得像十五的月亮一样！

(选自散文集《羊道》，有删改。题目为编者所加)

材料一：根据最新的全球智能手表型号追踪报告，2024年第二季度全球儿童智能手表出货量同比增长4%。在所有主要智能手表类型中，只有儿童智能手表市场在当季实现了同比正增长。

随着成年人接受智能手表并发现其好处，许多人现在希望为他们的孩子提供类似的好处。这一趋势最终让许多父母推迟为孩子购买第一部智能手机，以尽量避免社交媒体在孩子成长初期的不良影响。对于那些希望与孩子保持联系同时确保他们安全的父母来说，儿童智能手表也是好选择。

(来源于Counterpoint Research网站，有删改)

材料二：儿童手表的功能越来越“花哨”，除了定位、接打电话，又加上拍照、发朋友圈、玩游戏等，俨然成了一部“腕上手机”，引发“腕上安全”隐忧。另外，许多家长直接通过管理禁用儿童智能手表的娱乐功能，可能会引发儿童的叛逆心理，在一定程度上使儿童与家长产生了心理隔阂。

(节选自《光明日报》，有删改)

材料三：针对儿童手表当前存在的问题，我们应采取一种综合策略，引导孩子们合理使用儿童手表，享受科技带来的便利的同时，培养孩子们的自律意识和对真实世界的探索精神，为孩子们的健康成长保驾护航。

家校首先要发挥作用，家长可以设置合理的使用时间，可以带孩子们多看看偌大的世界，经常和孩子们一起探索自然，一起参与劳动，认识到手表里的世界远远没有真实触摸到的精彩。学校要引导学生明白手表是工具而不是伙伴，多培养一些教室里、操场上、田野间共同学习玩耍的真友谊。

儿童手表如今陷入功能屡遭质疑、家长投诉不停等困境，很大程度上在于产品设计和服务供给的失控。企业在追求经济效益的同时也不要忽视社会责任，避免向过度商业化、娱乐化方向发展，保留高质量的知识内容，回归“守护孩子”的初心，做好功能“减法”，不将儿童当成“聚宝盆”“摇钱树”。

此外，外在的监管需更加有力，实施严格的市场准入审核、技术管控和法规约束，从硬件配备、功能设置、应用安装、内容审核等方面加强把关，让源源不断的清水冲涤浊水。

我们能做的，就是要“疏堵结合”。“疏”之道，在于家长和学校积极引导，“堵”之法，在于企业与监管部门严格把控，共同营造孩子成长的健康环境。

(来源于微信公众号“浙江宣传”，有删改)

【甲】庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上，属予作文以记之。……时六年九月十五日。

(范仲淹《岳阳楼记》)

【乙】环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。……太守醉也。

 (欧阳修《醉翁亭记》)

【丙】坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

(节选自柳宗元《小石潭记》)

【丁】国家之患，莫大于乏人。人曷^①尝而乏哉？天地灵粹，赋予万物，非昔醇而今漓^②。吾观物有秀于类者，曾不减于古，岂人之秀而贤者独下于古欤？诚教有所未格^③ ， 器有所未就而然也！庠序^④可不兴乎？……庆历甲申岁，予参贰国政^⑤ ， 亲奉圣谟^⑥ ， 诏天下建郡县之学，俾^⑦岁贡群士，一由此出。明年春，予得请为邠城守。

(节选自范仲淹《邠州建学记^⑧》)

①曷(hé)：怎么。②漓：薄。③格：达到。④庠序：泛指学校。⑤参贰国政：指范仲淹任枢密副使和参知政事二职。⑥圣谟：皇帝的圣明决策。⑦俾：使。⑧庆历五年，范仲淹提议改建邠州庙学。学校建成后，他应邀作文以记其事。

【甲】水调歌头

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。   转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

【乙】浣溪沙

游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。

山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥。萧萧^①暮雨子规啼。   谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡^②。

①萧萧：这里形容雨声。②休将白发唱黄鸡：不要因老去而悲叹。唱黄鸡，语出白居易“黄鸡催晓丑时鸣”，比喻时光流逝。

罗贯中的《三国演义》中，诸葛亮为了蜀汉大业，“鞠躬尽瘁，死而后已”，我们读出了李商隐《无题》中“①  ， ② ”的奉献精神。施耐庵的《水浒传》中，林冲风雪山神庙，我们读出了韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》中“③？④ ”的英雄失路之感。《红楼梦》第七十五回中，贾母等人欣赏唯美月色，感叹人事变迁，又与苏轼《水调歌头》中的“⑤ ， ⑥  ， 此事古难全”相契合。

提起经典，你第一时间想到的是什么？网络上有一个高赞回答是：“打开一份任意中国人的必读书单，里面都有四大名著的身影。”读《红楼梦》，感受大观园里的世情冷暖，感悟人性的贪、嗔、痴；读《三国演义》，看一众 ____(jīngshì-qícái)搅动时代风云，演绎英豪传奇；读《水浒传》，看天上星宿化身梁山好汉消灭乱臣贼子，对抗昏庸朝廷；读《西游记》，看师徒四人历尽苦难求得真经，感悟忠诚、勇敢、智慧和慈悲等传统美德。作为古典小说的巅峰，四大名著的内涵，无疑是博大而丰盛的。从这些经典中汲取智慧，能让我们____ (dùnkāi-máosè)，领悟生活的真谛。

杨志纵使武功盖世、谨小慎微，最终还是丢了生辰纲；范进中举后，喜极而疯，诉说着那个时代读书人的命运；刘备三顾茅庐，终靠诚心奠定蜀汉基业；刘姥姥游玩大观园，这才发现世界原来如此精彩……小说中一个个鲜活的人物形象，引发了你哪些新奇的想象，或者丰富的联想，亦或深度的思考？

请你从上面四个人物中选定一个，以《对话某某》或《评说某某》或《遇见某某》为题，写一篇不少于600 字的文章，可讲述经历或见闻，可发表见解，也可进行文学创作。

要求：(1)文体自定；(2)不得抄袭、套作；(3)文中不得出现真实的校名和人名。

行路难(其一)

李 白

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

行路难，行路难，多歧路，今安在？

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

【甲】湖心亭看雪

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白 ， 湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

【乙】楼 船

家大人造楼，船之；造船，楼之。故里中人谓船楼，谓楼船，颠倒之不置。是日落成，为七月十五，自大父以下，男女老稚，靡不集焉。以木排数重搭台演戏，城中村落来观者，大小千余艘。午后飓风起，巨浪磅礴，大雨如注，楼船孤危 ， 风逼之几覆，以木排为戙^①索缆数千条，网网如织，风不能撼。少顷风定，完剧而散。越中舟如蠡^②壳，局蹐篷底看山，如矮人观场，仅见鞋靸^③而已，升高视明，颇为山水吐气。            

             (选自张岱《陶庵梦忆》)

【注释】①戙(dòng)：驾船用具。②蠡：同“蠃”(luó)，螺。③鞋靸(sǎ)：拖鞋。

远行的马车

①我小时候最大的奢望就是坐一次姥爷的马车。

②实际上，姥爷的大马车那时候已经不是他个人的了，而是生产队的大型资产。姥爷是带头入社的模范，那辆车连同那两匹枣红色的马，都是他主动带进合作社的。

③姥爷的大车连同那两匹枣红色的马都是我的太姥爷在姥爷年轻时给他置办的，其在当时的价值和影响不亚于如今的一辆顶配豪车。太姥爷本来是想让姥爷以大车为载体挣钱养家糊口的，但姥爷一分钱也没有带回家。母亲说他赶着大车成天在外边跑，做地下交通员，不是给队伍送情报，就是为前线运粮草、运弹药。说到这里，母亲落下泪来：当时姥姥的身体不好，下不了炕，家里家外都是母亲带着大姨、小姨忙活，连姥姥病重、去世，姥爷都没有回来。后来，队里办起合作社，姥爷连着车、马都入了社，姥爷每天驾着马车给队里拉“公活”，忙得热火朝天。

④我对姥爷最深刻的记忆就是他赶着大马车沿村道奔驰而过的身影。只见姥爷挺着背，高昂着头，如一只神采奕奕的公鸡；右手扬起鞭子，鞭子灵活如蛇，“叭”的一声，一个清脆的鞭花在半空中炸响。那时我正在上小学，有一天，我正和小伙伴们在河滩上玩耍，有人喊：“你姥爷的大车来了！”几个小伙伴呼喊着追赶马车。我边追边喊：“姥爷、姥爷……”姥爷头都不回，依旧挥舞着马鞭向前奔跑。有时就算我们气喘吁吁地追赶上了大车，姥爷也会挥手驱散我们，再一扬鞭子，让马儿加快步伐，拉着大车跑远。

⑤我回家向母亲哭诉，母亲说：“你还想着坐你姥爷的马车呢？你姥爷呀，队上的东西比自家的东西金贵，你别指望从他那儿沾一根草的光。”

⑥但姥爷也有例外。不久前我们发现，姥爷的大车原来也是会拉“私货”的。

⑦那天我和几个小伙伴正玩得开心，突然看到姥爷的大车驶过来。车上拉了很多锅碗瓢盆、板箱衣柜，还有一位老太太。老太太头发梳得锃亮，精神头尚好，就是嘴有点儿歪。姥爷把老太太拉到我家，安排她住进了家里最好的大房间。

⑧晚上听母亲和父亲嘀咕，原来那老太太叫乔兰，乔家庄人，烈士家属，曾经也是地下交通员，是姥爷跑地下交通时认识的。现在老太太身边一个亲人都没有了，年纪也大了。听母亲的口气，她和大姨、小姨都不太同意姥爷接老太太来家里住，毕竟家里一大家子，也不富裕，也担心乡亲们嘀咕。我也为此有些愤愤不平。但姥爷谁的话也不听，和队长说了一声就赶着大车拉回来了。

⑨对于姥爷为什么要把老太太接回家照顾，不要说我，就是我的父母和大姨、小姨，包括乡亲们，恐怕也都难以理解。

⑩姥爷照顾老太太近十年。老太太去世时，我已离开家乡在外地读书。

11 这个老太太去世不久，姥爷又赶着大车拉回一个小个子的老太太，这个老太太姓杨。杨老太太嘴不歪，却只有一只眼睛。一只眼的杨老太太的到来再次让母亲和大姨、小姨感到疑惑，也让我们和村里人不解。

12 杨老太太身体不好，来到姥爷家不到两年就去世了。据说最后瘫痪了，吃喝拉撒都是姥爷一个人伺候的。但姥爷为什么要这样尽心尽力地照顾杨老太太呢，在我心里依旧是个谜。

13 杨老太太去世后，姥爷的身体也出了问题，尽管母亲和大姨、小姨轮流照顾，但不到两年他就离开了我们。

14 去年我回县里参加一个会议，会后参观老区红色文化传承展览。其中有一个板块的展览标题为《巾帼八英》，它主要介绍的是抗战时期本县的八位女英雄。其中有两位地下交通员，一位叫乔兰，一位叫杨彩，两人的丈夫为掩护一位携带重要情报的交通员牺牲了，日军便把目光锁定在她们身上。两人受尽折磨，始终坚贞不屈。为了撬开乔兰紧闭的嘴巴，日军用刺刀将她的嘴巴刺伤，但她仍然一字不吐。杨彩虽然个子瘦小，但眼睛又大又亮，她怒目圆睁，一言不发，气急败坏的日军便刺瞎了她的眼睛……

15我的头“嗡”的一声，心里刀扎般猛地一痛。多年来的谜题得到解答，我心中百感交集，一种无边无际的痛与悔在我的心底蔓延……

16 那辆远行的马车，该是承载了多少血与火、生与死的故事。

(有删改)

学校拟开展“护革命文物，传红色精神”主题活动，提供了以下材料。请你根据材料完成任务。

材料一：

在湖南汝城“半条被子的温暖”专题陈列馆，讲解员讲了这样一个故事。在艰苦卓绝的长征路上，三名女红军借宿在湖南汝城县沙洲村村民徐解秀家中，晚上她们拿出仅有的一条被子与徐解秀母子合盖，临走时剪下一半留给他们母子过冬。后来，徐解秀常讲，什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。“半条被子”的故事，让我们领悟到这段历史所蕴含的精神，得到心灵的洗礼和启迪。

(摘编自胡革平《讲好“半条被子”故事，凝聚追梦前行力量》)

材料二：

近些年，红色博物馆对公众的吸引力显著增强，一些展馆不断丰富陈列手段，努力提高展陈设计水平，使陈列展示更加丰富，留住许多年轻观众。在讲解方式上，一些红色博物馆注重把握“物”与“史”的关系，“物”配合“史”，在讲“物”的同时，更注重“史”，把“史”作为展示的中心，以突出文物蕴含的革命精神。以“物”说“史”，渐渐让红色博物馆成为传承红色精神的历史课堂，成为民众日常出游的热门选项。

(摘编自余玮《讲述博物馆里的红色故事》)

材料三：

革命文物是党和国家的宝贵财富。让革命文物焕发恒久光彩，需要加快革命文物资源数字化进程。广州市上线“花城红图：广州市不可移动革命文物数字化展示应用系统”小程序，打开地图，革命文物分布一目了然，点击图标，还能查看文物现状照片、文物简介与讲解视频。在科技助力下，日益丰富多元的体验与互动方式，拉近了革命文物与人们的距离，增强了革命文物的吸引力、感染力。

(摘编自尹双红《让革命文物焕发恒久光彩》)

材料四：

从目前的实际情况来看，多数重大历史事件发生地的不可移动文物受到了重视，并得到妥善保护，但仍有部分不可移动文物亟待保护。1936 年，红十五军团在攻下下马关城后，军团长徐海东将指挥部设在了下马关的南门城墙箭楼上。如今箭楼已经不复存在，下马关古城墙因村民修便道被凿开一条豁口。未得到妥善保护的革命“家址”也是革命文物的一部分，我们需对其进行抢救性保护。

从合理利用的方式上看，目前有些地区革命文物保护仅有建设基地、红色旅游、阅读红色经典等几种有限的利用方式。各地应根据革命文物的实际情况，创新革命文物的合理利用方式，如红色皮影戏、红色实景演出、红色节日庆祝等方式，鼓励民众对革命文物保护有效参与，进而增强革命文物的教育效果。

从革命文物的资源整合角度讲，革命文物与其他类型文物，以及相关的非物质资源的协同保护机制尚未建立。这不利于对革命文物价值的深入发掘和阐释，也不利于对革命精神的弘扬。

(摘编自田艳、李帅《革命文物保护与中华民族共有精神家园建设研究》)

①“唐宋八大家”是唐代的韩愈、柳宗元和宋代的欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩这八大散文代表作家的合称。②这八位宗师组成了中国古代文学史上最负盛名的文化矩阵。③他们以____阐理明道，又以____济天下苍生。④他们的文章历经风霜砥砺，不拘泥、不流俗，千古不绝的传唱中滋养着中国人的心灵。⑤追溯“唐宋八大家”的人生轨迹我们不难发现，他们大多命途多舛。⑥但无论身处顺境还是逆境，他们____。⑦他们坚持文学创作的初衷，合力打破时文窠臼，使当时诗文的面貌焕然一新。

从古至今，无数文人墨客创作出许多灿烂辉煌的诗词。读“  ， ”(许浑《咸阳城东楼》)，感受暴风雨来临前的萧条苍凉，了解诗人“万里愁”的原因；读“ ， ”(杜甫《月夜忆舍弟》)，感受白露既降，天气转凉，诗人于“月”中传达思念之情；读“ ，  ”[苏轼《水调歌头》(明月几时有)]，从明亮的月色中汲取力量，唱出乐观豁达、安慰祝福之语；读“ ， 欲说还休”(辛弃疾《丑奴儿·书博山道中壁》)，感受稼轩满腔愁苦却又无从诉说的落寞；读“ ， 到乡翻似烂柯人”(刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》)，感受诗人因世事变迁、老友离散而流露的心酸之意。

【妙笔丹青】下面是纪录片第一集《美学》中介绍《清明上河图》与《唐宫仕女图》的旁白文案，请解决其中的语言文字问题。

在《清明上河图》前驻足端详，那细腻入微的笔触将北宋都城汴京的繁华景象展现得淋漓尽致，那座横跨汴河的大桥无疑是这幅画的点睛之笔，它不仅连接了两岸的交通，也连接了古今观者的心。或许只有倾听学者的深入讲解，我们才能对作者的种种巧思顿开茅sè。目光再转向《唐宫仕女图》，画中的仕女们或执扇慵坐，或对镜理妆，或腼腆微笑，或盈盈作yī……这不禁让人感受到那个时代女子的风华绝代。

“做怎样的自己”是生命成长旅程中的重要话题，上面三本书的封面内容，引发了你怎样的联想与思考？从以下三个任务中任选一个进行写作。

【任务一】根据自己的经历和感悟，写一篇记叙性文章。

【任务二】发挥联想与想象，进行文学创作。

【任务三】提炼观点，展开论述，写一篇议论性文章。

要求：①不少于600字；②选好角度，明确中心，自拟题目，文体不限；③文中不得出现真实的人名、地名、校名；④不得抄袭，不得套作。

无 题

李商隐

相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

礼记·学记(节选)

凡学之道，严师为难。师严然后道尊，道尊然后民知敬学。是故君之所不臣于其臣者二：当其为尸^①则弗臣也，当其为师则弗臣也。大学之礼，虽诏于天子，无北面，所以尊师也。

善学者，师逸而功倍，又从而庸^②之。不善学者，师勤而功半，又从而怨之。善问者如攻坚木，先其易者，后其节目，及其久也，相说以解。不善问者反此。善待问者如撞钟，叩之以小者则小鸣，叩之以大者则大鸣，待其从容然后尽其声。不善答问者反此。此皆进学之道也。

【注释】①尸：古代祭祀时代表死者受祭的人。②庸：功。

老班长

张子影

①见到宋伟的第一眼我有点儿吃惊，明明40岁出头的人，居然已经满头白发。

②他马上捕捉到了我的疑惑，自己拍了一下脑袋，哈哈一笑说：“没办法，要思考的事情太多了。”利落的语气、磊落的姿态、眉宇间闪出的旷达以及举手投足间的豪迈，使得军人的气质秉性袒露无遗。

③老兵宋伟是山东邹城人。不久前，在庆祝五一国际劳动节暨全国五一劳动奖和全国工人先锋号表彰大会上，老兵支书、“全国最美退伍军人”宋伟荣获全国五一劳动奖章。

④五月的后八里沟村，绿树鲜花、小桥流水，村中央公园的大喇叭里播放的军歌仿佛比以往更加嘹亮。宋伟大步流星地走在村子里，所有见到他的人都会微笑着同他打招呼。有了这么多光荣头衔的宋伟，在村里，却有一个特别的称谓：老班长。

⑤宋伟当过四年兵，在部队的最高职务是班长。这是他最为自豪的经历。讲起为什么回村当支书，不免牵出来一段辛酸的往事。

⑥那天，宋伟从部队退伍回到村里时，已是傍晚，天有些阴，黄色的雾，像大团大团云烟，给风吹得向村庄上空飞扬弥漫，阴凄凄的。宋伟刚走进村里就差点儿摔一跤。村里唯一的一条泥巴路上到处堆着垃圾和柴火，路两旁全是低矮破旧的土砖屋。宋伟走进家，却没有看到父母。他这才知道，哥哥成家了，因为没钱盖房，父母亲只好把家里这三间土坯房稍稍修葺后让给了哥嫂，老两口则搬进村大队的传达室。小屋逼仄简陋，冷如冰窖，根本无法再增加一人栖身。宋伟把所有的退伍费留给二老，背上背包，转身离开了村子。

⑦那天晚上，宋伟深一脚浅一脚地走在夜色里，眼泪哗哗直流，心头好似有一块大石头堵着。他在心里发誓：一定要发奋努力，要让父母亲有自己的房子住。宋伟进了城，靠着自己的努力，事业蒸蒸日上。几年过去，他已经拥有了两家很有规模的公司，年收入百万，成了周围十里八乡响当当的人物。

⑧一个寒气袭人的冬日，宋伟外出回来，见几个衣着简朴的人站在公司大门外，旁边还停着一辆破旧的拖拉机。打头几位老者很面熟，一望才知道都是后八里沟村的。见宋伟停好了车，几个人一齐围了上来……

⑨原来，村里“两委”即将换届，乡亲们想请宋伟回村当领路人！一位老者用颤抖的手拉着宋伟说：“你好几年没回来了，回村吧。别的村一个个都富起来啦，咱们村不能再穷下去啦！”送走了乡亲，宋伟把自己关在办公室里想了一整天。

⑩宋伟夜不能寐。他的人生第一次面临如此艰难的选择：一边是他辛苦八年多打拼出来的公司，此时正如日中天；另一边，是村里乡亲们一双双饥渴期盼的眼睛。

⑪父亲觉察到儿子心事重重，询问之后，儿子向父亲陈述了原委。父亲沉默良久，末了，说了一句话：一个人富了，不算富，要是能让全村人都跟着富起来，那才是你的本事。宋伟的心里一下子热了。虽然脱掉了军装，但是军人的热血还在胸膛里流淌。宋伟不是个莽撞的人，他决定回村一趟，去仔细了解情况。

⑫村委会是两三间土平房，门前的院子里杂草丛生，四下堆满了烂砖碎瓦，还有经年未处理的破旧农具、垃圾，窗台蛛网密布。推开吱嘎作响的房门，屋内桌椅破旧，一堆账本堆在桌子上，纸质蜡黄、字迹暗淡，内容却令人心惊：村里总共拖欠外债达20余万元……这些就是村委会的全部“家当”。

⑬站在村委办公室，宋伟心里别提多难过了。从小在村里长大，宋伟当然知道村子穷，但没想到时至今日还穷成这样。好大一会儿，宋伟站在那里不说话，陪他一起来的村民代表也惴惴不安。他们盯着宋伟，很怕他会说出撂挑子的话。但出乎所有人的意料，宋伟点头说：我干……

⑭十几年过去了，老兵宋伟将当初欠债20余万元的穷困村，变成如今资产数十亿元的“全国文明村”“中国美丽乡村”。

⑮江风拂面，吹散了曾经的浓雾。这年农历正月十五元宵节这天，后八里沟村男女老少无不兴高采烈、喜气洋洋。大家聚集在村里的广场上，等待村两委组织“全村福”照片拍摄。只见村中心的“孝贤”广场上，聚集了2 000多人，人人笑容满面，广场上欢声笑语。摄影师深深地被感动了，随着照相机“咔嚓”一声，一张“心齐人家”的巨幅画面定格了后八里沟村人的幸福。

⑯见到宋伟过来了，乡亲们纷纷招手喊道：老班长，站我这儿！

⑰头发花白的“当家人”宋伟站在人群中，他的脸上笑得像朵花。

(选自《解放军报》，有删改)