相关试卷

雨

丘艳荣

①“世界在她面前，突然变成一片黑暗。”她读到这一句时，屋里的光线陡然变暗。心“咯噔”一下，她从书页上抬起头望向窗外。天空仿佛被一个巨嘴怪兽吞噬，刚刚还阳光灿烂的六月天一下子就像蒙上了一层黑幕。是要下雨的前奏。

②母亲下地去了，家里只有她一个人。她想快一点把家里的窗户都关上，可她知道，她快不得。所幸，家不大，房间不多。她略显吃力地平衡着身体，一一把每个房间的窗户关好，雨还没有下。

③她慢慢挪出室外，抬头，看见二楼的晒台上，衣服被吹得摇摇晃晃，衣服架子彼此碰撞，发出“砰砰”的闷响。

④老式房子的楼梯在室外。打小，她觉得楼梯就像学校脚踏风琴的琴键，她喜欢每日在楼梯上上下下，踩出一串串快乐的音符。

⑤琴声戛然而止，她的世界一片灰暗。那些用脚踩出的快乐音符变成了遥远的梦。她有多久没有踩过楼里的楼梯了？好长的日子，她把自己蜷缩在重重的壳里，沉默就是她的语言。出房门是近期的事情。母亲给了她两支“长桨”，让她试着用。起先，她非常排斥，后来她关起门来，笨拙地学习使用。这副装备真是丑陋无比，但至少能让她不再困在床上。

⑥她终究还是学会了这项行走技巧，恢复了自理能力。

⑦她划着“长桨”朝楼梯口走去。看着面前不怀好意的台阶，她踌躇了。

⑧台阶老了，旧了。没有及时清扫留下的黑苔藓在台阶边沿，并从台阶外沿延伸到楼梯外墙，如蛇吐信，在对她挑衅：“你上来呀，上来呀！”

⑨乌云先是不断翻涌，不断扩张，最后集结、锻铸成一块倒扣的黑色大锅，天与地都在其中，仿佛可以任由它煎炒烹炸、焖溜熬炖。

⑩黑色的天地之间划出一道红光。一个八九岁的红衣女孩踏着红光而来，她笑嘻嘻地说：“我上去。”红衣女孩一溜烟就跑上了楼梯。女孩怎能不快呢？她天天在楼梯跑上跑下，替母亲拿头蒜拿块姜，晒衣服收衣服，或者每天追狗逐猫，故意把它们往楼上赶。她还经常跳楼梯，一级一级跳，两级两级跳，有时三级四级跳，气得母亲骂：“没有扶手的楼梯你也跳!哪天摔了踏空了，脚搞断了，有你好受的啦！”女孩大声回答“不会啦！我还要学翻筋斗云呢！”又继续跳。她微笑，看女孩风一样的背影。女孩每跑上一级台阶，身量就长了一点。踩到最后一级台阶的时候，女孩回过头来对她嫣然一笑，嘴角弯弯。她有些恍惚，刚刚稚气的小女孩竟变成了娉婷的少女。少女像只灵巧的小鹿，与她对视的那一瞬，她看到少女竟然长着一张跟她一模一样的脸。

⑪少女上去了，却不见她下来。衣架还在楼上摇晃碰撞，发出有些凄厉的声音，像在求救。

⑫她有些急了，又抬头望了一下天。大锅变软了，重新变回了一块黑色幕布，幕布仿佛不堪重负的样子，正在一点一点地下坠。细看，幕布边缘有被濡湿的痕迹。

⑬天空被撕开了一个小口，有一滴报信的雨恰好打到她的睫毛上。

⑭衣架碰撞得更激烈了，一件红色的衣服被风吹了下来……黑色的长舌头，又在向她挑衅：“你上来呀，上来呀！”她咬了咬牙。不过二十一级的台阶。二十一，就是她现在的年龄啊！她原本正拥有一个不管三七二十一肆意的年龄。

⑮母亲的脚上带着泥，脚底踩了风，边上楼边嘁叫：“你怎么上去的？你上去干什么？”刚刚，她的两支“长桨”倒在了地上，她也随之一屁股坐到地上。衣服收起来了，被好好地安置在房檐底下，是她用其中一支“长桨”推进去的。应该是推的时候，她用力过度，摔倒了。摔倒的地方，离淋不到雨的走廊一步之遥。

⑯她正要往走廊爬去。母亲弯下腰，把她从雨幕拖到走廊，再吃力地抱起她，安置在走廊的凳子上。

⑰她仰起脸，捋了一下被雨水打湿的头发，嘴角弯弯，笑得颇有些骄傲：“衣服没有淋湿。”

⑱母亲的脸和眼睛都是红的，不知是生气还是心疼。随即，母亲的泪掉了下来，像雨。她帮女儿把摔在地上的拐杖捡起来，又拿来一块毛巾，细细地把女儿蹭黑的手掌擦干净。她知道，女儿要爬上没有扶手的楼梯，靠她的拐杖是没法上去的。腰部手术损伤到了她的腰椎神经，她的双腿丧失了正常肌力，平时连跨一个小台阶都困难，更不用说上楼梯了。母亲能想象，女儿是借助双手的力量，一个台阶一个台阶“坐”上去的。

⑲“上楼很危险的你知道吗？”母亲轻声责怪她。

⑳她说：“我也以为很危险，可现在我不这样以为了。妈，这一年，我一直在等，等日子可以回到从前……风雨躲不过，还是要迎着风雨走。不等了！下个星期我就回去上班！”

㉑她的眼睛亮闪闪的：“生活总得继续啊。”她望向雨幕。

㉒红衣少女站在雨幕，嘴角弯弯，眼神闪亮。

（选自《小说月刊》2023年第6期，有删改）

①2025年10月24日，十四届全国人大常委会第十八次会议表决通过决定，以法律形式将10月25日设立为台湾光复纪念日。

②这一决定旨在强化两岸同胞共同民族记忆，彰显捍卫国家主权与领土完整的坚定意志。

③1945年10月25日，台北举行受降仪式，被日本殖民统治50年的台湾正式重回祖国怀抱。

④首个台湾光复纪念日当天，纪念台湾光复80周年大会在北京举行，各界代表共同铭记历史。

⑤台湾光复是中国人民抗日战争的重要成果，是台湾作为中国一部分的铁证。

2025年10月18日，杨振宁先生在北京逝世，享年103岁，他的科学精神与家国情怀永留人间。杨振宁是20世纪最伟大的物理学家之一，因“弱相互作用中宇称不守恒”获诺贝尔物理学奖，提出的“杨-米尔斯规范场论”被誉为现代物理学基石。他信奉“宁拙毋巧，宁朴毋华”，82岁高龄回国定居清华，命名住所为“归根居”，亲授课程、培育人才，助力中国科教发展。

请参照例句，结合上述材料，仿写一个句子，用以缅怀杨振宁先生。

例句：他，是“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”的欧阳修，虽遭贬谪，仍宽简施政，用文字书写了与民同乐的情怀。

仿写：他，是“宁拙毋巧，宁朴毋华”的杨振宁， ， ， 。

“千古文人家国梦”，当家国深陷危亡，这份“梦”便化作了抵御外侮的担当。苏轼曾叹“（1） ， 月有阴晴圆缺”（《水调歌头》），可当危难来临，这份“不如意”便不再是个人的感伤——它是李白笔下用比喻句“（2） ， 将登太行雪满山”（《行路难（其一）》）表现的艰难时世；是侵略者铁蹄下，千家万户“有弟皆分散，（3）”（《月夜忆舍弟》）的切肤之痛。

但铁蹄怎么能踏碎中华儿女的精神脊梁？就像韩愈虽遭贬谪，仍高呼“欲为圣明除弊事，（4）”（《左迁至蓝关示侄孙湘》）；正如范仲淹胸怀“（5） ， （6）”（《岳阳楼记》）的政治抱负；更似张岱于冰雪孤绝处写下“（7） ， （8） ， 上下一白”（《湖心亭看雪》）的超然与坚守——正是这样的精神，激励着先辈们抛头颅、洒热血，守护这片土地的安宁。

秋露未晞，绍兴的巷弄浸在淡淡的桂香里，墙角的野菊带着晨霜轻轻摇曳 ， 把细碎的金黄缀满青砖墙。枝头的麻雀偶有几声啼叫，早已没了盛夏的guō_______噪，反倒让这秋日的宁静更添几分鲜活。老巷口，卖黄酒的阿伯倚着木门，细细端xiang_______着新酿的酒液，那琥珀色的光晕在陶瓮里流转，让人心生欢喜，忍不住停下脚步驻足欣赏。风掠过黛瓦，卷起几片落叶，慢悠悠地飘向巷尾，把秋的诗意洒了一路。

昙花一瞬间的开放，留下了满园的馨香；流星一瞬间的划过，赢得了全世界的目光。生活中瞬间的事物很多，瞬间的美也很多。当你面对忧愁的朋友会心一笑，你展现了瞬间的美；当你把路旁的纸屑投入垃圾箱，你拥有了瞬间的美，当你站在领奖台上激动得热泪盈眶，你展现了瞬间的美……其实，美，一瞬间就足够了，一瞬间即是永恒。那一瞬间的美，足够让自己乃至他人回想一生，品味一世。

请以“美的瞬间”为题，结合自己的生活体验，写一篇文章。

要求：①叙事完整，感情真挚；②不少于600字；③文中不能出现姓名及校名。

许多人陷进了异常诡秘茂盛的水草里，连头顶都没入了沼泽深处，其他同志根本来不及援救。草地上没有柴火，他们只能生吃青稞和野菜。草地没有树木遮蔽，轻装的红军没有带帐篷。到了夜晚，他们只能捆一丛灌木枝，紧紧蜷缩在下面，虽然挡不了多少雨。不过，他们最终经受住了考验，取得了胜利—至少强于追赶他们的白军部队，后者迷了路，只能调头折返，结果只有一小部分人生还。

（1）夕日欲颓，（陶弘景《答谢中书书》）

（2）树树皆秋色，（王绩《野望》）

（3） ， 长河落日圆。（王维《使至塞上》）

（4） ， 路远莫致之。（《古诗十九首》）

（5） ， 志在千里。（曹操《龟虽寿》）

渡荆门送别

李白

渡远荆门外，来从楚国游。

山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天镜，云生结海楼。

仍怜故乡水，万里送行舟。

吴均

【甲】风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。

水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。

夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。

（选自《与朱元思书》吴均）

【乙】故鄣^①县东三十五里，有青山绝壁干天^②孤峰入汉。绿嶂百重，清川万转。归飞之鸟，千翼竞来；企水^③之猿，百臂相接。秋露为霜，春罗^④被径。“风雨如晦，鸡鸣不已。”信足荡累^⑤颐物^⑥ ， 悟衷^⑦散赏。

（选自《与施从事书》吴均）

①故鄣：古县名，在今浙江安吉县西北。②干天：直插云霄。③企水：口渴思饮。④罗：一种地衣类植物。⑤荡累：消除忧虑。⑥颐物：留连物态以怡养性情。⑦悟衷：开扩心胸。

老屋，记忆中的旧时光

徐光惠

①每个人都有自己的故乡，每个人的心底都藏着一座老屋。

②通往老屋的石阶已长满褐色的苔藓，用几块青石板垒砌而成的洗衣台还在，上面落满厚厚的一层灰土，旁边那棵高大的核桃树不知何时已消失不见了踪影。老屋空空如也，目光所及之处尽是破旧、荒凉。窗台上，陈年的蜘蛛网在风中摇晃，老墙上，石灰脱落露出里面的砖头，大门上的铁锁锈迹斑斑。

③老屋如同一个风烛残年的空巢老人，孤寂而落寞地静立在那里。

④伫立老屋前，突然心生悲凉，眼角濡湿。那些在老屋里度过的旧时光，一幕幕像电影胶片在眼前浮现，模糊又清晰。

⑤老屋在城郊的一个小村庄旁，这里阡陌田野交错，河水潺潺，百来户乡邻主要靠种地和蔬菜为生，我们家五兄妹，加上奶奶一共八口人，而老屋只有四间房，简陋的夹壁墙，破旧残缺的窗户，没有厕所，除了堂屋和灶屋，就只剩下两间睡觉的屋，房屋年久失修，冬冷夏热，下大雨时，有的地方就漏雨。

⑥我五岁那年，父母决定修缮一下老屋。他们借钱买了砖瓦、水泥，请了两个师傅重新翻捡了房顶，补好了窗户，把一间屋砌上墙夹成两间，并在灶屋后面加盖了一间简易的砖瓦小屋做厕所。头发花白的奶奶拄着拐棍，咧着豁牙的嘴直乐，父亲坐在堂屋门口，“吧嗒吧嗒”抽着廉价的纸烟，脸上露出难得的笑容，母亲去街上买了一块肉，特地多做了几个菜算是庆祝，我们开心地追来跑去，从这间屋跑到那间屋，又从堂屋跑到厕所，那高兴劲儿一点不亚于过大年。

⑦从灶屋窗户望出去是一片山坡，山上绿草如茵，种着许多梨子、李子树。春天，满山青翠，梨花、李花怒放，宛若漫天飞雪，芬芳四溢。

⑧初夏，院子里的核桃树挂上了青绿色的核桃，鸟儿在枝头叽叽喳喳欢叫。核桃树比老屋还高出半截，用手根本够不着。父亲和大哥搬来楼梯，站在上面用长铁钩对准核桃一钩，一个个核桃应声落地，我们捡着、笑着，享受着丰收的喜悦。

⑨晚饭后，蚊虫成群结队在屋子里“嗡嗡嗡”乱飞，父亲打了灭蚊药关上门，我们搬出小板凳、凉椅到核桃树下乘凉。深邃的夜空中繁星点点，一闪一闪眨着眼，一轮圆月从山坡后面露出脸，月光如水洒在院子里。我们躺在凉椅上，抬头望月亮、数星星、唱儿歌，奶奶摇着蒲扇，母亲讲着嫦娥和吴刚的故事。听着听着，倦了，便一头歪倒在母亲腿上睡着了。

⑩母亲的秋天尤为忙碌，也最为欢喜。菜地里的那些菜在母亲的辛勤侍弄下，长得蓬蓬勃勃，红通通的辣椒、白生生的萝卜、圆滚滚的南瓜、长长的豆角，一派丰裕成熟的景象。一家人挖的挖，摘的摘，背的背，甚是高兴。吃不完便堆在老屋墙角、挂在屋檐，或晒干后做成腌菜，别有风味。

⑪儿时的冬天，昼短夜长，奶奶常抱着烘笼坐在堂屋门边打盹儿，家里的小花猫冷得直叫唤，弓起背钻进灶洞取暖。冬夜特别冷，凛冽的寒风无孔不入往屋里灌，手脚冻得冰冷通红，父亲把火炉搬了出来。

⑫“焦炭贵，不好买，得省着点用。”母亲节省惯了，生怕费钱。“天这么冷，不生炉子哪能行啊？”父亲点燃炉火。

⑬熊熊炉火越烧越旺，一家人围坐在炉火旁，一边烤着火，一边说着祖祖辈辈的旧事，脸蛋映得火红滚烫，身上寒意渐渐消散，整个屋子也暖和起来。父亲把几个红薯丢进炉灶，等到夜深，炉火将熄，烤熟的红薯焦香扑鼻，甜软香糯，好吃得不得了。

⑭时光荏苒，四季流转。在清贫的岁月中，我们在老屋里渐渐长大。姐妹们相继离开家，奶奶、父母相继离世，老屋从此再也没有人住了，成了真正意义上的老屋。老屋在日复一日、年复一年中慢慢老去。但，再破的老屋，也是我们的根。根没有了，心便无处安放。

（摘自《齐鲁壹点》，有删改）

【材料一】

青少年情绪管理

①情绪管理是对个体情绪进行控制和调节的过程。以下是两个有关情绪失控的典型案例：

②九年级学生小军（化名）在学校与同学发生了不愉快，上课时同学向老师报告了这事，小军生气了，对老师大声喊，然后摔门而出，导致老师无法正常上课……

③八年级学生小霞（化名）特别爱玩手机，妈妈只好暂时把她的手机没收了，结果她去妈妈房间砸碎了花瓶、杯子，还一脚把门踢坏了……

④针对青少年不擅长管理情绪的情况，中学教师卓秀芳表达了自己的看法：青少年要学会站在他人立场上看待问题，冷静分析问题产生的原因，这样有助于问题的解决。同时，要做到严于律己，宽以待人，主动进行自我批评，学会和同伴交流沟通。教育硕士李莉也认为，如果一个人能够随情境的变化适当地调节自己的情绪，并且能以合适的方式表现出被人所接受的情绪反应，那么，这样的表现更易于形成健康的心理状态。

【材料二】

①谢瑞琦针对某地区456名13-20岁青少年的常见情绪类型进行了问卷调查，得出如下结论：

②当前青少年情绪类型总体呈正常分布，大多处于平和、喜悦的积极情绪中，焦虑、无聊、烦躁等负面情绪也较为普遍。女生的积极情绪类型明显多于男生。在积极情绪类型中，平和、喜悦的比率，女生分别占61.85%和52.63%，而男生则为56.56%和38.18%。此外，男生的焦虑、愤怒、空虚、无聊等奔放的负面情绪要多于女生，而女生的内敛的负面情绪，如悲伤、冷漠、孤独等要多于男生。

青少年负面情绪产生的原因的调查统计图如下：

【材料三】

①万文昌：学校要正视心理健康教育，尤其是学生情绪管理教育，要开设专门的心理健康教育课程，将学生情绪管理教育作为重要课程内容。

②社会工作硕士许青云：父母对孩子的关怀可以提升其情绪智力和情绪表达能力；反之，父母的冷漠和沉默会抑制其情绪表达和情绪管理的发展。父母感情融洽的家庭，青少年更能够积极调控情绪。父母过分干预或者是任意放纵都会对青少年的情绪管理产生消极影响。

【材料四】

个人情绪调整常用方法举例

神州百年，沧海桑田。时光的年轮，juān（     ）刻着中华民族从苦难走向辉煌的蹒跚步履，令人触目伤怀。A我们这一代人，理应自觉承续中华传统文化精髓，不断汲取开拓创新的精神力量。

duó（     ）步历史长廊，“中国奇迹”的书写、“中国故事”的讲述，离不开万千胸怀报国理想的中国人。数十年dān（     ）精竭虑，B数十年砥砺奋进，无数仁人志士用血汗探索出一条卓有成效的强国之路。这些最美的奋斗者，有的是满怀炽热报国情、托起祖国飞天梦的科技功臣；有的是前仆后继、不折不挠的人民英雄；有的是和颜悦色、为服务群众任劳任怨的基层干部……C正是这一个个有理想、有情怀、有担当的人，支撑起共和国大厦的脊梁，筑牢了中国特色社会主义事业的根基。D这些或平凡或伟大的名字，终将为我们照亮，人民不会忘记，历史不会忘记。

秋天踮着脚尖，轻盈走来，给大地披上灿烂的金黄外套；秋天迈着碎步，悠然踱步，让落叶奏响欢快的沙沙歌谣；秋天携着微风，徐徐拂过，使空气弥漫清甜的丰收味道。来吧，朋友！一同跨进这秋日盛景，奔赴校园的宁静角落，漫步家乡的金色田野，徜徉热闹的公园，瞧瞧秋的缤纷色彩，听听秋的热闹动静，闻闻秋的馥郁气息，尽情品一品秋天馈赠的欢乐滋味。

请以“欢乐的秋天”为题，写一篇文章。

要求：（1）请将作文题目写在答题卡上；

（2）除诗歌、戏剧外，体裁不限；

（3）作文内容积极向上，结构完整；

（4）字数不少于600字；

（5）不要出现所在学校的校名或师生姓名。

《游子吟》里，慈母飞针走线，将牵挂缝进衣中伴游子远行；《诫子书》内，父辈谆谆劝诫，以智慧为晚辈铺就成才路；《秋天的怀念》中，母亲隐瞒病情，用爱意引史铁生走出阴霾。亲恩浩荡，润泽人心，然而漫漫成长路，恩泽岂止亲眷。师者授业解惑，挚友暖心相伴，陌生人善意相助……各方润泽汇聚，如甘霖遍洒，滋养梦想，伴我们一路繁花相送，奔赴前程。

请以“润泽成长”为题，写一篇文章。

要求：（1）请将作文题目写在答题卡上；

（2）除诗歌、戏剧外，体裁不限；

（3）作文内容积极向上，结构完整；

（4）字数不少于600字；

（5）不要出现所在学校的校名或师生姓名。

母亲的千层底

孙凤国

①前段时间搬家，从柜子里找出一双千层底的布鞋，我把它攥在手中，像久违的老友见面一般。我用心感受着鞋子带来的温度，母亲为我纳千层底布鞋的场景又浮现在眼前。

②幼时，村里正流行橡胶底做的布鞋，鞋底一块钱一双，买回来自己做成布鞋，方便实惠，结实耐脏，我却穿不了，那种不透气的鞋底，捂得脚难受，一天时间就能让我的脚起皮。母亲拿出在娘家当姑娘时学的本领，为我纳千层底的布鞋。

③千层底做工复杂烦琐，耗时长，做完一双鞋子，手腕要疼上一段时间。现在想来，母亲年老后手腕疼的毛病，或许就是为我纳千层底布鞋时落下的病根儿。【甲】小时候，我非常调皮，一天恨不得绕着村庄跑几个来回，脚上的千层底经常坏，纳千层底占据了母亲大量的时间。

④鞋子的质量好不好，鞋底是关键。纳千层底的线是结实的麻线，踩在地上不怕磨。母亲从集市上买过几次麻线后，认为不是很结实，就自己种植苘麻沤制。别看这小小的一根麻线，制作起来一点儿也不比纳千层底简单。苘麻收割后放上一段时间，然后再放到水里沤泡，泡软后，把剥下来的麻皮晾晒，撕成一根根细细的麻条，再把麻条搓成麻线。

⑤儿时，我常帮母亲剥麻皮，剥不了几根就嫌枯燥无味，把麻秆一扔，去找伙伴玩了。其实，最麻烦的不是剥麻条，而是把麻条搓成麻线，村里已经多年没人纳千层底，搓麻线的“拨楞锤”早就没有了，母亲只能在小腿上搓，把一丝丝的麻搓成一条条的线，腿上常常渗出斑斑点点的血。

⑥麻线准备好后，就开始准备鞋底了。母亲将小麦面粉熬制的糨糊均匀地抹到破旧的棉布片上，再把棉布片一层层地粘起来，放到摊煎饼的鏊子上烘干，这道工序叫“打袼褙”。

⑦把打好的袼褙按照鞋码剪成鞋底，用白布将每片鞋底包上边，再把七八层鞋底码在一起，用搓好的麻线沿着鞋底四周纳一圈后，再用密密实实的针脚纳过鞋底上的每一寸地方。千层底布鞋的鞋底就算是做好了。

⑧说起来容易，做起来难。母亲做的千层底鞋底厚实，用锥子穿透鞋底，把麻线挂到钩针上带回来，用力勒紧麻线，这算是完成了一针。一针挨着一针，一针连着一针，直至针脚密密麻麻地铺满整个鞋底。母亲纳千层底的时候，我就趴在旁边做作业，她经常把“穿上千层底，站要站得直，行要行得正”挂在嘴边，既是自言自语，更像是说给我听。

⑨鞋底纳好后，还要放到热水里煮，再用棉被包严热闷，闷软后再反复敲打，这样处理后的鞋底更加柔软舒适，而且不容易变形。

⑩【乙】做鞋面简单一些，母亲做的千层底鞋面千篇一律是青色，青色的布好染，而且耐脏，正适合调皮捣蛋的男孩子。

⑪母亲做的千层底，麻绳粗，针脚密，结实耐穿，柔软舒服，吸汗透气。我穿着母亲做的千层底，走进小学，走到中学，走上大学，从村里走到镇上，从镇上走到县城，再从县城走到省城。从蹒跚学步到健步如飞，再到稳健有力，身体在长，年龄在变，但脚下的千层底教给我做人的本分永远没有变。

⑫考上军校后，我穿着千层底，迈着坚实的步伐从故乡的山沟来到省城的学校。寒假回家，母亲看我穿着部队发的皮鞋，就拿出一双千层底。换上后，我的脚却被挤得生疼，原来在身体变强壮的同时，我的脚也变大了。晚上，我脱下千层底，脚趾头疼得不敢沾地。

⑬第二天，母亲得知原因后，又要为我做千层底，我捧着她那关节粗大变形的手，指着脚上的皮鞋，告诉她：“以后不用给我做千层底了，这鞋子穿上后一点儿也不捂脚。”

⑭那双只被我穿了一次的千层底跟着我的背囊回到了学校，随我走上工作岗位，无论我的岗位怎么变动，城市如何变换，它都在身边陪伴着我。意气风发的时候，遇到挫折的时候，我都会把它拿出来，细细地抚摸着那密密的针脚，母亲在煤油灯下一针接着一针纳鞋底的场景就会浮现在我眼前，母亲的话语也会在我的耳边响起。这双千层底鞋，时刻提醒着我站要站得直，行要行得正。

（选自《党员文摘》）

黛山碧水小桥横

罗芹仙

①一进入三门县横渡镇境内，就想起宋代词人王观《卜算子·送鲍浩然之浙东》里的那句“水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边？眉眼盈盈处。”和当年鲍浩然所去的地方一样，这里也在浙东，黛山碧水小桥横，是典型的江南风光。

②600多年前，那个叫陈拱辰的读书人游历到此时，定是一眼爱上了这里的风景，于是便择了一个山环水抱、土地平旷之处安下了家。见村东翠峰如屏，就给村庄取了一个悦耳的名字——东屏。

③进入东屏村，苍黑的屋瓦，灰白的老墙，衬在将雨未雨淡墨渲染似的天空下，仿佛是一幅被时光封存的旧画作。村口处一座高高拱起的“藤桥”很是打眼，桥栏和整个桥洞被绿沉沉的扶芳藤遮覆得严严实实，已看不出本来面貌。走上桥面，才看出这是一座石砌的老拱桥。整座桥就像一位耄耋老者，垂挂的藤蔓是他长长的须髯。桥下的溪叫岙里溪，像一条中轴线从村庄中间穿过。溪上原有七座拱桥，有“七星拱月”之意，现在还剩下三座，除了脚下这座风月桥，还有折桂桥和福履桥，桥名分别出自“蟾宫折桂”典故和《诗经》里的“乐只君子，福履绥之”。

④桥的左边，是四合院结构的陈氏宗祠，建于清乾隆年间。进门就是造型优美的戏台，顶部正脊饰有双龙戏珠雕塑，前面两个檐角高高翘起，像张扬欲飞的翼翅，翼尖上雕刻着昂首向天的凤凰，栩栩如生。内部的梁枋、柱头、雀替等木构件上布满山水、花鸟、人物等彩绘，精美之至。戏台前面是一个方形的天井，隔着天井与戏台相对的是三间正堂，朱红的底色配上镀金的镂刻花纹和牌匾对联，合抱粗的梁柱矗立在圆鼓形的础石之上，显得庄严堂皇。正堂中间高悬“敦厚堂”匾额，东屏先祖把“敦厚”作为对后世的训示，希望子孙谦和仁厚。

⑤从祠堂出来，沿着岙里溪边的水口街往里走。这时天空已飘起了小雨，迷蒙的雨雾笼罩着老屋古桥，增添了几分诗画意境。不是节假日，游客不多，细雨里的古村显得格外宁谧。时光倒流到清朝时期，这里曾热闹非凡，是铁器、木材、鱼盐、布料等商品交易的集散地，人来人往，叮叮当当的打铁声在空气中回荡。那时的陈氏先人很会做生意，不仅将家传的锻铁技艺发扬光大，还发展了印染、榨油、烧炭等产业。

⑥漫步小村，纵横交错的小巷，就像一条条经脉，连通着一个个被称为“道地”的四合院，石滩道地、山脚道地、长道地、圆道地……每个道地都有各自的特点和内容，无怪东屏被称为“浙东传统民居博物馆”。两个穿着旗袍的女子在巷子里拍写真。被细雨润湿的卵石路面泛着幽光，烟火熏黑的石花窗嵌在沧桑斑驳的墙面上，茂盛的薜荔藤和凌霄花从墙头垂落，女子撑着花伞袅袅婷婷走在悠长的小巷里，让人想起戴望舒诗里那丁香般的姑娘。

⑦雨停了。回头望去，一幅清新淡雅的水墨画展现在眼前：青灰色的天空下，几十只墨点似的燕子停在长长的电线上，乳白的雾气缭绕在黛青色的山峦，暧暧村落有炊烟袅袅升起。对了，东屏还有一个名字，就叫“中国画里的村庄”。

（选自《人民日报》）