相关试卷

小院的馈赠

①天不怎么冷，没有到冻鼻子的程度。我走进我的小院。没有风，一丝儿风都没有。小院很安静。尘埃落下，枯叶腐烂，昆虫在葡萄树的树皮下冬眠，为枝条运送营养的汁液仿佛已停止流动……这里只有我与我的小伙伴——我把小院里的这些草啊花啊树啊都称作小伙伴，我们谁都不发出声息。这是我们相互陪伴的第五个冬天，要说它们数量多少，我从来没有真正地数清楚过。最多的是月季，还有葡萄树、石榴树、花椒树、木绣球、绣线菊、铁线莲，还有辣椒、芹菜、丝瓜、豆角、番茄和南瓜……它们来来去去，很少固定在一个恒定的数字上。

②站在这个雪气未至的静夜里，我越发察觉到，或许，小院里的这些绿色生灵，许多年前就在我的生命里了。童年的我生活在沙漠戈壁之缘，那里只有寂静的沙丘、杂草丛生的排渠、空荡的场院、灰尘漫天的马路。到了懂得憧憬一件事情的年龄，我总把远方的世界和自己的未来想象成有很多树木和花草的地方。我在沙地上画很多很多的树，把状如米粒的红柳花想象成一片五彩缤纷的花海，然后行走在脑海里的水边或者花径上。其实，每一个小孩，都曾营造过他人或者连自己也看不透的梦境。

③三十年后，我认出了身边的这些小伙伴，认出它们就是藏在那个梦境里的花海和繁枝。三十年里，我总在通向外部世界的道路上疾行，少有驻足，日复一日，年复一年。从繁杂的事务中抽离，能在枝叶婆娑、暗香萦绕的地方，读会儿书，喝会儿茶，是我由来已久的心愿。而最便于实现愿望的地方，就是我的窗外，一个二十步就能走到头的小院。

④只要走进小院，走到一株株正在奋力生长的小伙伴身边，我就没法让自己停下来。每月第一天为每一株植物施复合颗粒肥，周末再施复合型水肥；留心观察月季叶片的每一个变化，提前预防从不间断的病虫害；观察葡萄长势，及时抹芽、定梢、打顶；为番茄、芹菜和辣椒小苗搭建的简易温棚每天要及时通风；自制发酵液，改良土壤养分和酸碱度；垫高积水处土层……小院时光是在与泥土、烈日、尖刺、害虫、病斑、肥料、失修的水龙头的厮守中度过的，我没有多余的时间考虑小院之外的任何人、任何事。我把小院里的这些劳作看成是为伙伴们做服务，也尤其喜欢这种为它们做服务的感觉。

⑤相伴多年，对于这些小伙伴的生长与需要，我仍有困惑与迟疑，也常感知到自己对这些小伙伴的无知。而我喜欢这种无知，并因为拥有这种无知产生了一种渴望探知的热忱。去年月季剪枝剪得太早，叶子也撸得太早，三分之一月季的枝条因为失水得剪掉。地里的杂草清理得过于干净，失墒严重，等到今年葡萄秋剪，葡萄叶没再扔了，都铺在地里保墒……一个园丁在探求与试错中营造出一个逐渐接近心中梦境的国度。

⑥花椒树是头一年种，入冬前，我用内层棉毡外层塑料，将树身的下半部分包裹得严严实实。两棵葡萄树也裹在“暖被“中，粗壮虬曲的枝干说不定正在自己黑甜的梦乡里开枝散叶。剩下的就是等待了!等待着气温回暖，等待着枝条上紫红色的芽点，等待着绿叶中星星点点的花苞，等待着一整面墙的连绵花海、一整个小院的花云冠盖……想要观赏植物的美丽，收获它们的果实，非得挨得住长长短短的不同时光。

⑦营造一个小院没有尽头，这和小院的大小无关。日月流转，我的小院在不断完善。几阵春雨后，葡萄藤开始疯长，粉绿色的新叶就像一只只婴儿的小手，迎着春风可爱地抓玩着空气，三晃两晃，巴掌大小的新叶已经能为小院遮挡骄阳。清晨或者傍晚的光线中，月季的每一朵花都美得惊天动地，我因为沉醉而失语，找不到匹配的词语来描摹它们的美。院中花香馥郁而微妙，橙子香与没药香、老玫瑰香与茶香混合在一起。我常常会因为渴望完全拥有这些美丽时刻而觉得眼睛不够用、鼻子不够用、记忆不够用……和它们在一起的日子，我一年比一年更热切地关心阳光、风雨和泥土，一年比一年更细心地理解季节的更替，一步一步走向更多的好奇与慎重。小院这一方天地的茂盛繁荣看似因我而起，决定者却是大自然的法则。人、植物和自然之法，我喜欢这个共同参与的过程，它有章可循，却也充满了神秘与未知。一年又一年，和这些小伙伴待在一起的日子充实又明亮。我习惯了它们的静静陪伴，也习惯了为它们劳作后的酣畅淋漓。站在小院里，我能清晰地听到自己的心跳声，不疾不徐，富有节律，坚定有力。这使我确信，走出小院，抬头看到的，依旧是透过繁花绿叶看到的那片蓝天。这是我的小院，尽管我为它花费了大量的时间和精力，却始终认为它给予我的馈赠更广阔、更深邃。

诗意与物理的双向奔赴

①人们习惯把诗歌划进人文领域，把物理归入科学范畴，认为两者并没有什么关联。但当我们换一种方式审读诗歌，就会有不一样的发现：王维《使至塞上》中“大漠孤烟直“所描绘的雄浑开阔的塞外奇景，从物理视角看，是门罗效应在无风空旷环境中的具象表现；白居易《暮江吟》中“半江瑟瑟半江红“所描写的夕阳下江面色彩不一的奇景，涉及光的散射和反射等相关知识。包何的《赋得秤送孟孺卿》更是诗意与物理双向奔赴的典范之作：“钩悬新月吐，衡举众星随“让我们仿佛看到科学的测量场景在优美的诗句中生动展开；“掌握须平执，锱铢必尽知。由来投分审，莫放弄权移“在阐释精准不偏移的测量准则的同时，又有劝勉友人坚守原则、不偏不倚的意味。

②诗歌是讲究精练的语言艺术，在气质上与具有简单性原则的物理学颇为契合。五言四句足以描绘万物，简短公式便可解释世界。诗歌简洁生动的语句，是传播深奥物理学知识的良好载体；物理学独特的科学视角，又为耳熟能详的诗歌开辟了新的解读空间，让人们在欣赏文学之美的同时，也能思索语句背后的科学原理。诗歌与物理源于同一个世界，在这片土地上诞生第一首诗篇、第一个公式的时候，它们就在用不同的方式将这个世界呈现在人们面前。那轮被无数人举杯相邀的明月，也是那颗被无数次测量计算的月球。诗歌与物理共生于一片广袤的天地，这片天地既是挥洒浪漫情怀的信笺，也是探究万物运行规律的稿纸。

③这是一个庞大丰富、万物交融的世界。当人们从打动人心的诗句中读出自然之理，从丈量世界的方程里品出人文诗意，他们就会明白，这个世界允许人们从任何一个角度去观察和探究它，更欢迎人们从不同的方面来感受和理解它。随着一个人认识世界的角度逐渐多样化，他对于世界的认知也将趋于完整。这样一个兼具科学精神和人文情怀的人，会更加热爱这个世界。因为，他既可以用科学精神透过现象的迷雾看到事物的本质，也可以凭借人文情怀从中品味出诗意与美好。呈现在他面前的，是一个有着丰富层次和缤纷色彩的世界，更是一个有着思想深度和情感温度的世界。

你有一个培养多年的兴趣爱好，硬撑着继续越来越困难，而彻底放弃又实在可惜，你不妨暂停而不终止，也可以寻找方法不断提升，或分享展示重新发现意义……

你和父母的某些观念有了分歧，反驳争吵可能矛盾升级，假装妥协又不甘心，你可以暂时转移话题缓冲一下，也可以坦诚沟通真诚表达，或是用行动代替言语……

人生有很多事并不是非此即彼，当你面前好像只有A、B选项的时候，想一想，有没有C、D……诸多可能？

请自拟题目，写一篇600字以上的作文，可讲述故事，可表达观点。文中不要出现你所在的学校的校名，以及教职工、同学和本人的真实姓名。

旅夜书怀

唐·杜甫

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似？天地一沙鸥。

《入蜀记》节选

【宋】陆游

十九日早，游东坡。自州门而东，冈垄高下，至东坡，则地势平旷开豁 ， 东起一垄，颇高。有屋三间，一居士亭。亭下面南一堂，颇雄，四壁皆画雪，堂中有苏公像，乌帽紫裘，横按筇杖，是为雪堂。堂东大柳，传以为公手植。正南有桥，榜曰小桥，以“莫忘小桥流水“之句得名。其下初无渠涧，遇雨则有涓流耳。旧止片石布其上，近辄增广为木桥，覆以一屋，颇败人意。东一井曰暗井，取苏公诗中“走报暗井出“之句。泉寒熨齿，但不甚甘。又有四望亭，正与雪堂相直，在高阜上，览观江山，为一郡之最。出城五里，至安国寺，亦苏公所尝寓。兵火之余无复遗迹惟绕寺茂林啼鸟似犹有当时气象也。

____

【材料一】

①以往提到户外运动，很多人会联想到荒野求生或是登顶雪山、穿越荒漠等各种“硬核“挑战。但如今，市中心的公园、郊区的小村庄、周边的小山野都能成为“轻户外一族“的选择。一份轻量化户外白皮书显示，当前中国轻量化户外人群已达5亿。其中90后是绝对的主力军，占比达49.1%；更为年轻的00后，占比则已经达到16%。“轻户外“究竟有何魔力？

②如今年轻人热衷的“轻户外“是指轻量化户外运动，特点是装备“轻“、“零“门槛、重在体验。露营、登山远足或是一场说走就走的短途游，“门槛“不高，花费不高，却能促进身体释放“快乐荷尔蒙“内啡肽。双休日安排一次“轻户外“，成为当代年轻人的一种风潮。

③马蜂窝研究报告指出，超过80%的年轻人认为，比起远行的不可控，安排好每一个周末更重要。90后shawn的周末都是“上山“。他说：“不用多专业，和朋友约着找个10公里、20公里的徒步线路走一走，快慢不重要，重要的是大家一起走路的感觉。“shawn曾经参加过几次马拉松，但后来发现自己更适合徒步这样的“轻户外“。他说，“这种徒步没有什么门槛，走不动了就停下歇歇，随时可以放弃。上学上班已经有那么多任务要完成，这种时候就不想给自己任何负担。“越来越多的年轻人，正在爱上这样的“轻户外“。在某社交平台上阅读量超过390亿的“周末去哪儿“话题中，不少人叫出这样的口号：“走出家门就算赢。“

④一位徒步爱好者告诉记者，户外风开始流行时，为人群提供了身份标签，也因此诞生了各种“鄙视链“。玩野外的看不起在公园支个帐篷的，重装徒步的看不起只在郊区山里“爬台阶“的。但随着户外逐渐从小众爱好变成了大众项目，大家终于意识到并接受了一件事：并不是每个人都抱着在自然中“吃苦历练“的心态，但所有人都可以用自己的方式在大自然中获得精神补给。重要的是愿意走出家门，以自己喜欢的方式。

⑤户外运动是人类了解大自然、亲近大自然的一种方式，人类与大自然之间，永远应该是享受与理解，“轻户外“被更多年轻人喜爱，是因为更符合大部分当代年轻人对生活的期盼。

⑥“年轻人不再单纯为了赶潮流，把自己硬塞进某个标签里，而是更关注自我真正的需求，同时也尊重并认同他人的需求，我觉得这是值得鼓励的。“国家二级心理咨询师卫兰表示，无论是专业的跑步、骑行，还是“轻户外“的徒步、短途游，甚至是逛家门口的公园，目标都是一个指向：更为健康的生活方式。每个人都能找到属于自己的方式，这才能让走出家门的选择成为一种治愈“良药“，而非另一种精神内耗。

【材料二】

上苍的艺术

李存葆

①是谁的意境、谁的想象，让风打了几个旋儿，便把五千年的时光伫留在一棵棵老枣树上？是谁的构图、谁的手痕，让绿色的云落在了这片土地上，将璀璨的星化为累累的果，缀满这偌大的枣林？鲁北平原上的乐陵是一座历史文化古城，因盛产金丝小枣而名播海内外。金丝小枣与他地枣的不同之处，不仅在于皮薄肉厚、丰肌细核，还在于熟透晾干后用手一掰，便能扯出一缕缕柔美的、晶亮的、二寸多长的金丝儿。

②初夏时节，我曾走进乐陵枣林。这时，三春的花事已经结束。在这里，我却看到一个最纯净、最素雅的枣花的海洋。五十万亩枣林，仿佛接到了上苍的统一号示，在一夜之间全部爆发性地绽开了。那一串串米粒般大的枣花，密密匝匝，攒攒挤挤。亿兆枣花在望不到边际的枣林里，一起舒眉展眼，连空气中都弥漫着醉人的清香。徜徉在枣林里，我的身躯和心灵，都成了这花香的“俘虏“，就像洗了一次“枣花浴“似的遍体通泰。

③春天，杏花开了，桃花笑了，枣树却谢绝春之神的邀请，兀自忍耐着寂寞，为的是让林间麦苗在和风的熏育下尽快茁拔。当麦苗半尺高时，枣树才急急钻出嫩芽；麦子灌浆时，枣树才匆匆开花。它们没有浓荫蔽日、枝叶蔓披的欲望，极力缩小着自己的树冠，为的是让夏日的谷粟更多地去承接甘霖和阳光。它们的根须不像其他树木那样霸道地扩张地盘，而是极力往深处扎，为的是让其他作物更多地吸吮土中的养分。深秋，当麦苗刚刚拱芽，枣树便把落叶化为麦垄的养料。隆冬，枣树又手扯手地以它们的身躯，为越冬作物遮风避寒。枣树从抽芽开花到果熟叶落，只有一百七十天的时间。这“叶不争春，花不争艳，根不争地，冠不争天“的侠骨柔肠，唯枣树所独有。

④仲秋时节，那闪金耀红的枣子，灿烂着我的眼睛。老枝新柯上，那一嘟噜一串的金丝枣儿，像玛瑙镶嵌在树丫间，它们以果实的纯焰，点燃起人们的甜蜜意识。嫩红、浅红、绯红、绛红、浓红、紫红、玫瑰红的枣子，斑驳陆离，溢光泛彩。世上有多少种红，在这枣林里都能觅到它们的倩影。在枣林一隅，我看到农人忙着收枣。他们挥竿的挥竿，捡枣的捡枣。坠落的枣儿像不断流动的阵阵红雨，铺起一层又一层的大红毯。枣林，你丰收的土地竟是这般的馨香而热烈！

⑤赵朴初老人在礼赞乐陵金丝小枣的诗中云：“妙味宜天人，色香绝凡尘。“我与友人在乐陵枣林中穿行，随手摘下各种形状的枣儿，细细品尝着。香甜、蜜甜、酸甜、辣甜、脆甜、酒甜、蔗甜……毫不夸张地说，世上的甜有多少种，我们从乐陵小枣里，几乎都能品得出来。

⑥有一种怪异的现象，令人百思难解：漳卫新河的南岸是山东乐陵，北岸为河北省的盐山、南皮两县。一河之隔，不足二里之遥，南岸的枣子是金丝儿，北岸的枣子却是银丝儿。在乐陵庞大的枣家族里，还有一种在《山海经》里就提及的乐陵无核小枣。苏东坡啜食此枣后，逸兴遄发，曾以潇洒遒劲的苏体，写下《求无核枣帖》。乾隆年间的《乐陵县志》云：“邑有虚心枣，实小无核，亦名无核枣。移他处则生核。“由于无核小枣是稀世之果，外地人纷纷移而栽培。令人嗟讶的是，移栽他地的无核小枣，竟又生出核儿来。由是观之，乐陵的金丝小枣和无核小枣是难以“克隆“的。这些奇异的现象，也许只有上苍才能诠释。

⑦我曾在大雪初晴欣赏过枣林的绝佳景致。雪后的空气透明清爽，加上雪光的反射，树影的变幻，人们像是走进了童话般的境地。清凌凌的雪野给我们倦懒的身躯来了一剂绝烈的刺激，使我们的心灵受到了凛冽而纯净的洗涤。不时可以看到那历经战乱、天灾、人祸仍幸存的千岁龄的古枣树。它们身上留下的疤痂和斑痕，像各朝各代遗下的一枚枚军徽，在雪地里、阳光下，熠熠闪亮。古枣树、老枣树与处于青年、壮年期的枣树，平心静气地排列着，组成了一个个庞大的方阵，像是在等待春风的召唤、夏雨的命令。踏雪细细观看，每一棵枣树，就是一个天然的大盆景。从千年老枣树那甲骨文、青铜器般的肌肤上，我感悟着时空的苍茫，领略着唐诗宋词的风韵。一棵棵挺立的枣树，就是一个个挺立的鲁北大汉，它们比历史上尸位素餐的昏君和阿谀逢迎的政客要高贵、永恒十倍百倍；比之历史上那些为争地盘而穷兵黩武的枭将也威武、雄壮千倍万倍！我想，若有国手级的画家冬日来此写生，定能在老枣树的身上，画出华夏的魂魄、民族的精神！

（选自李存葆《祖槐》）

美文推荐表

示例：闻一多先生是兼具诗人赤忱与士人风骨的典范，在李公朴追悼会上，他将生死置之度外，做了“最后一次讲演“，其言辞犀利，控诉反动派的卑劣，表达舍生取义的决绝。他用生命完成的演讲感召了无数人，吹响了抗争的号角，打破了黎明前的黑暗。
A.杜甫（《经典常谈·诗第十二》）
B.保尔·柯察金（《钢铁是怎样炼成的》）
C.贝多芬（《名人传》）

对理想的追寻，是《诗经》中“悠哉悠哉，“的绵长忧思，是《礼记》中“ ， 讲信修睦“的天下为公，是苏轼笔下“拣尽寒枝不肯栖，“的人生坚守，是陆游心中“ ， 只有香如故“的正义写照。而壮志难酬，是柳宗元借小石潭流露出“ ， 悄怆幽邃“的伤悲，是孟浩然想要渡过浩渺的洞庭湖“ ， “的隐喻，是韩愈在不平中道出“千里马常有，“的悲愤。

洛阳古墓博物馆的沉浸式剧本杀、隋唐大运河文化博物馆的沉浸式体验馆、三星堆博物馆的赛博合影、殷墟博物馆的“甲骨文面条“……甲____的人群告诉我们，博物馆不再是传统中缄默的、正jīn____危坐的样子，它成为了越来越多人的朋友。人们开始走进博物馆，尝试着丰富多cǎi____的玩法。这让我们思考：博物馆到底是什么？有人说，博物馆是打通时空的隧道，让我们听到来自遥远的声音，了解过去的人情shì____故；有人说，博物馆可以不是一座知识的殿堂，但它应该有温度、有故事，而且不要吝啬于讲述自己的故事。或许，博物馆可以是盛大的比喻——历史的巨轮、人类记忆的闸（A.zhá  B.xiá）门、文化宝库的钥匙……它也可以是很朴素的愿望——让人们在日复一日的生活中停留片刻，再继续前行。

《满江红》是意蕴悠远的词牌名，是中国文学宝库中的璀璨珍珠，即使不谈词调，不言平仄，仅其字面义也别具美感，引人遐思；“少年游”或许是一次意气风发的游历；“相见欢”可能是一场意料之外的相逢；“定风波”的背后需要多大的努力、何等的智慧……

请从以下的词牌名中，任选一个为题目，写一篇文章。

题目一：相见欢          题目二：定风波            题目三：少年游

要求：（1）文体自选（诗歌戏剧除外）；

（2）字数不少于650字；

（3）文中不得出现真实的姓名和校名。

【材料一】“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！”

（摘自老舍《骆驼祥子》）

【材料二】一切都竹篮打水，祥子又孑然一身了，无数次的打击让祥子看到了生活的严酷，也让他真的像骆驼一样肩膀上多沉，路多远，也不叫人压趴下。祥子将在人生的路上，顽强的继续走下去……

（摘自北京人艺官网话剧《骆驼祥子》剧情介绍）

驻足长征渡口

罗元生

①当我来到于都河畔当年红军长征的渡口时，已经是晚上7点左右了。驻足在渡口码头与浮桥旁，抚摸着由杨成武上将题写的“长征渡口”石刻，突然之间，我感觉到在冬日的黄昏后有种温暖的情愫在我胸中升腾。

②于都河有记忆吗？我问自己。

③晚风中的于都河，只是静静地默默地流淌着。

④她，无言无声。然而，看似平静的水面之下，她的内心深处是那样的呐喊和嘶鸣，如一座火山迸发。

⑤这个渡口记得。90年前，那个秋天的四个夜晚，于都河上没有一座桥，为了帮红军搭桥，于都出现了家家户户“夜不闭户”的奇观：为解决架桥的木料，许多群众把自家的床铺、门板，甚至老人留着做棺材的“寿木”都捐献出来了。最难得的是，于都的30万父老乡亲保守住了一个天大的秘密。他们白天搭浮桥，摆渡船，黎明即把桥拆掉，就是为了不被敌人发现。最终，让8.6万红军在8个渡口，顺利地渡过了于都河。

⑥这个渡口记得。90年前，“男女老少来相送，热泪沾衣叙情长”的情景：于都河两岸，男女老少，手捧草鞋、食物、银钱，为红军送行、向亲人们道别。“深夜，秋风吹动着残枝败叶，吹动着一泻千里的于都河，吹动着身着单衣的指战员们。寒气很重了，我们回首眺望对岸举着灯笼火把为红军送行的群众，心里不禁有股暖融融的感觉。”时任红一军团第一师第一团团长的杨得志后来回忆道。

⑦那天，“红旗猎猎，战马嘶鸣，整齐的队伍站在河对岸的草坪上，源源不断的人流，从四面八方汇拢过来。他们扶老携幼，来到于都河畔。乡亲们有的把煮熟了的鸡蛋塞到我们手里，有的把一把把炒熟的豆子放到我们口袋里。有的拉住我们战士的手问‘什么时候回来？’有的止不住‘呜呜’哭起来。”时任红一军团第二师第四团政治委员的杨成武晚年曾这样回忆道。

⑧为保障红军渡河后的军需物资，于都人民献出的粮食就达79390石，这相当于全县30万人3年的口粮。在于都，先后有68519名青壮年参加红军，牺牲16336人。“于都人民真好、苏区人民真亲”。周恩来同志真挚而又厚重的声音，如今仍在于都河畔回荡。

⑨钟招子是于都县银坑镇人，她有10个儿子，其中8个儿子当了红军。就在那年10月，孩子们同时从家乡出发参加长征，只留下年幼的曾林梅、曾林桃与她相依为命。

⑩儿子们走后，每当夜幕降临，钟招子就坐在老屋门前，点起一盏马灯，等儿子回家。因为流了太多思念的泪水，她的眼睛渐渐变得模糊，再也看不见，但依然每天点亮马灯，坐在石阶上等儿子回来，站在渡口寻觅儿子的背影。她说：“有灯的地方，就是家的方向。再微弱的光也能照亮儿子们回家的路，也能让他们看清妈妈的模样。我眼睛看不见了，但灯不能灭。路再远，道再难，他们也是要回来的。”1949年，解放军进驻于都，钟招子守候在队伍的必经之路上，整整三天三夜。她一次次地询问、一次次地失望，却始终没有放弃燃亮那盏灯，燃亮心底里微弱的希望。

⑪那一盏破旧的马灯，照亮了九千多个夜晚，在等待了26年之后的1960年，钟招子带着深深的遗憾，离开了人世。离开时她留下一句话：把我埋在儿子的身边。可是谁又真的知道她心爱的儿子们到底血洒哪片沙场，又是哪一座青山埋葬了这些远离家乡、远离妈妈的孩子们……

⑫夜幕降临，天突然下起了雨，细雨如丝，冬日的寒意涌入周身。我准备转身上车，向宾馆方向奔去。这时，一阵唢响声突然响起，一声声清脆悠扬的歌声随之传来：“一送（里格）红军，（介支个）下了山，秋风（里格）细雨，（介支个）缠绵绵……”

⑬这熟悉的旋律，把我的思绪再次拉回90年前那个生离死别的悲壮现场。飘飞的细雨中，当地志愿者，据说都是红军烈士的后代们，仍忘情地在长征渡口表演着“长征第一渡”的情景剧，还有不少游人在夜色里肃立聆听观看，我发现，泪水在许多人的眼眶里打转，而身后，于都河水依然静静地流淌着……

善读书不必贪

①在中国古代，“万般皆下品，唯有读书高”，读书成为很多人共同的追求，但也不乏舍本逐末的人，离开了读书的根本目的，片面追求贪占书籍。北魏开国皇帝拓跋珪之贪，有别于史上那荒淫无度的君主，他一不贪色，二不贪杯，三不贪财，却有个特别“高雅”的嗜好：贪书。

②如何贪？据《资治通鉴》载，拓跋珪上位不久，就与博士李先研究书籍收藏，问李先：“天下何物最善，可以益人神智？”李先说，“莫若书籍。”拓跋珪行伍出身，读书是外行，问：“书籍凡有几何，如何可集？”李先是内行，献计说：“自书契以来，世有滋益，以至于令，不可胜计，苟人主所好，何忧不集？”

③对话透露的信息，一是把书籍定位为天下最善，二是将集书作为人主之好。这样的定位，等于把拓跋珪个人的“贪书”之好，升级为举全国之力的国家行为，接下来，一场从上到下、声势浩大的“命郡县大索书籍”运动迅速展开，搜集到的书，源源不断地集中起来，“悉送平城”。

④问题在于，拓跋珪得到天下之书后，并未见他带头学习，也来号召开展“益人神智”的读书活动。一句话，如山堆积的天下之书，只为面子光鲜，贪书之好，不过叶公好于龙：所谓“最善”，也只是满足贪欲而已。

⑤与拓跋珪贪书不读书不同，梁元帝萧绎既贪书且读书，梁元帝的父亲，是“虽万机多务，犹卷不辍手”的梁武帝萧衍，大哥是大名鼎鼎的昭明太子萧统，一部《昭明文选》，足以奠定其在中国文学史上的地位，三哥萧纲“篇章辞赋，操笔立成，博综儒书，善言玄理”。浓厚的读书氛围，令早慧的萧绎如鱼得水，《梁书》称，“萧绎年五岁，高祖问：‘汝读何书？’对曰：‘能诵《曲礼》’，高祖曰：‘汝试言之。’即诵上篇，左右莫不惊叹”，“既长好学，博综群书，下笔成章，出言为论，才辩敏速，冠绝一时”。

⑥萧绎跻身“四萧”文学排行榜，凭的是真本事！《南史》说，梁元帝萧绎“爱书籍，既患目，多不自执卷，置读书左右，番次上直，昼夜为常，略无休已，虽睡，卷犹不释”。如此热衷读书，且靠着读书作文而名垂青史的帝王，应该明白读书与现实之间的关系吧？

⑦                            。作为梁元帝的萧绎面对西魏兵临城下的严峻局面，一无退兵之策，二无成仁之心。《资治通鉴》载，气急败坏的梁元帝，一面假装镇静与下属讨论《易经》，一面吩咐下人焚烧十四万藏书，叹曰“文武之道，今夜尽矣。”做了阶下囚的梁元帝，在回答为何焚书时，竟把失败原因归结于读书：“读书万卷，犹有今日，故焚之！”对此，魏征叹道：“不崇教义之本，偏善注丽之文，徒长浇伪之风，无救乱亡之祸矣。”

⑧可见，拓跋珪贪书在贪面子，元帝贪书在耽于书。善读书者，不能止于占有书籍，亦不能流于教条主义而不能运用。

【甲】

山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉，青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣；夕日欲颓，沉鳞竞跃。实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。

（选自《全上古三代秦汉三国六朝文·全梁文》）

【乙】

仆^①去月谢病，还觅薜萝^②。梅溪之西有石门山者森壁争霞孤峰限日；幽岫^③含云，深溪蓄翠；蝉吟鹤唳，水响猿啼，英英^④相杂，绵绵成韵。既素重幽居，遂葺宇其上。幸富菊花，偏饶竹实。山谷所资，于斯已办^⑤。仁智之乐，岂徒语哉！

（吴均《与顾章书》，有删改）

【注】①仆：谦辞。称自己。②薜（bì）萝：借指隐居之处。③幽岫（xiù）：幽深的岩穴。④英英：同“嘤嘤”，声音和谐盛美的样子。⑤办：成，具备。

（1）蒹葭萋萋，。（《诗经》

（2）浩荡离愁白日斜，。（龚自珍《己亥杂诗》

（3）无言独上西楼， ， 。（李煜《相见欢》）

（4）《出师表》中诸葛亮表明自己淡泊名利的初心： ， 。

（5）家国情怀，是很多诗篇表达的主题。文天祥《过零丁洋》以“？”表明舍生取义的决心；李贺《雁门太守行》中“ ， ”借典故抒写将士誓死报国的忠诚；夏完淳《别云间》中“ ， ”以英魂归乡之志彰显不屈气节。

或许是在街角，或许是在拥挤的车厢，或许是在某个不起眼的岗位……匆匆而过的陌生人，虽然素不相识，却会在不经意间，拨动我们的心弦，引发我们的同情，勾起我们的好奇；也会像一面镜子，不经意间照见被我们忽略的生活美好、人性光辉，触动自己的内心……

请以“印象深刻的陌生人“为题，写一篇记叙文。

要求：①写出人物的独特个性；②以事写人，抓住细节；③有真情实感；④不含于500字；⑤文中不要出现包含个人真实信息的地名、校名和人名等。

祖冲之，字文远，范阳道人也。始元嘉中，用何承天所制历，比古十一家为密。冲之以为尚疏，乃更造新法，上表言之，孝武令朝士善历者难之，不能屈。会帝崩不施行。永明中，文息太子在东宫，见冲之历法，启武帝施行。文惠寻薨，又寝^①。梁天监初，暅之^②更修之，乃始行焉。

初，宋武平关中，得姚兴指南车，有外形而无机杼，每行，使人于内转之。升明中，齐高帝辅政，使冲之追修古法。冲之改造钢机，圆转不穷，而司方^③如一，马钧^④以来未之有也。时有北人索驭骑者，亦云能造指南车，高帝使与冲之各造，使于乐游苑对共校试，而颇有差僻，乃毁而焚之。晋时杜预有巧思，造欹器，三改不成。永明中，竟陵王好古，冲之造欹器献之，虚则欹^⑤ ， 中则正，满则覆，与周庙不异。

（选自《南史·祖冲之列传第六十二》，有删改）

【注释】①寝：停止。②暅之：祖暅之，祖冲之的儿子。③司方：指示方向。④马钧：与后文中的“索驭驎“都是器械制造家。⑤欹（qī）：倾斜。

老费的小屋

张抗抗

①我第一次看见他的时候，他就站在招待所二楼走廊他自己的宿舍门口。我当时吓了一跳：他的脑袋好大，一脸粗硬的络腮胡子刚刮过，冒一层青黑色的胡碴；个头好矮，还不到我的颈部；后背上隆起一个很大的鼓包，衣服便在身后吊着，往一边斜歪过去，半个前胸扭曲着突兀地几乎顶到下巴……

②是个驼背。我收起惊讶，冲他勉强一笑。有人介绍说他叫小费，是出版社音乐组的编辑，就住在我的斜对面。那年我25岁，管他叫老费。

③我每天从出版社改稿回来，必须经过老费的门口。他的门总是半开半闭的 ， 从走廊可以看见他房间的墙上挂着一幅书法，龙飞凤舞的很是气派。

④有一天我下决心去拜访他。他的门从不关，所以不用敲门。我轻轻推门而入，他没有丝毫惊奇的表示，更好像是在等待着人们来请求他的帮助。

⑤他的小屋像一个狭长的车厢——所有的东西都靠一面墙放着，留出几步宽走路的地方。书架上的书有文学音乐美术各类，他活在他自己的天地里，这个劣人无法涉猎的心灵世界，也许既不残缺也不荒凉。

⑥我便对他谈起我正在修改的长篇，谈到我的种种困惑和疑虑，掺夹着我的得意和希望。他便是静静地听着，一言不发。后来他长长地叹了一口气，镜片后头滑过黯然的忧郁，厚厚的嘴唇撇了一撇，却终于什么也没说。

⑦那一刻我不知为什么忽然惶惶然起来。我敏感的心接收到一种异样的同情。与其说同情不如说是一种怜悯————怜悯着我的无知、幼稚和自相矛盾的“真实“。我第一次发现，原来一个健康的人，竟是可以被一个残疾人同情和怜悯的。

⑧那以后我每天从出版社回来，总会找机会到他的小屋里去坐坐。那个南方的大都市有我的井子亲戚和朋友。但我却惟独在他的房间里才感觉到踏实和放松。他的门总是虚掩着的，谁都可以自由出入。

⑨有一次老费从苏州回来显得格外高兴，他说，你想不想让我父亲给你写一幅字？他说让你自己选一首喜欢的诗词。

⑩我愣愣地问：你父亲，是谁？

⑪你不知道费新我吗？我以为你知道的，怕你不好意思说。他真的有点惊讶了。

⑫我解释说我确实不知道这位大书法家是他的父亲。

⑬他好一会儿没说话，我看出来他有些失望，又有些感动。过了些日子，我拿着王安石的七绝诗去给他。他接过来，眯着眼，讷讷地读。读毕，咂咂嘴，余味尚存。连声说：好！好！不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。选得好，我马上就寄去，你这首，有深意的……

⑭那以后不久我就改完了稿子，离开了出版社。我收到了老费曾应允我的赠物。打开信封扑来一阵墨香，就是我选的那一首诗。左下角落款处有一行小字：新我左书^①。

⑮我那时忙得不可开交，我记得我是给他回过信的，说了一些感谢的话，但没有收到他的回信。那幅费老先生的书法作品，裱好后就一直挂在我杭州家里的墙上。每当有人问起我是如何“搞“到费老的字的，我便想起老费。想归想，却一直再没有时间给他写信。天南地北的奔波中，老费和他的小屋就被我一日日地淡忘下去了。

⑯很多年以后我有一次途经那个城市，偶然中又路过那个出版社的招待所。陈旧的楼窗忽而唤起我一种忧伤的情感，我沿着楼梯走上去，然而，那扇深棕色的木门却紧紧关闭着。有人在我身后说，老费已经死了好几年，怎么你不知道？他有好多种病，医生早就说他活不长的。

⑰那扇门是再也不会打开了。老费的小屋已不复存在，但在我斑痕累累的人生旅途上，我仍然企图记住在艰难的日子里曾经领受过的，哪怕一丁点儿的温暖和真诚。

⑱尤其当它来自一个实际比你更需要帮助的人。它虽残缺微弱，却已是他的全部。

（选自《张抗抗随笔》，有删减）

【注释】①新我左书：费新我晚年因为风湿右手无法写字，改为左手写字。