相关试卷

文本一：

“我现在只需要干一件事，就是把那件事干好，”他想，“这些事情我来想已经够了。”他往船梢看去，看见那鱼在水里留下的宏大踪迹，和它那巨大的胸鳍。在昏暗的光线中，他仍看得见那鱼露出在水面上，还有它背上那深紫色的宽条纹。和煦的风在吹，云块在积聚。

老人这时在冒汗，但不光是因为太阳。鱼每回拐回来时，他总收回一点钓索，所以他确信再兜上两个圈子，就能有机会把鱼叉扎进去了。可是我必须把它拉得极近，极近，极近，他想。我该扎进它的心脏。

“要沉着，要有力，老头儿。”他说。

又兜了一圈，鱼的背脊露出来了，不过它离小船还是太远了一点。再兜了一圈，还是太远，但是它露出在水面上比较高些了，老人深信，再收回一些钓索，就可以把它拉到船边来。他早就把鱼叉准备停当，又上的那卷细绳子给搁在一只圆筐内，一端紧系在船头的系缆柱上。这时鱼正兜了一个圈子回来，只有它的大尾巴在动。老人竭尽全力把它拉得近些。

“我把它拉动了，”老人说，“我刚才把它拉动了。”

他又感到头晕，可是他竭尽全力拽住了那条大鱼。我把它拉动了，他想。也许这一回我能把它拉过来。拉呀，手啊，他想。站稳了，腿儿。为了我熬下去吧，头。你从没晕倒过。这一回我要把它拉过来。

但是，等他把浑身的力气都使出来，拉着，那鱼却侧过一半身子，然后竖直了身子游开去。

照这样下去是会一事无成的，他想。他嘴里干得说不出话来，但是此刻他不能伸手去拿水来喝。我这一回必须把它拉到船边来，他想。它再多兜几圈，我就不行了。不，你是行的，他对自己说。你永远行的。在兜下一圈时，他差一点把它拉了过来。可是这鱼又竖直了身子，慢慢地游走了。

你必须保持头脑清醒。保持头脑清醒，要像个男子汉，懂得怎样忍受痛苦。或者像条鱼那样，他想。

“清醒过来吧，头，”他用自己也简直听不见的声音说，“清醒过来吧。”

鱼又兜了两圈，还是老样子。

我弄不懂，老人想。每一回他都觉得自己快要垮了。我弄不懂。但我还要试一下。

他又试了一下，等他把鱼拉得转过来时，他感到自己要垮了。那鱼竖直了身子，又慢慢地游开去，大尾巴在海面上摇摆着。

我还要试一下，老人对自己许愿，尽管他的双手这时已经软弱无力，眼睛也不好使。他又试了一下，又是同样情形。原来如此，他想，还没动手就感到要垮下来了，我还要再试一下。

他忍住了一切痛楚，拿出剩余的力气和丧失已久的自傲，用来对付这鱼的痛苦挣扎，于是它游到了他的身边，在他身边斯文地游着，它的嘴几乎碰着了小船的船壳板，它开始在船边游过去，身子又长，又高，又宽，银色底上有着紫色条纹，在水里看来长得无穷无尽。

老人放下钓索，一脚踩住了，把鱼叉举得尽可能地高，使出全身的力气，加上他刚才鼓起的力气，把它朝下直扎进鱼身的一边，就在大胸鳍后面一点儿的地方，这胸鳍高高地竖立着，并齐老人的胸膛。他感到那铁叉扎了进去，就把身子倚在上面，把它扎得更深一点，再用全身的重量把它压下去。

老人感到头晕，恶心，看不大清楚东西。然而他放松了鱼叉上的绳子，让它从他划破了皮的双手之间慢慢地溜出去，等他的眼睛好使了，他看见那鱼仰天躺着，银色的肚皮朝上。鱼叉的柄从鱼的肩部斜截出来，海水被它心脏里流出的鲜血染红了。起先，这摊血黑魆魆的，如同这一英里多深的蓝色海水中的一块礁石。然后它像云彩般扩散开来。那鱼是银色的，一动不动地随着波浪浮动着。'

“让我的头脑保持清醒吧，”他靠在船头的木板上说，“我是个疲乏的老头儿。可是我杀死了这条鱼，现在我得去干辛苦的活儿了。” 

（节选自海明威《老人与海》，有删改）

文本二：

问：你说好的创作与坏的创作有区别，是什么意思?

海明威：好的创作是真正的创作。如果某人创造一篇故事，忠实于他所了解的生活的知识，而且写得有意思，那么，他创造的东西会是真实的。《老人与海》讲的就是我的朋友老渔民富恩特斯的故事。如果作者不知道人们怎么思想、怎么行动，他运气好也许会解救他于一时，或者他可以幻想。但如果老是写他不了解的东西，他会发现自己在说假话。

问：同样是真实，创作同报道有什么区别呢?

海明威：报道的东西虽然及时，但叙述没有味道，过时了，就忘记了。创作不是描述，还要想象，真实到什么程度，要看你的创作能力。

问：你说《老人与海》“描写了一个真正的老人，一个真正的孩子，一片真正的大海，一条真正的鱼和许多真正的鲨鱼，如果能写得足够逼真的话，他们也能代表许多其他的事物”是什么意思?

海明威：一部好的作品，就像一座冰山，八分之一露出水面，八分之七隐藏在水下。读者能感受到这八分之七，虽然它没有被直接写出来。

问：作家应该怎么训练自己?

海明威：你看今天发生的事。如果我们见了一条鱼，你要看准了，看每个人是如何反应的。找到产生感情的东西，找到使你激动的行动。然后写下来，要写清楚，叫读者也看得见，能产生与你同样的感觉。别人说话的时候，你要听全。别想你自己要说什么。对于一个人来说，事情总有该如此和不该如此两个方面。你得下一个判断，付之实行。作为一个作家，你不应当不判断，你应当明白这一点。

(节选自董衡巽《海明威谈创作》，有删改)

材料一：

美国文论家M·H·艾布拉姆斯把文学艺术分为四个要素：作品、艺术家、世界和欣赏者。第一个要素是作品，即艺术产品本身。由于作品是人为产品，所以第二个共同要素便是生产者，即艺术家。第三，一般认为作品总得有一个直接或间接地导源于现实事物的主题总会涉及、表现、反映某种客观状态或者与此有关的东西。这第三个要素便可以认为是由人物和行动、思想和感情、物质和时间或者超越感觉的本质所构成，常常用“自然”这个通用词来表示，我们却不妨换用一个含义更广的中性词一世界。最后一个要素是欣赏者，即听众、观众、读者。作品为他们而写，或至少会引起他们的关注。

在这个以艺术家、作品、世界、欣赏者构成的框架上，……可以用一个方便实用的模型来安排这四个坐标。就用三角形吧，把作品摆中间：

艾布拉姆斯认为，在理论史上，重视作品与世界关系的是再现论，重视作品与艺术家关系的是表现论，重视作品与欣赏者关系的是实用论，把作品看成是自足存在的是客观论。

但是，刘若愚认为，艾布拉姆斯以作品为中心的图示框架不能包括中国传统文论。在中国传统文论中，世界、作家、作品和读者构成了一个动态世界，不能对其中任何一个要素进行孤立说明，并且也勾画了一个图表：

刘若愚的这个图表，是符合中国传统文论实际情况的。如果再深入一步，就会看到，不仅作品处于动态世界中，而且，作品内部，构成作品的各个要素也处于动态之中。

（摘编自傅道彬、于茀《文学是什么》）

材料二：

加：事实上，我一直尽力使自己不跟别人雷同。我不但没有去模仿我所喜爱的作家，反而尽力回避他们的影响。

门：不过，评论家们总在你的作品里看到福克纳的影子。

加：是啊，他们硬说我是受了福克纳的影响，有段时间，竟把我自己也说服了。对此，我倒并不反感，因为福克纳是有史以来最伟大的小说家之一。不过，我认为，评论家们所说的影响，我有点儿不明白。就拿福克纳的影响来说，地理上的相似比文学上的相似更为明显。我是在创作了最初几部小说并到美国南方去旅行之后才发现这一点的。那儿的城镇也是酷热难当、尘土飞扬，我在那次旅行中所看到的人也是心灰意冷，跟我在我的短篇小说里描绘的十分相像。也许这种相似并非偶然，因为我童年时代生活的那个小镇阿拉卡塔卡很大部分是由一家美国公司-美国联合果品公司建设的。

门：人们也许会说，相似之处远不止这些呢。在沙多里斯上校和你的奥雷里亚诺·布恩迪亚上校之间、马孔多和约克纳帕塔法县之间有着某种血缘关系，在你们的作品里，都出现了一些意志坚强的妇女，也许，某些形容词还带上了工厂的印记……如果你否认福克纳对你起了决定性的影响，那么，你岂不是等于六亲不认了吗?

加：也许吧。所以我说我的问题不在于模仿福克纳，而是摧毁福克纳。

门：你是什么时候开始对长篇小说感兴趣的?

加：稍晚一些。那是在大学一年级读法律的时候，我读到了《变形记》。我至今还记得开头第一句是这样写的：“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”我想，“我外祖母不也这么讲故事吗?”我对你说过，她是想象力极其丰富但又迷信的妇女。她每天晚上讲的鬼故事把我吓得够呛。

门 ：____?

加：我的外祖父母是加利西亚人的后裔，他们讲的许多超自然的事情都源自加利西亚。不过我认为这些加利西亚人对于超自然事物的特殊爱好也有来自非洲的传统。我的出生地哥伦比亚加勒比沿海地区和巴西是拉丁美洲受非洲影响最深的地区。我希望见到一个奇特的世界，一个十分奇特的世界；而当我一踏上非洲大陆，一闻到那里的空气，我就骤然感到回到了童年时代的世界。是的，我回到了我早已忘却的童年时代，看到了熟悉的习俗和事物，甚至还在那儿做了我童年时代做的噩梦。我们的文化是一种混合文化，是博采众长而丰富发展起来的。在我们加勒比地区，非洲黑奴与殖民时期之前的美洲土著居民的丰富想象力结合在一起了，后来又与安达卢西亚人的奇情异想、加利西亚人对超自然的崇拜融合在一起。这种以魔幻手法来描绘现实的才能来源于加勒比地区和巴西。正是在那儿，涌现出一种文学，一种音乐，一种像维尔弗雷多·林的作品那样的绘画，它们是那一地区的美学表达手段。

门：总而言之，你在文学上所接受的比其他任何影响更为强烈的影响来自你的文化及地理渊源，即来自加勒比。那儿是你的世界，你所描绘的世界。你是如何在作品里表达这种影响的呢?

加：我认为，加勒比教会我从另一种角度来观察现实，把超自然的现象看作是我们日常生活的一个组成部分。加勒比地区是一个同别处截然不同的世界，它的第一部魔幻文学作品是《克里斯托弗·哥伦布日记》，这本书描述了各种奇异的植物以及神话般的世界。是啊，加勒比的历史充满了魔幻色彩，这种魔幻色彩是黑奴从他们的非洲老家带来的，也是瑞典、荷兰以及英国的海盗们带来的。这些海盗能在新奥尔良办一个歌剧院，能让太太小姐们的牙齿上镶满钻石。加勒比地区集中了各色人等，相互之间有很大差异，这在世界上别的地方是见不到的。我熟悉它的每一个岛屿，它不仅是一个教会我写作的世界，也是唯一不让我感到自己是异乡人的地方。

(摘编自《番石榴飘香·く读物及影响>》)

[注]材料二是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯与另一位哥伦比亚传记小说家兼记者P·A·门多萨的谈话录。“加”指《百年孤独》作者加西亚·马尔克斯，“门”即P·A·门多萨，也是加西亚·马尔克斯的好友。

孔子说：“成事不说，遂事不谏，既往不咎”意思是对于已经完成的事，没有必要再去评论，劝谏；对过去犯的错误，不再责备。《战国策》又言：“前事不忘，后事之师。”

对于过去的事，你认为应该持怎样的态度？请结合你对材料的理解写一篇文章，可以记叙自己的经历，也可以表达你的认识与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

（甲）根据国家药监局发布的通知显示，2026年我国将全面禁止生产含汞体温计。“甩一甩”将成为历史。

水银体温计“便宜又准确”，        _①       ？原因主要有四点。第一，使用不便。每次使用前都要先甩动体温计让汞恢复原位。第二，         ②       。水银体温计的读数字体很小，读取相对困难。第三，材质易碎。（乙）水银体温计的玻璃易碎，日常使用中避免不受到外力的撞击。第四，材料有毒。水银体温计含液态汞，液态汞有毒并且可挥发。若不小心打碎体温计，掉落在地上的液态汞会很快挥发变成有毒蒸气，在短时间里吸入高浓度汞蒸气，        ③         ， 表现为头晕、头痛、乏力、发热等症状。

从雪山下来，我们遇到了一大片向日葵花海。阳光炽烈，这一大片向日葵花却用一个个花盘后脑勺拒绝了阳光的亲吻。呵，这是一片背对着太阳的向日葵。那众所周知的向阳花儿，莫非竟是一个弥天大谎么？

究竟是天下的向日葵，根本从来就没有随着太阳旋转的习性，还是雪山脚下的向日葵，忽然改变了它的遗传基因，成为一个叛逆的例外？或许是阳光的亮度和吸引力不够么？（   ①   ）那阳光明明烈得让人睁不开眼。难道是土地贫瘠使得它____么？但是它们一棵棵都健壮如树。也许是那些成熟的向日葵种籽太沉重了，它的花盘装了太多的东西，脑袋太成熟（   ②   ）不愿再盲从了么？可它们似乎还年轻，新鲜活泼的花瓣一朵朵一片片抖擞着，正轻轻松松地翘首顾盼，那么欣欣向荣、快快活活的样子。它们即使背对着太阳，仍高傲地扬着脑袋，没有丝毫谄媚的谦卑。

登高  蔡沆

九日登高庙阁阴，山间犬吠白云深。

清秋空谷寒侵夜，绕屋幽林翠满岑。

佳景随开陶令兴，雅怀犹负远公[注]心。

年来名利都抛却，唯有游观到处寻。

[注]：晋高僧慧远，居庐山东林寺，世人称为远公。

材料一：

东坡先生职临钱塘江日，有陈诉负绫绢二万不偿者。公呼至询之，云：“某家以制扇为业，适父死，而又自今春已来，连雨天寒，所制不售，非故负之也。”公熟视久之，曰：“姑取汝所制扇来，吾当为汝发市也。”须臾扇至，公取白团夹绢二十扇，就判笔随意作行书草圣及枯木竹石，顷刻而尽。即以付之曰：“出外速偿所负也。”其人抱扇泣谢而出。始逾府门，而好事者争以千钱取一扇，所持立尽，后至而不得者，至懊恨不胜而去。遂尽偿所逋，一郡称嗟，至有泣下者。

（节选自何薳《春渚纪闻》）

材料二：

公为宰时，至邻邑，早旦经郭外，见二人以床舁病人，覆大被；枕上露发，发上簪凤钗一股，侧眼床上。有三四健男夹随之，时更番以手拥被，令压身底，似恐风入。少顷，息肩路侧，又使二人更相为荷。于公过遣隶回问之云是妹子垂危将送归夫家。公行二三里，又遣隶回，视其所入何村。隶尾之，至一村舍，两男子迎之而入。还以白公。公谓其邑宰：“城中得无有劫寇否？”宰曰：“无之。”时功令严，上下讳盗，故即被盗贼劫杀，亦隐忍而不敢言。公就馆舍，嘱家人细访之，果有富室被强寇入家，炮烙而死。公唤其子来，诘其状。子固不承。公曰：“我已代捕大盗在此，非有他也。”子乃顿首哀泣，求为死者雪恨。公叩关往见邑宰，差健役四鼓出城，直至村舍，捕得八人，一鞫而伏。诘其病妇何人，盗供：“是夜同在勾栏，故与妓合谋，置金床上，令抱卧至窝处始瓜分耳。”共服于公之神。或问所以能知之故。公曰：“此甚易解，但人不关心耳。岂有少妇在床，而容入手衾底者。且易肩而行，其势甚重，交手护之，则知其中必有物矣。若病妇昏愦而至，必有妇人倚门而迎，止见男子，并不惊问一言，是以确知其为盗也。”

（节选自蒲松龄《聊斋志异·于中丞》）

材料三：

世之折狱者，非悠悠置之，则缧系数十人而狼藉之耳。堂上肉鼓吹^① ， 喧阗旁午，遂颦蹙曰：“我劳心民事也。”云板三敲，则声色并进，难决之词，不复置念，专待升堂时，祸桑树以烹老龟^②耳。呜呼！民情何由得哉！余每曰：“智者不必仁，而仁者则必智，盖用心苦则机关出也。”“随在留心”之言，可以教天下之宰民社者矣。

（节选自蒲松龄《聊斋志异·折狱》）

【注】①肉鼓吹：指拷打犯人的声音。②祸桑树以烹老龟：比喻胡乱判案，滥施刑罚使众多无辜者牵累受害。

文本一：

黄河东流去 （节选）^【注】

李　凖

道光二十三，黄水涨上天，冲走太阳渡，捎带锦家滩。

 ——黄河民歌

晌午以后，赤杨岗村子里只流进了二三寸深的黄泥水。人们看着脚下像箭一样乱跑的水流有些害怕，后来看着水没有多大劲，就又大意起来。

到了黄昏时候，天空中忽然出现了奇异的景象。天忽然黄了！它不像晚霞夕照，也不像落日余晖，却像是一层几十丈高的黄尘和水雾弥漫在天空。接着狂风呼叫起来，这风也怪，它是从地面溜过来的，不见树梢有大的摆动，却把地里的麦子，路旁的野草吹得像捺住头一样直不起腰来。这时，大家在街上站着，忽然感到两条腿上直发凉！紧接着一阵呜——呜——呜的嚷叫声隐隐地传了过来。

春义说：“莫不是日本鬼子过来了吧？”

李麦说：“不像是……没有枪炮响声啊！”她又说：“怎么这么大灰气？什么也看不清！”

李麦还当是云彩，天亮眼尖，大声喊：“水！黄河水下来了！”

小马庄在赤杨岗东边，离赤杨岗只有五六里地。人们看到那浑浊的黄河水，像几万头凶猛野兽一样冲了过来。只一转眼工夫，一个三十来户人家的小马庄，只剩下几棵杨树梢，其他什么也看不见了。

这时大伙全吓懵了。他们也不知道往哪儿跑。

李麦喊着：“跟我来！”她带着头向沙岗上跑。

水铺天盖地地卷过来，当李麦站在沙岗上朝村里看时，只见家家户户的房子都像矮了半截似地泡在水里。

李麦看着沙岗上的人，北街的几十家，大部分都跑上来了。

就是长松一家、徐秋斋老头还没有出来。

李麦对天亮说：“天亮，你赶快到村里看看，你长松哥家和你徐二爷家，赶快去！”

天亮正要下水，蓝五对春义和柱子说：“一个人不行，咱们都去！”说着几个人蹚着水回村里了。

没多大一会儿，蓝五拉着一只木筏过来了，筏上坐着徐秋斋。天亮和春义又蹚着水到了长松家大门口，把这一家人推上了沙岗。

天黑下来了，李麦突然想起了申奶奶。她说：“天亮，怎么没看见你申奶奶？”天亮说：“我也没看见。”李麦一急就想蹚水回村，天亮说：“妈，我去！”徐秋斋喊着他，从腰里掏出来一盒火柴给了他。

摸到申奶奶家的小草屋门口，门开着，天亮叫着：“申奶奶！申奶奶！”里边没人答应。天亮大着胆走了进去，他划了根火柴，只见申奶奶穿着一身新衣裳，盘着腿闭着眼坐在自己的床上。

天亮拉住她一只胳膊背上就走。申奶奶这时忽然哭喊起来，一边哭喊着，一边还用手打着天亮的头。

天亮背着她只管跑，一口气跑到了沙岗上。天亮把她放在地上，她还是赶着打天亮。天亮只好笑着含着泪由她打。

李麦看着，又心疼老人，又心疼自己孩子。她随手在地下拾了一根小柳枝，递给申奶奶说：“婶子，你用这打他！用这打手不疼。”

申奶奶听见是李麦的声音，才住了手。她说：“天亮他娘，你们不要管我，我不想活了！”

“为啥不想活？婶子！是条命都得活！”

“怎么活？这一次大水逃不了这条命了。”

“咱出去逃荒，咱出去要饭。等光景好了，水退了再回来。”

“天亮他娘，你是好人，你的心我知道。可我现在逃荒……”

李麦擦着泪说：“婶子，走不动路，我们背着你；要不动饭，我们给你要！”

她们两个人在哭着说着，沙岗上几百口子人，没有一个不掉眼泪的。他们饮泣的声音和黄河波浪的呜咽声混合在一起。

别人都撑着筏回村打捞东西，长松家里没有什么东西可找。他腰里掖着一把镰刀，撑着筏来到村外他新买的那块地里。这块地只有一个地角还露出那可怜的黄土。

“留下点什么呢？”“对，就把我这把镰刀埋在这块地里吧！这是我海长松的地啊！”他用镰刀在地里挖了坑，把自己的镰刀放进去了，最后，他又把自己那根发亮的黄铜烟袋锅放进去了。

他填着埋着，眼泪止不住地顺着脸颊向坑里滴着……他忍不住抓了一把黄泥土团成一团，放到了自己的口袋里。这是我海长松自己的土啊！

中午下了一阵小雨。雨住以后，各家都搭起窝棚和房子来了。

自从传说中的有巢氏发明房子以后，几千年来，房子变成了“家”的代名词。人们把房子叫作“家”，把老婆叫作“屋里人”。四堵墙把人们分成了一个个社会细胞，两扇门构成了几千年的传统“家庭”。在中国，只了解家不了解国是近视患者，只了解国不了解家则是瞎子。中国的“国家”这个词，是把国和家连在一起写的。

不管在什么地方和什么情况下，家庭的标志和色彩总要强烈地表现出来。哪怕是坐一百里地的火车，他们也要把自家的行李堆在一起，挤在一块儿。中国的家庭结构是如此牢固，她是世界上家庭最多的国家，这可能是中国的悲剧，也可能是中国强大生命力所在。不管是什么，我们都应该认真去研究它。

就在这一场小雨催促之后，沙岗上一个个家庭雏形又出现了。只是一个下午的时间，沙岗上像变戏法似地出现了各种各样的简单房子。

夜里，雨过天晴，天显得特别蓝，一丝流云飘过，月亮升起来了。人们在地上横七竖八地躺着，但是都没有睡。月亮把清冷的光辉洒在他们的脸上，寻找着他们眼睛里的泪珠。

就在这时候，忽然一声清脆凄婉的唢呐声，在一棵老柏树下响起来。这是蓝五吹的。

唢呐刚一响，王跑就骂着：“蓝五，你吹啥哩！人心里像棍子戳一样，倒有心思吹！……你要是嘴痒，去树上磨磨！”

蓝五慢腾腾地说：“我咋看着这会儿得吹吹呢。”

李麦这时站起来说：“跑！叫蓝五吹吧！人都快憋死了！叫他吹吧！”

几个小伙子跳起来了，他们喊着说：“吹！拣最热闹的吹！吹他一夜！”

蓝五看大伙突然像疯了一样喊着叫着，他含着泪拿起了唢呐。唢呐悠扬热烈的声音响起来了！

（有删改）

【注】《黄河东流去》以1938年日本入侵中原，国民党军队为阻滞日军南下，炸开河南境内黄河花园口大坝，造成一千多万黄泛区难民流离失所为历史背景，以赤杨岗村的李麦、王跑、蓝五等7个家庭的流亡逃荒为叙事线索，形象地描绘了赤杨岗村难民历时8年从失去家园到重建家园的血泪史、抗争史和奋斗史。

文本二：

实际上有些不以“寻根文学”著称的长篇小说同样闪耀着追寻民族文化精神的爝光。如李凖的《黄河东流去》、路遥的《平凡的世界》都是如此，徐秋斋和李麦、孙少安和孙少平，这些现实主义文学人物典型形象中都隐含了作者寄托的中华民族刚健不息的精神和意志。李凖和陈忠实的创作几乎一脉相承，他说：“《黄河东流去》就是为了展示民族精神、展示对民族前途的信心而创作的。我要借此证明中华民族是个伟大的民族，任何性质和任何强度的劫难都不能使它一蹶不振，它永远可以凭借自己内在的活力战胜一切困难而生存下去，强盛下去！”可见民族精神的追寻是“泛寻根文学”的艺术灵魂。

（摘编自李遇春《新时代文学的理论特质与创作管窥》）

材料一：

祖国西南，北部湾畔，一条世界级运河正在八桂大地穿山破岭。2022年8月开工以来，历经3年多建设，平陆运河雄姿初现：自广西南宁平塘江口顺流而下，沿钦江入北部湾，134.2公里的航程上，航道基本成形、枢纽高高矗立，百米宽的河面上，河水静静流淌。

作为西部陆海新通道的骨干工程，平陆运河是新中国成立以来建设的第一条通江达海的运河。其上游与西江航运干线相连，向西经左、右江并通云南，向东借郁江直通粤港澳大湾区，向北由黔江、红水河直达贵州，向南由北部湾出海，形成“通江达海、连接东西、辐射南北”的交通网络。全线按内河Ⅰ级航道标准建设，建成后，5000吨级船舶可实现江海直达，打通西南地区最便捷的出海通道。

广西临海却长期“近海不达海”，受独特地理环境和海拔落差影响，大部分河流未能就近向南入海，而是一路向东流往珠三角。这导致西部货物出海长期“舍近求远”，不仅运输成本高企，还制约了区域经济发展。北部湾港口自开放开发上升为国家战略以来，虽经多年建设，却因缺乏内陆江河的有力支撑，一度面临“有港无货”的窘境。即便钦州港、北海港、防城港三港抱团协作，玉林市等近海城市“借地建港”，仍未能彻底突破缺乏高效江海联动通道的瓶颈。经过多轮论证与规划，平陆运河被纳入《国家综合立体交通网规划纲要》《西部陆海新通道总体规划》等多项国家顶层设计，成为广西破解向海发展瓶颈的关键性、战略性工程。

相比于铁路、公路，内河水运具有运量大、成本低、污染少等显著优势，是优化调整运输结构的重要抓手。平陆运河集团科技信息部部长闫强介绍，运河建成后，广西及西南地区货物经此出海，相比经广州港出海可缩短内河航程560公里以上，每年节省运费超52亿元。同时，运河还将带动“东盟地区——北部湾经济区——成渝经济区——粤港澳大湾区”跨境跨区域产业链供应链构建，形成国内国际双循环的战略枢纽。

平陆运河工程体量宏大，堪称“世纪工程”：包括134.2公里5000吨级航道、3座双线船闸航运枢纽、27座新建改建桥梁以及配套的导航、通信、供电等工程，3座梯级枢纽（马道枢纽、企石枢纽、青年枢纽）。如此庞大的工程，建设者面临着复杂的环境、资源和生态约束——既要保障工程进度，又要守护沿线生态环境。

“支撑5000吨级船舶深水航道，每年约需10亿立方米的水。”平陆运河集团广西平陆运河建设有限公司董事长程耀飞介绍，经过反复勘探与论证，项目部最终确定从西江调水的方案，以25立方米每秒的稳定流量供水，并运用生态护岸技术，既满足运河通航需求，又不会对珠江流域的水资源平衡造成影响。马道枢纽作为全球在建规模最大的内河省水船闸，打通了都江与钦江流域的分水岭，通过双线船闸实现水位平稳过渡，是全线水运调度的“咽喉”工程，其建设技术难度与规模均居世界前列。

以运河“一条线”动产业“一片海”，是平陆运河建设的核心目标之一。目前，一批重点产业项目已接续落地：南宁比亚迪新材料有限公司年产3万吨碳酸锂项目开工建设，太阳纸业投资200亿元的林浆纸一体化技改及配套产业园项目顺利上马，一批新能源、新材料、高端制造企业纷纷落户运河经济带沿线。同时，配套基础设施升级也在紧锣密鼓推进：南宁港目前正抓紧升级改造以适配5000吨级船舶；上游瓶颈船闸扩建、进港铁路建设、内河航道等级提升等一系列工程稳步推进，旨在构建“运河+港口+铁路+公路”的综合交通运输体系，最大化发挥运河航运效能。

（摘编自《人民日报》：《历经三年多建设，平陆运河雄姿初现——一河激活北部湾》）

材料二：

平陆运河集团已完成DeepSeek大模型本地化部署，将其与智慧运河深度融合，推动全生命周期智慧运河建设迈出新步伐。集团推出“平平顺顺”AI智能助手，实现大模型在日常办公、工程建设等场景的深度应用。该助手借助自然语言处理技术与文件解析能力，可系统化整理项目规章制度和标准流程，快速响应用户查询并实现智能化匹配。

接入DeepSeek后，智慧运河系统能整合分析历史与实时工程建设数据，智能生成统计分析报表，为项目管理提供可视化支持。作为智能决策引擎，大模型依托千亿参数的多模态处理能力，可对安全隐患排查数据按标段和时间分类归纳，生成趋势表并提出防范建议，为运河安全建设护航。此外，DeepSeek还将支撑构建综合物流运输信息服务体系，助力西部陆海新通道骨干工程高效运作。

（摘编自《广西日报》相关报道）

差之毫厘，谬以千里。

——《礼记》

错误常常是正确的先导。

——毛泽东《改造我们的学习》

上述材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章，表达你的认识。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

在尹吉甫故里泸州（古称江阳）流传着一个“吉甫信谗逐伯奇”的典故，泸州人把这个故事叫作“琴台霜操”。这个故事印证了泸州与中国最早的古乐有关。①据扬雄《琴清英》等文献记载显示，②西周时期，尹吉甫因听信谗言，③将孝顺的儿子伯奇逐出家门。④伯奇奏出悲歌《履霜操》，⑤表示对父亲尹吉甫的复杂感情。尹吉甫后来得知真相，痛彻心扉，于是弹奏了一首《子安之操》以表忏悔。这两首琴曲成为中国古代音乐的经典之作。

《履霜操》采用悲腔“凄凉调”，风格古朴沧凉，意境深邃；节奏舒缓沉郁，营造了箫瑟、孤寂的氛围，契合“履霜”的苦寒意境。其音阶结构与泸州民间音乐中的“苦音”特性高度刎合。“宫调式”沉稳庄重，“商调式”刚进悲凉，符合古曲“哀而不伤”的美学追求。音律上保留古琴特有的“泛音”技法，清亮空灵，与按音的厚重形成对比，隐喻“霜天”的清冽与人间的沧桑。“霜”____，“履霜”旋律中渗透的悲凉感，实则是对尹伯奇“忠孝而被谤”的情感宣泄，体现古代文人“借乐言志”的传统。

北宋名臣范仲淹，雅号“范履霜”。其一生喜好弹琴，（   A   ）其平日只爱弹《履霜操》，（   B   ）时人谓之“范履霜”。“履霜”一词源自《周易·坤》中“履霜坚冰至”，意思是行走在晨霜之上，就知道结冰的季节快到了，意为生活道路不平，警诫自己看到当下的现状，而对未来有所警惕。该曲传达的忠孝悲情主题思想，与范仲淹所秉持的家国天下之大任、忠义血性之本能、孝廉清正之职守等精神相契合。

敬和卫尉寺于卿柳

杜之松

汉将本屯营，辽河有戍城^①。

大夫曾取姓^② ， 先生亦得名^③。

高枝拂远雁，疏影度遥星。

不辞攀折苦，为入管弦声^④。

咏柳

曾巩

乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂。

解把飞花蒙日月，不知天地有清霜。

【注】①西汉军队曾在苦寒之地辽东柳城戍守。②“大夫”指柳下惠，为人正直。③“先生”指陶渊明，自号“五柳先生”。④古代名曲《折杨柳》。

材料一：

呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！原庄宗之所以得天下，与其所以失之者，可以知之矣。

（节选自《五代史伶官传序》）

材料二：

先是，帝分天下财赋为内外府，州县上供者入外府充经费，方镇贡献者入内府充宴游及给赐左右。于是外府常虚竭无余，而内府山积。及有司办郊祀，乏劳军钱，崇韬言于上曰：“臣已倾家所有以助大礼，愿陛下亦出内府之财以赐有司。”上默然久之 ， 曰：“吾晋阳自有储积，可令租庸辇取以相助。”于是取李继韬私第金帛数十万以益之，军士皆不满望，始怨恨有离心矣。

（节选自《旧五代史·后唐庄宗本纪》）

材料三：

帝幼善音律，故伶人多有宠，常侍左右；帝或时自傅粉墨，与优人共戏于庭，以悦刘夫人，优名谓之“李天下”。帝尝于中牟，践民稼，中牟令当马前谏曰：“陛下为民父母，奈何毁其所食，使转死沟壑乎？”帝怒，叱去，将杀之。优人敬新磨追擒至马前，责之曰：“汝为县令独不知吾天子好猎邪奈何纵民耕种以妨吾天子之驰骋乎？汝罪当死！”诸伶出入宫掖，侮弄缙绅，群臣愤嫉；亦反有相附托以希恩泽者，四方藩镇争以货赂结之。其尤蠢政害人者，景进为之首。进好采闾阎鄙细事闻于上，上亦欲知外间事，遂委进以耳目。进每奏事，常屏左右问之，由是进得干预政事。

帝欲辟毬场，郭崇韬曰：“比以行宫阙廷为毬场，前年陛下即位于此。其坛不可毁，请辟毬场于宫西。”数日，未成，帝命毁即位坛。

帝性刚好胜，不欲权在臣下，入洛之后，信伶宦之谗，颇流忌宿将。李嗣源家在太原，三月，丁酉，表卫州刺史李从珂为北京内牙马步都指挥使以便其家，帝怒曰：“嗣源握兵权，居大镇，军政在吾，安得为其子奏请！”乃黜从珂为突骑指挥使，帅数百人戍石门镇。嗣源忧恐，上章申理，久之方解。辛丑，嗣源乞至东京朝觐，不许。郭崇韬以嗣源功高位重，亦忌之，私谓人曰：“总管令公非久为人下者，皇家子弟皆不及也。”密劝帝召之宿卫，罢其兵权，又劝帝除之，帝皆不从。

（节选自《资治通鉴·后唐纪》）

红旗谱（节选）

梁斌

贾老师把他引进门，门洞里有个小门房，是个牛屋。一只老牛，正咯吱吱地吃着草。屋西头有条小土炕，贾老师叫他把行李放在炕上，坐下来休息。他仄起头，瞧着屋顶迟疑了一刻，又温声细气问运涛：“目前乡村里，农民生活越来越困难，是一些个什么原因？”

运涛坐着，把两只胳膊戳在膝盖上，拄着下巴呆着，听得问他，慢悠悠地抬起头来，说：“原因挺多呀！眼下农民种出来的东西都不值钱，日用百货，油啦、盐啦、布啦，都挺贵。买把锄头，就得花一两块钱。大多数农民，缺吃少烧。要使帐，利钱挺大，要租种土地，地租又挺重。打短工、扛长活，都挣不来多少钱，人们一冬一冬地都不行了。”

贾老师看运涛说话，很有根柢，抬起头思乎了思乎，点点头说：“是呀！日用品贵，农产品贱，‘租’‘利’奇重，农民阶级渐渐地要破产了！”又眨巴着黑眼睛问：“还有什么原因？”

运涛文化不高，猜摸着也能听懂他的话，说：“原因吗？租谷虽重，利息虽高，一年只有一次，如今这个捐那个税的太多了。地丁银预征到十年以后，此外还有学捐，团警捐……咳！多到没有数了！”

贾老师不等运涛说完，把大手一按，撩起衣襟坐在运涛一边，亲切地说：“好，你看得一点不错！你不只识几个字，人还聪明，还懂得这么多道理。好啊，好啊，目前在乡村里就是缺你这样的人，做些革命的启蒙工作。来吧，咱们交个朋友，常来谈谈。”

运涛见他这么亲热，怪不好意思地躲开了一些，又腼腆地笑着，说：“这可算个什么，庄稼人懂得什么深沉的道理！只是照实说说罢了！”

贾老师乐得搓搓手，说：“对嘛！你亲身感受的痛苦，就是目前的农民问题嘛！”

两个人面对着面，盘上腿谈着，贾老师就在纸上写。运涛迫切要知道怎样才能把国家治理好，农民才能过得下去。贾老师说：“那就必须把帝国主义打跑，把封建势力打倒。”又讲了一些革命的道理。运涛心上豁然亮了，点点头说：“就是，一点不错！”①运涛听了贾老师谈话，心上像开了个窗，艳丽的太阳照进来了。

贾老师说：“请你帮我做些事情吧！在乡村里，咱俩做个伴。”他在纸上写了几个项目，说：“比方说，捐税有多少种？具体到农民身上，他们要付出多少血汗？地租高的有多么高？低的有多么低？利息最高的几分？最低的几分？……嗯，能办得到吗？”又歪起头瞅着运涛，等他答复。

运涛是个明白人，听到这刻上，看贾老师的行动作派，知道他不是个普通人。他听说大地方出了共产党，也听得说过共产党是“为咱穷人谋幸福的”。可是还没见过。今天，他思乎着有八成是遇上了，可也说不定。他心惊了一会子，脸上腼腼腆腆地热起来。笑了笑说：“掂对着办吧，巴不得我要来请教你。”

贾老师说：“好嘛，你常来嘛！常来谈谈，你们的生活啦，困难啦，有什么希望啦。”

运涛是个聪明人，听到这里，心上一时焦灼，两手不由得摇动，心上颤得不行，他想：“我今天可找到光明了！”他笑了说：“哪，好多了，要是能得到你经常开导，说不定我就会明白起来。”

贾老师说：“当然是！一个农民，他是爱劳动的，善良的，一经接触革命，就没有不聪明的。你知道什么叫革命吗？”

运涛摇摇头，说：“不知道！”

贾老师说：“就是封建势力、军阀政客们，不能推动社会前进，只能是社会的蟊贼。受苦的人们，工人和农民，就要起来打倒他们，自己起来解放自己。知道吗？”

运涛听完这句话，心上更加豁亮起来。一时胸膛里发热，传到脸上，传到手上。他由不得心神豁亮，嘴唇和脸庞颤抖得不行，好像自己再也管不住它们。

运涛又在他家歇过一夜，第二天早晨，日出天晴，他背上小铺盖卷赶回家去。吃过饭，到锁井镇上，去找朱老忠，把出去打短工遇上贾老师的话说了。

朱老忠听着听着，由不得眉开眼笑，又低下头琢磨了一会子，连声说：“好，好，这不是一般人，是大有学问的！”运涛说：“我也这么看，他老是问：有多少捐？有多少税？地租高的多高，低的多低。还说穷苦人们要想得到自由，就得打倒军阀政客，庄稼人们一轰起来，解放自己。”

朱老忠听到这里，把手一拍，铜声响气地说：“嗨！这就说对头了，这是一件好事情！”

运涛把下巴搁在膝盖上，睁着大圆圆眼睛，想了半天，说：“这人一定是个共产党！”

朱老忠畅亮地笑了，说：“共产党？我在关东的时候，就听得人们讲道过，苏联列宁领导无产阶级掌政，打倒资本家和地主，工人和农民翻起身来，如今也到了咱的脚下。你要是扑摸到这个靠山，咱受苦人一辈子算是有前程了！”

运涛又眨着大眼睛沉默了一会子，慢慢抬起头来，问：“要是那样，我就还去找他！”

朱老忠扬起下巴，呵呵笑着说：“去吧！去吧！放心大胆地去吧！”说着立起身来，打了个舒展说：“好！看样子，咱种庄稼的人们也有前途、有希望了！”

从这天开始，运涛每逢星期的日子，就走到贾老师家去。自此，②严运涛觉得前面像亮着一盏灯，有一种力量鼓励他前进。

（有删节）

材料一：

有无认真的自我批评，也是我们和其他政党互相区别的显著的标志之一。我们曾经说过，房子是应该经常打扫的，不打扫就会积满了灰尘；脸是应该经常洗的，不洗也就会灰尘满面。我们同志的思想，我们党的工作，也会沾染灰尘的，也应该打扫和洗涤。“流水不腐，户枢不蠹”，是说它们在不停的运动中抵抗了微生物或其他生物的侵蚀。对于我们，经常地检讨工作，在检讨中推广民主作风，不惧怕批评和自我批评，实行“知无不言，言无不尽”，“言者无罪，闻者足戒”，“有则改之，无则加勉”这些中国人民的有益的格言，正是抵抗各种政治灰尘和政治微生物侵蚀我们同志的思想和我们党的肌体的唯一有效的方法。以“惩前毖后，治病救人”为宗旨的整风运动之所以发生了很大的效力，就是因为我们在这个运动中展开了正确的而不是歪曲的、认真的而不是敷衍的批评和自我批评。以中国最广大人民的最大利益为出发点的中国共产党人，相信自己的事业是完全合乎正义的，不惜牺牲自己个人的一切，随时准备拿出自己的生命去殉我们的事业，难道还有什么不适合人民需要的思想、观点、意见、办法，舍不得丢掉的吗？难道我们还欢迎任何政治的灰尘、政治的微生物来玷污我们的清洁的面貌和侵蚀我们的健全的肌体吗？无数革命先烈为了人民的利益牺牲了他们的生命，使我们每个活着的人想起他们就心里难过，难道我们还有什么个人利益不能牺牲，还有什么错误不能抛弃吗？

（节选自毛泽东《论联合政府》）

材料二：

习近平总书记指出：“批评和自我批评存在的普遍性问题是，自我批评难，相互批评更难。难就难在为人情所困、为利益所惑，怕结怨树敌、怕引火烧身，说到底还是私心杂念作怪，缺乏党性和担当。”这深刻指明了开展批评和自我批评在实践中存在的难点与挑战。批评和自我批评是每一名党员干部的必修课，要用好用活这一利器，实现既惩前毖后又团结同志的目的。

把握原则性与灵活性之间的平衡。习近平总书记指出：“无论批评还是自我批评，都要实事求是、出于公心、与人为善，不搞‘鸵鸟政策’，不马虎敷衍，不文过饰非，不发泄私愤。”这要求党员干部在开展批评和自我批评时，需妥善处理好原则性与灵活性的关系。原则性体现为在批评过程中对基本准则和价值标准的坚守，而灵活性则表现为根据具体情况调整批评方式。缺乏原则性的批评容易沦为情绪化的指责，而缺乏灵活性的批评则可能陷入僵化，二者均会导致批评难以达到预期效果。一方面，应坚守原则，批评既有“辣味”又不变味。另一方面，需灵活处理，批评既有“力度”又有“温度”。原则性和灵活性看似对立实则相辅相成，关键在于党员干部精准把握“火候”，实现二者的动态平衡，防止批评的随意性和盲目性。

把握全局与局部之间的平衡。世界是一个复杂且动态发展的系统，组成全局的各个局部以及全局和局部之间存在关联性、互动性。党员干部在开展批评和自我批评时，应善于把握全局与局部的辩证关系。一方面，关注“局部”，以局部问题的解决推动全局目标的达成，从局部入手，精准识别并化解矛盾，将问题解决于萌芽状态。这既能防止小问题演化为大矛盾，又能通过局部优化为整体目标的实现奠定基础。另一方面，洞察“全局”，以整体思维引领局部优化。党员干部应具备宏观视野，将局部问题置于党组织的整体目标和发展链条中审视，将局部利益放在全局利益中来权衡，借助批评和自我批评识别工作中存在的堵点与难点，由点及面解决问题，实现从局部优化到整体提升的转变。

把握当前和长远之间的平衡。习近平总书记强调：“要让批评和自我批评成为党内生活的常态，成为每个党员、干部的必修课。”唯物辩证法强调事物的动态发展性，过去、现在和未来紧密相连。这要求党员干部在开展批评和自我批评时，运用辩证思维系统谋划，将当前工作与长远布局有机结合。一方面，立足长远，以发展的眼光处理当前问题，为未来发展奠定基础。当下问题若不及时解决，可能拖成老问题，甚至与其他问题相叠加，形成更加复杂棘手的矛盾，给未来发展带来障碍。党员干部在开展批评和自我批评时，不仅要关注眼前矛盾的化解，更要结合党组织的长期目标，提出具有前瞻性的解决方案，为未来的持续改进筑牢基础。另一方面，超越短期行为，从长远角度防范错误，促进党组织和党员干部的持续发展。批评和自我批评追求的不仅仅是一时之效，更是长远之效。党员干部应将它视为持续改进过程，借助深入剖析当前问题，实现从个别问题中发现共性问题、从中长期视角优化行为、从同类事件中提炼本质规律，进而实现从问题解决到能力提升的良性循环，推动提升党组织整体效能。

勇于自我革命是我们党最鲜明的品格和最大的优势，批评和自我批评是保持党的先进性和纯洁性的锐利武器。在强国建设、民族复兴的新征程上，每一名党员干部都要坚持用好用活批评和自我批评的武器，切实增强党自我净化、自我完善、自我革新、自我提高的能力，从而不断提升党的创造力凝聚力战斗力。

（节选自陈和香《以辩证思维科学准确把握与开展批评和自我批评》）

在山水胜迹、人文古迹之间，在烟火人间、亲情相伴之中，总有这样的场景：不少游客执着于用镜头记录所见，为一张心仪的打卡照、一幅珍贵的合影耗费诸多时光，忙着定格风景、留存温情。有人说，这是留住永恒的美好；也有人说，这是错失当下的风景。旅行途中的拍照打卡，究竟是让美好定格成珍贵印记，还是让体验留白留憾？

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

“假如时光可以倒流，你还会选择这个行业吗？”对大多数记者来说，把这个职业列入人生选择的原因，也许是学了新闻专业，也许是有前辈领路，也许是受某篇报道的启发，但背后多多少少都有对文字的赤诚热爱和对新闻理想的追求。

但当真正身处这个行业，困惑者有之，“信息泛滥消解了内容的珍贵”“娱乐至死，标题‘刺客’”；彷徨者有之，“这仅仅是养家糊口的饭碗吗”“我是新闻生产流水线上的‘螺丝钉’吗”；失望者有之，“任务越来越重，收入却不见涨”“干十年、二十年后还是个一线记者”……

那么，记者的未来在哪里？

近年来，传统媒体人才断层流失、队伍不稳定的问题突显。其实离开或是转型，都是个人选择，    A   。但若想要人才留得下、留得久，甚至（    甲   ），就有必要思考：在新闻舆论工作原有理念、固有认知、传统模式受到冲击的当下，新闻单位能做什么？记者能做什么？

记者的未来，在媒体的主动出击里。面对滚滚向前的技术浪潮、众声喧哗的舆论生态，如何让记者坚信“未来可期”？①传统媒体要坦然面对新机遇、新挑战，②针对优质内容生产不足、人才队伍建设滞后等问题的情况，③有的放矢地制定策略，④以整体变革的方式，⑤加快转型升级的决心。对于专业人才，做到“在政治上充分信任、工作上大胆使用、生活上真诚关心、待遇上及时保障”，发挥一个个具体且鲜活的“人”的力量，找寻于浪潮中站稳脚跟的“锚点”。

记者的未来，（    乙   ）。“不要因为走得太远，而忘记为什么出发。”未来虽与时势   B     ， 但到底是一幅怎样的画卷，绘图的那支笔，依然攥在记者自己手里。有人中途放弃，有人走得跌跌撞撞，但始终有更多人选择坚守着、努力着，并收获着。路越是难走，越要沉下心来锻造自己的思想力、发现力、写作力和产品力，练就过硬的“十八般武艺”，然后耐心等待属于自己的一路“繁花”。

时代在变，技术在变，传播方式在变，但一往无前的脚步不能变。让我们一起热爱“热爱”的赤诚，坚持“坚持”的选择，相信“相信”的力量。