相关试卷

材料一：

予少时读书，一见辄能诵。暗疏之，亦不甚失。然负此自放，喜从滑稽饮酒者游，旬朔之间，把卷无几日。故虽有强记之力，而常废于不勤。

比数年来，颇发愤自惩艾，悔前所为，而聪明衰耗，殆不如曩时十一二。每阅一事，必寻绎数终，掩卷茫然，辄复不省。故虽有勤劳之苦，而常废于善忘。

嗟夫！败吾业者，常此二物也。比读《齐史》，见孙搴答邢词曰：“我精骑三千，足抵君羸卒数万。”心善其说，因取“经”“传”“子”“史”之可为文用者，得若干条，勒为若干卷，题曰《精骑集》云。

噫！少而不勤，无如之何矣。长而善忘，庶几以此补之。

（节选自秦观《劝学》）

材料二：

学不倦，所以治己也；教不厌，所以治人也。夫茧，舍而不治，则腐蠹而弃；使女工缫之，以为美锦，大君服而朝之。身者，茧也，舍而不治，则知行腐蠹。使贤者教之，以为世士，则天下诸侯莫敢不敬。是故子路，卞之野人；子贡，卫之贾人；颜涿聚，盗也；颛孙师，驵^①也。孔子教之，皆为显士。夫学，譬之犹砺也。昆吾之金，而铢父之锡，使干越之工，铸之以为剑，而弗加砥砺，则以刺不入，以击不断。磨之以砻砺加之以黄砥则其刺也无前其击也无下。自是观之，砺之与弗砺，其相去远矣。今人皆知砺其剑，而弗知砺其身。夫学，身之砺砥也。

（节选自尸子《劝学》，有删改）

【注】①驵：旧时马市的中间介绍人。

材料一：

“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰”，唐人贺知章的诗句众口相传。此君浙江人，为官后长居长安，晚年回到故乡，写下《回乡偶书二首》。在朝当官，必须说唐代的国语（雅言），这跟自小熟悉的吴越方言有很大差别。几十年后回去，还能“乡音未改”吗？在外谋生者，游走四方时，必须跟使用国语或各地方言的人打交道，不知不觉中，乡音就改了。前些年我在港中大教书，某次参加香港潮州商会雅集，恰好汕头电视台来录节目，希望大家都为家乡说几句。在场的人要不粤语，要不普通话，只有我自告奋勇，用自认为标准的潮州话侃侃而谈。可很快地，我就意识到自己语言笨拙乏味，都是简单的判断句，像初中生一样。事后反省，口音没变，语法没问题，但我离开家乡四十年，这四十年中涌现的大量新词及新的表达方式，我都必须在脑海里翻译一遍，才能磕磕巴巴说出来。这不太流畅的“乡音”，还能说“未改”吗？当然，贺知章生活的时代，语言变化没有今天这么大，但长期在外生活的，说话不可能不受周围环境的影响，“乡音”其实很难保持纯粹。

这种尴尬局面，是方言区长大的人所必须面对的。我在《作为学科的文学史——文学教育的方法、途径与境界》一书中，专门讨论为何上一世纪二三十年代的北大课堂一定要发放讲义，主要原因是教授们方音很重，北方学生听不懂。等到八十年代我在北大教书，沟通没有问题，但南方口音依旧是个遗憾。可我没有自卑感，甚至半开玩笑说，北方朋友太可惜了，他们缺少方言与国语之间的巨大张力，语言敏感度不够。

八九十年代中国电影里的中共领袖，为何选择讲方言而不是普通话？中央文史研究馆开会，我提出这个问题，有知情人回答：当时电影主管部门曾召集各地影院负责人征求意见，问银幕上的毛泽东、周恩来、邓小平，到底该怎么讲话。百分之八十以上的人认为，毛泽东应该讲湖南话、邓小平应该讲四川话，因为此前的电视新闻或纪录片已做了大量铺垫，大家对他们的声音有记忆，让他们在银幕上改讲字正腔圆的普通话，不好接受。于是有关方面规定，历史影片中，中共政治局委员以上讲方言，以下说普通话。当然，考虑到接受度，讲的都是改良过的方言或方言腔的普通话。正是在这种大背景下，大学老师上讲台，不用测试普通话，学生能听得懂就行。

最近这些年，常有年轻的潮籍朋友来访，若不特别说明，单从口音已经分辨不出来了。这让我既喜又忧。喜的是家乡普通话推广得很好，忧的是方言逐渐丧失。在大一统国家，因政治、经济、文化等因素，方言及地方文化日渐衰微，是个大趋势。幼教提前，影视发达，与此相应的是童谣消失，戏曲没落，这实在很遗憾。梁文道在筹划用方言讲述历史文化，就选了粤语与上海话两种。其实，在我看来，因政治体制及文化传统，目前只有珠三角尤其是香港的学者能用粤语开学术研讨会。这里说的不是日常沟通，也不是方言学会议，而是天上地下古今中外文史哲等，都能用方言来讨论，这大概只有香港能做得到。

五十年代我们的任务是推广普通话，如今则反过来，必须有意识地保护方言。以广东为例，广府、潮汕与客家三大方言区，其实兼及文化、经济与政治。若编地方文化读本，我不看好笼而统之的“岭南文化”，而主张按方言区来编。

与“乡音未改鬓毛衰”的上一辈乃至上几辈人相反，而今走出家乡的大学生，普遍乡音不明显。一方面是学校推广普通话，已经取得绝大成绩；另一方面，为了日后闯荡世界，方言区的孩子们也都自觉不自觉地远离方言。以致到了今天，谈及如何保护文化的多样性，必须从方言、童谣及地方戏曲入手。推广普通话与保护方言，二者如车之双轮，最好能并驾齐驱，因其背后的思路是国际化与地方性、国家与乡土、经济与文化。考虑到当下中国，方言及其代表的区域文化处弱势地位，需着力扶持。

（摘编自陈平原《如何谈论“故乡”》，有删改）

材料二：

在面对面社群里，连语言本身都是不得已而采取的工具。语言本是用声音来表达的象征体系。象征是附着意义的事物或动作。我说“附着”是因为“意义”是靠联想作用加上去的，并不是事物或动作本身具有的性质。这是社会的产物，因为只有在人和人需要配合行为的时候，个人才需要有所表达；而且表达的结果必须使对方明白所要表达的意义。所以象征是包括多数人共认的意义，也就是这一事物或动作会在多数人中引起相同的反应。因之，我们绝不能有个人的语言，只能有社会的语言。要使多数人能对同一象征具有同一意义，他们必须有着相同的经历，就是说在相似的环境中接触和使用同一象征，因而在象征上附着了同一意义。因此在每个特殊的生活团体中，必有他们特殊的语言，有许多别种语言所无法翻译的字句。

语言只能在一个社群所有相同经验的一层上发生。群体愈大，包括的人所有的经验愈繁杂，发生语言的一层共同基础也必然愈有限，于是语言也愈趋于简单化。

（摘编自费孝通《乡土中国》第二章《文字下乡》）

材料一：

当“数字变革中的知识产权”遇上生成式AI的狂飙突进，一场关于创作与版权的“攻防战”打响——从“林黛玉倒拔垂杨柳”的荒诞二创，到两小时写歌赚数万元的“AI神曲”，技术正在改写规则，而法律也在追赶答案。

从《泰坦尼克号》的经典镜头，到《让子弹飞》的“敢杀我的马”；从周润发的美元点烟，到张敏的回眸一笑，没有什么照片是不能“吉卜力化”的。吉卜力风格，是指日本吉卜力动画工作室的艺术风格，具有手绘动画、色彩柔和等特点。“吉卜力化”在社交平台刷屏背后，OpenAI的GPT-4o模型“立大功”，用户只需借助图像生成功能便可生成吉卜力风格的照片。比如，有网友借助OpenAI最新推出的GPT-4o多模态模型，将经典宫斗剧《甄嬛传》进行吉卜力风格转换，生成的动画版视频上线。人物方面，GPT-4o对甄嬛、皇后、叶澜依等角色进行了风格化处理，在保留原特征的同时，放大了二次元审美元素——面部轮廓更柔和、眼睛更大且更具神采。因为该模型能够“精准还原”吉卜力工作室的独特风格，引发了关于OpenAI是否在未经许可的情况下使用吉卜力作品进行训练的质疑。

有业内人士解释，AI模型能够生成吉卜力风格的图片，和模型前期的训练数据相关，大模型对海量数据中所包含的知识进行了学习。利用版权作品训练AI模型是否属于合理使用，以及从网络抓取内容用于数据库是否构成侵权，这些问题目前仍处于法律的空白地带，尚未有明确的法律定论。

不仅如此，AI工具还被一些网友用于“魔改”影视作品——四大名著就是此类短视频素材里的常客。记者总结大量“魔改”影视作品发现，四大名著的核心人物有了不少新视频：林黛玉不再“我见犹怜”，而是在AI加持下上演了“林黛玉倒拔垂杨柳”，她还抱着大树和孙悟空展开大战，打得天昏地暗，直到唐僧出面调解才停手。诸葛亮在某视频中，戴上了赛文眼镜，化身为奥特曼大杀四方……

（摘编自《AI“魔改”：创作自由还是侵权行为》，有删改）

材料二：

如何界定合理的二次创作与恶意的扭曲“魔改”，是治理的关键。唐树源认为，本质界限在于是否尊重原作精神内核。合法二创基于理解与致敬，旨在丰富表达，恶意“魔改”则以颠覆、解构为目的博取眼球。唐树源提出，可从是否违背公序良俗、是否歪曲史实、是否侵害原作权利3个维度构建客观评判标准。

中国城市发展研究院投资部副主任袁帅对此表示认同，并补充界限需综合创作动机、内容导向与社会影响进行判断。他认为，若改编导致原作社会评价降低、误导认知或违反核心价值观，即可倾向认定为恶意“魔改”；若改编在合理范围内且具有创新价值，则属于二次创作。“这一界限并非绝对，需结合时代背景与文化语境动态调整，避免过度干预合理创作。”袁帅说。

北京互联网法院综合审判一庭庭长、竞争专业法官会议主任、四级高级法官朱阁表示，对经典影视片段进行“AI魔改”，很有可能涉及侵权。“因为影视作品有权利人，而‘二创’发布后可以获得流量收益。根据《著作权法》，未经许可用到作品中具有独创性表达的画面，无论片段长短，都涉及侵权。权利人有没有经济损失，并不是判断的关键。”朱阁说。

（摘编自2026年1月《光明网》，有删改）

材料三：

这类“AI魔改”短视频，往往始于一个刻意制造反差、耸人听闻的“标题党”式创意，再交由技术快速填充生成。“魔改”成了“乱改”，归根结底，它就是低成本的“流量生意”，是空洞、低俗的数据狂欢，不仅挤压着优质原创内容的生存空间，也让厚重的文化因此变得轻浮、廉价，走向“文化虚无”。

面对“AI魔改”，面对“文化虚无”，我们不能“一笑而过”。国家广播电视总局近日在全国范围内启动了为期一个月的“AI魔改”视频专项治理行动，重点指向基于四大名著、历史题材、革命题材、英模人物等电视剧作品进行“魔改”的视频。这次治理并非“一刀切”地限制正当AI创作，而是精准击中核心症结，为数字时代的文化生产标定清晰的价值红线。

技术可以拓展想象的边界，但不能践踏文化的底线；创作可以追求新颖的表达，但不能颠覆历史的共识。

一个民族的文化认同，是建立在共同的、相对稳定的历史记忆和经典叙事基础之上的。看《红楼梦》和《三国演义》，我们可以看到中国人的精神生活和人生哲学；看《西游记》和《水浒传》，我们又能领略中国人对宇宙的想象力和现世的快意追求。当AI将其粗暴地置入全然无关的场景，当经典沦为碎片化、低俗化的“恶搞素材”，实则是消解了经典之为经典的审美价值与思想价值。

更值得警惕的是，对尚未建立完整认知体系的未成年人而言，海量的、似是而非的“AI魔改”信息，会干扰乃至篡改其文化认知的基底。

试想，被“魔改”的片段可能成为孩子们对文化的“第一印象”：如果通过“刘备卖假鞋”认识《三国演义》，通过渲染血腥暴力的“邪典动画”理解历史，通过庸俗化、娱乐化的“段子”走近英雄，他们会形成怎样的世界观、人生观和价值观？他们将如何认识我们这个民族的历史和文化？甚至有家长忧心忡忡地发现，一些孩子正沉迷在夹杂着暴力内容、被严重扭曲的“外国山海经”。若任由“AI魔改”扭曲、篡改和亵渎我们的文化形象，面目全非的又何止是经典？

从这个角度看，此次专项治理行动，就是在重申人文精神之于文化创造、审美培育和价值塑造的重要作用，就是在呼唤人在数据浪潮中的主体性和文化自觉。

（摘编自2026年1月《人民日报》，有删改）

为什么盯着某个字或词看久了，突然间会感觉这个字变得陌生？其实，这是一种被称为“语义饱和”的心理现象。当你对一个字进行持续的注视或者反复地读写，你的大脑会因为过度刺激而开始“疲劳”。这种现象并不仅限于汉字，它在各种语言中都存在，只是在汉字这种像形文字中表现得犹为明显。

人类的视觉感知具有整体性。从图片识别的过程来看，不连续的图片中的空白部分会被大脑自动补全。从文字识别的过程来看，当我们识别一个字（尤其是认识或熟悉的字），首先是将它作为一个整体进行识别的，并通过与神经中枢中的文字记忆数据库比对，转化为语意，从而读懂这个字的含义。①而如果长时间识别同一个字，②那么相同神经信号会重复刺激同一个区域的神经元细胞，③也会反复读取储备在记忆数据库中的储备信息。④由于神经元产生疲劳，就会导致信号搜索停滞，⑤一段时间内这个字在人的眼中就会“瓦解”，⑥变得陌生，⑦成为失去意义的笔画组合。

哪类字词容易发生语义饱和？有研究发现，人们对一些中性情感的字词，最容易发生语义饱和的情况；最不易发生语义饱和的，是那些带有消极情绪的字词。这种情况可能是由于不同情绪的字词对每个人的意义不同。中性的字词对人来说没有很深刻的意义，而消极的词汇可能会起到警告的作用，为了自我保护，大脑会尽量避免语义饱和。其实除了会不认得字，有时候我们照镜子照久了，     A        ， 也是由于语义饱和。

那么，我们该如何应对这种疲劳现象呢？其实，       B       。当我们发现对某个词汇或概念开始感到模糊时，这便是大脑发出的休息信号。此时，若能放下手中的学习工具，给大脑一段短暂的休息时间，便能帮助其恢复活力，进而提升后续的学习效率。

材料一：

《红楼梦》的生命力很大一部分来源于笼罩其上的模糊性和不确定性。这部小说，存在着诸多谜题：如版本、作者、评点者、人物原型等等，同时，其宏大的结构、丰富的内蕴、广博的指涉、精心的比喻，也使其人物形象圆满生动，情节发展呈现复调格局，结构脉络具有“草蛇灰线，伏脉千里”的特征。

然而，印刷媒介的传播是单一中心、主张确定性的。与之相应，印刷文化体系中的《红楼梦》虽然样式众多，却大都在进行确定性的寻求，力求将其明确、固定。研究著作讲究权威，期望还原唯一、排他的文学和历史；各类续书，不论作者能力眼界高低，大多力求贴近原著。为了使更多人认识和了解《红楼梦》，出现了“横排本”“简体本”甚至“普及本”和“缩略本”。作为对名著的普及，它们是必要的，但小说的魅力源于细节，删去细节的版本在展示效果上无疑会大打折扣。有了这些普及版本，伴随着受众在“接受——认知”中的自动省略和突出，使原本就充满暗示、隐喻和谜语的《红楼梦》变成人人都能简明扼要地总结中心思想和段落大意的中学课文。它从含混到明确，繁复故事逐渐变成梗概：封建大家庭的没落过程，变成了宝黛钗三人的爱情悲剧；复杂的人物性格也成了一一对应的符号；娃娃脸的宝玉天真多情，瘦弱的黛玉敏感忧郁，丰腴的宝钗温柔宽厚……

即便是人各有异的舞台表演、绘画作品，也在试图将不确定的《红楼梦》确定下来：戏剧确定在神态、身段上，绘画确定在笔墨、线条上。例如，梅兰芳在京剧《黛玉葬花》中，以一米八的男儿身扮演十三四岁的娇弱少女，其定妆照中“眼睛是如此之凸，嘴唇如此之厚”而遭到鲁迅诟病，但排除这些个人因素，他却最大程度地发挥了其身段、扮相在舞台艺术中的优势，将黛玉颦颦的神、缠绵的意表达了出来。又如，在颇受公众推崇和认可的戴敦邦所绘《红楼梦》图画中，人物眉眼仅以极简的笔法勾勒出线条，但公众并不追究，而是沉浸于寥寥几笔中流露的风流袅娜和无尽萧瑟。

诞生并流传于印刷文化中的《红楼梦》不可避免地实践着单向且封闭的传播：研究者、编辑、作家和艺术家们共同构建起了一个力图消除差异的《红楼梦》传播体系。在媒介转型、文化变迁的大环境中，伟大作品不可能是封闭的，它必然会具有新的面貌，生成新的形式。

（摘编自许苗苗《林妹妹的朋友圈—<红楼梦>的网络传播与媒介转型》））

材料二：

新媒体技术最大程度融合了文学经典传播的各种类型，打破纸媒时代平面文字、图片的物理性束缚，囊括了之前媒体所有的表现形式。

每种媒介自身都包含着影响传播内容、价值取舍的相关因素及影响的方式密码，都借助自己塑造的媒介环境提供一种创造“个性”意义的场所和条件，一旦和受众产生具体的文学互动关系，就会使这种互动呈现出一定的价值偏向。比如聚集在“天涯社区”贴吧的红迷们，形成了强烈的解密式阅读趣味；B站聚居着大量喜欢《红楼梦》鬼畜视频、热衷通过弹幕分享自己感受的Z世代青年；抖音则是《红楼梦》美妆美食爱好者的集散地。故而媒介作为经典传播风格和氛围的创生者，本身已成为传播内容的一部分，成为一个具有价值偏向性的意义生产空间。

因此，媒介技术究竟是向善还是向恶，对经典的传播来说是最好还是最坏的时代都非简单对错之判。虽然对当下的传播现状不能悲观，但也绝不能乐观，因为我们多大程度上能够把控技术带来的问题，规避文学产业化带来的负面影响，警惕大众化、娱乐化、碎片化的趋向，依然取决于我们如何以及在什么意义上使用媒介。

经典最终要帮助读者建构一个属于自己的精神家园，来抵抗消费文化导致的理想的失落、精神的虚无。于此而言，文学经典就是人类永不舍弃的精神行囊，而阅读经典，亦可以看作一个寻找精神家园和实现文化认同的过程。

（摘编自李丹丹《新媒体视域下<红楼梦>传播现状及规律》）

材料三：

互联网时代下，微信公众号投稿打破了专业壁垒，只要出于对红学的爱好，无论是否为专业人员，均可以向公众号投稿。“红楼梦学刊”微信公众号曾在一个季度内就发布了63篇原创文章，下表是阅读量居高位的作品概况。

“红楼梦学刊”微信公众号3月1日到6月10日阅读量居高位的作品概况

（摘编自巩文淼《新媒体时代下古典名著的传播方式——以<红楼梦>为例》）

每一代青年都曾经“迷茫”，都曾经被长辈担心“垮掉”。而任何时候，面对青春的迷茫，最有效的“解药”是九个字：“从我做起，从现在做起。”

已经进入高中的你，如何看待青春的“迷茫”？请结合材料内容，联系自身，体现你的认识与思考，并提出希望与建议。

要求：结合材料，选好角度，确定立意，自拟标题，写一篇议论文；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①黑板、粉笔、板书的起源要追溯到11世纪，②当时波斯学者比鲁尼描述了在石板上学校的孩子们写字的情景，③之后，人们发明了黑板，用粉笔在黑板上写字。④今天，仍有不少科学家、教师喜欢思考、讨论及教学时用粉笔在黑板上书写和画画。这样的情景在电影《美丽心灵》《奥本海默》中都有精妙表现，展现了科学家对板书的“痴情”。

很多数学家喜欢使用粉笔和黑板，当他们在黑板上（   甲   ），往往会思如泉涌，许多意想不到的新思路、新观点和新想法突然冒了出来。最近，伦敦数学科学研究所的研究人员对“手写是否可以促进思考”进行了研究。他们认为，黑板是摆脱困境的最好的工具，当研究人员遇到死胡同时，常常会在黑板上和同事分享问题，在写板书的过程中，书写者有时间思考，也会听到建议，通常能更快地解决问题。此外，黑板是科学家分享知识、观点的舞台，听众会提出问题，并轮流上前书写板书、讲解。例如，主讲人列出一个问题，将讨论或辨论的论点写在黑板上。在讨论的过程中，发言者会接过粉笔写出想法，粉笔像接力棒一样，（   乙   ）。因此，书写板书也是一个     A     、共同创作的过程。

基于以上原因，手写应当与打字和电子课件并存。5岁以下的儿童应多多练习手写文字，这对他们的大脑发育     B     。大学生处理文字主要是做笔记和写论文，对他们来说，最好以手写的方式记笔记，（   丙   ）。演讲者可以在使用电子课件的同时也尝试设计、书写板书，将板书与电子课件有机整合，根据实际需要灵活运用，以更有效地传递知识。

（1）《诗经·静女》中通过双关手法，既赞美信物色泽鲜亮，又暗喻姑娘美好的句子是“ ， ”。

（2）不同诗人对人生回忆有不同的写法。苏轼在《念奴娇•赤壁怀古》中以“”一句收束对如梦人生的追忆；毛泽东在《沁园春•长沙》中则以“”一句开启对青春岁月的回望。

（3）我国古诗词中常借“猿”这一意象烘托哀情，如李白在《梦游天姥吟留别》中选用“”营造凄清氛围，白居易在《琵琶行》中则以“”寄托谪居的悲凉。

（4）辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》与李煜《虞美人》均借眼前景抒写深沉的历史兴亡之感。辛词中，词人目睹北魏太武帝行宫前“ ， 一片神鸦社鼓”的祭祀场景，暗含对时局忘却历史教训的隐忧；而李词中，词人遥想故国宫殿“ ， 只是朱颜改”的景象，物是人非之慨溢于言表。

（5）与下图内容相契合的古诗文名句，可以是：“ ， 。”

材料一：

太祖武皇帝，沛国人也，姓曹，讳操，字孟德。公少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业，故世人未之奇也；惟梁国桥玄、南阳何颙异焉。玄谓公曰：“天下将乱，非命世之才不能济也，能安之者，其在君乎！”年二十，举孝廉为郎，征拜议郎。

建安二年，张绣等降，既而悔之，复反。公与战，军败，为流矢所中，长子昂遇害。公乃引兵还舞阴，绣将骑来抄，公击破之。公谓诸将曰吾降张绣等失不便取其质以至于此。吾知所以败，诸卿观之，自今已后不复败矣。”遂还许。

初，公举魏种孝廉。兖州叛，公曰：“唯魏种且不弃孤也。”及闻种走，公怒曰：“种不南走越、北走胡，不置汝也！”四年春，生擒种，公曰：“唯其才也！”释其缚而用之。以魏种为河内太守，属以河北事。

初，公为兖州牧，以东平毕谌为别驾。张邈之叛也，邈劫谌母弟妻子；公谢遣之，曰：“卿老母在彼，可去。”谌顿首无二心，公嘉之，为之流涕。既出，遂亡归吕布。及布破，谌生得。众为谌惧，公曰：“夫人孝于其亲者，岂不亦忠于君乎！此吾所求也。”以为鲁相。

（节选自《三国志·魏武纪》）

材料二：

建安十五年春，下令曰：“自古受命及中兴之君，何尝不得贤人君子与之共治天下者乎！今天下尚未定，此特求贤之急时也。若必廉士而后可用，则齐桓何以霸世！诸子其佐我明扬仄陋，唯才是举，吾得而用之。”十六年，令曰：“夫有行之士未必能进取，进取之士未必能有行也。陈平岂笃行？苏秦岂守信邪？而陈平定汉业，苏秦济弱燕。由此言之，士有偏短，庸可废乎！有司明思此义，则士无遗滞，官无废业矣。”

（节选自曹操《求贤令》）

红日

吴强

青年战士杨军的年轻的妻子钱阿菊，坐在村外山脚根的小溪边，洗着杨军的和她自己的衣裳，春风吹动她的衣襟和垂在颊上的头发，春阳沐浴着她的青春的脸，她的影子倒映在清澈透明的溪水里，洁净的、柔和的而又健壮的身姿、面貌，在这个自然景色的图画里，显得分外俊美。她手里搓揉着衣裳，水花飞溅，嘴里哼唱着她的家乡的江南山歌：

河东阿郎忙采菱哟，

河西阿妹妹洗头巾。

头巾抛到河东沿，

阿郎给我一把菱哟！

头巾包着一把菱哟，

菱里包的阿妹的心。

阿妹妹的心比菱甜哟！

阿郎的情比水深哟！

杨军仿佛听到了歌声，轻脚细步地向溪边走来。待他走近的时候，阿菊还在唱着。她听到脚步声，心一跳，截断了歌声，猛一抬头，见是杨军。

“你怎么知道我在这里？”阿菊问道。

她收拾了洗好的衣裳，顺便擦了擦脸，理顺了头发，坐到杨军的身边，把杨军拿来的布包解开来，问道：

“做鞋子要这么多布？”

“做四双！”

“先做一双两双，以后，我两个月做一双，带给你，包你赤不了脚。”

“跟阿本、阿鹞也做一双！他们晓得你来了。”

她把杨军赶早集买来的青色鞋面布和蓝条的鞋里布展放开来，揸量了杨军的脚，又楂量一下布的长短和布口面的宽窄。

“刚好，够四双的。会买！布不错，蛮结实。”阿菊说着，对着阳光照看一下布的质料，用力地抖抖。

“快点做！”杨军说。

“来得及，半个月做一双，两个月一定做好四双鞋。”

“要两个月！”杨军瞪着眼惊讶地说。

“要糊鞋骨子，要纳底，要做鞋帮，要一针一线地绱。靠的是两只手，又不是用洋机！半个月一双，还算慢？”

“当我外行？老百姓做支前鞋子三天两双。”

“我要就不做，要做就得样子好看，穿得舒服，牢靠，结实，经得住爬山过岭。”阿菊想了一想，又抖动眉头，轻快流利地说。

杨军脱下脚上的一只鞋子，送到她的面前，说：“你看看！人家做得不好？”

阿菊瞧着鞋子，杨军补充着说：“是苏中老百姓慰劳的，跑了几百里，打了四五仗，你看底没有通，帮子没有坏，线没有绽。”

“鞋子做得不算坏。三天两双，除非她是天工神手，我心钝手笨做不出来。”

“两天一双，总做得起来吧？”

“什么时候动身？真的走啦？”阿菊在杨军的脚板上轻轻地拍了一掌，把鞋子套回到他的脚上，问道。

“说走就走！”他从衣袋里摸出张华峰、秦守本的来信，接着说：

“你看！一个班捉四百多，一个班捉五百多，一个连总共捉了一两千。真倒霉！这么好的仗，没参加得上！”

“我走了，你……”

阿菊是个自尊心很强的女子，不是乐于在别人怜悯之下过生活的人，他没有把替她担心的话明白地表露出来。

阿菊早就知道杨军要到前方去。莱芜大捷的消息传来之后，她看到杨军那种欢天喜地的情绪，和因为没有参加战斗，跺脚懊丧，怨这恨那的样子，她很同情他，乐于他很快就到前方去。她前几天就对杨军说过：“你从前参军，我赞成，你当了英雄，很多很多人都称赞你、喜爱你，我也有光彩，我还能拖你的后腿？我来找你，就是为的要你上前线报仇杀敌！”她很爱惜杨军，不愿意杨军为了留恋她，在后方多留一天两日，落得人家说他给小媳妇拖住了后腿。她也爱惜自己，不愿意在杨军面前稍稍地表现出她有什么难处、痛苦、不安，影响到他的情绪，也不愿意给人家闲话说，承担拖丈夫尾巴的坏名声。但是，杨军负过伤，肩背上的疤痕，深刻地印在她的心眼里。杨军这两天只是催她缝呀洗的，今天又特地跑到五六里外的地方去赶集，买来了鞋料，叫她赶紧做鞋子，她的心又禁不住地慌乱起来，明亮的眸子便渐渐地模糊起来。

“我？你不要管！”她的话说得很响，却抑制不住地带着颤声，眼里跟着渗出了泪水。

“不要担心我！好待多待几天，不好待少待几天。你走，我也走！”

“走？到哪里去？”杨军惊异地问道。

“回天目山去！”

“反动派不害你？”

“我不怕！我当游击队去！”

阿菊说的玩笑话，却像是真的一样。像是撒娇，又像是逞性子，她在用心眼儿试探着杨军，是不是舍得让她走。杨军仿佛没有识破她的心眼儿，呆呆地看着她。在他的感觉里，她比过去坚强得多，她的身上增长了女丈夫的气概。

“要走，我们一道走！”杨军板着脸说。

阿菊感到了温暖，定下心来，微笑着。

杨军告诉她，他在昨天晚上，把她要求参军的事跟留守处主任谈过，留守处主任已经批准她正式参军，她将和他一样，成为解放军的一个战士。

“是吗？”阿菊站起身来，兴奋地问道。

“是的！主任要当面跟你谈谈。”

阿菊用力地把杨军拉站起来，“也发军衣给我？也有这个？”她指着杨军胸前“中国人民解放军”的胸章问道。

“都要发的！”

阿菊乐得几乎跳了起来，身子挺得很直，骄傲地笑着，和杨军并立在一起。

（有删改）

记者：费老，您创作《乡土中国》的初衷是什么？

费孝通：我想为传统中国乡村社会寻找一个系统的解释框架。我的青年时代在江苏吴江的开弦弓村度过，那段实地调查经历让我深刻认识到，要理解中国，必须从理解乡村开始。中国社会的基层是乡土性的，我们的民族和泥土是分不开的。

记者：许多学者认为，《乡土中国》是对中国传统社会结构的一种深刻隐喻。

费孝通：不完全是这样。我更倾向于认为这是对现实观察的理论提炼。我提出了“差序格局”的概念——就像石头投入水中形成的波纹，中国传统社会关系是以自我为中心向外推展的，这与西方“团体格局”的社会结构完全不同。

记者：学术界的评论家是不是总想在您的作品中寻找更深层的理论建构？

费孝通：学者们往往在作品中寻找他们想要找到的东西，而不是作品实际呈现的东西。有些评论家看到“礼治秩序”就认为我主张回归传统礼教，其实我只是在描述一种客观存在的社会现象。

记者：您似乎对某些学术评论持保留态度，为什么？

费孝通：因为有些评论家过于追求理论的复杂性，反而忽略了最基本的事实。他们没有想到，《乡土中国》首先是一部基于实地调查的实证研究，书中有很多对乡村生活细节的真实记录，这些才是理解中国社会的钥匙。

记者：我们可以暂时搁置学术争论。不过，您的著作确实不仅仅是对乡村生活的记录。您曾说过，乡土社会可以说是中国文化的根基？

费孝通：是的，我是这么认为的。中国几千年的农业文明塑造了我们特有的社会结构和文化心理。即使在今天快速城市化的进程中，许多乡土社会的特质仍然在深层影响着中国人的行为方式和价值观念。

记者：请问，乡土社会的“土气”源出何处？

费孝通：我认为，源于对土地的依赖和眷恋。农业不同于游牧或工业，直接取资于土地，种地的人搬不动地，长在土里的庄稼行动不得，侍候庄稼的老农也因之像是半身插入了土里。这种不流动性是乡土社会的本质特征。

记者：我不想再问您被多次问及的问题，比如为什么强调“差序格局”，因为这是您理论的核心概念。不过，我倒想知道，“礼治秩序”与“法治秩序”的根本区别在哪里？

费孝通：关键在于维持秩序的力量不同。礼治社会依靠传统和习惯来维持秩序，礼是社会公认的行为规范，其力量来源于社会的累积经验。而法治社会则依靠国家强制力推行的规则。

记者：在您的描述中，乡土社会似乎更加重视传统和稳定，这是否是您对社会发展的看法？

费孝通：我认为，传统在社会稳定中发挥着重要作用，但这不意味着反对变革。事实上，我在《乡土重建》中提出了发展乡村工业的主张，只是当时没有预料到改革开放后的发展速度。

记者：看起来，乡土社会不仅保持了文化的连续性，还保证了社会结构的稳定性。也许，这就是为什么中国传统社会能够延续数千年的原因？

费孝通：是的。乡土社会的稳定性确实令人惊叹。即使在现代城市中，许多来自乡村的移民仍然保持着乡土社会的交往方式和价值观念。

记者：我猜想，您在研究过程中，总有些发现偏离了最初的设想，能举个例子吗？

费孝通：可以。“文字下乡”的研究就是一个例子。我原本认为乡村文盲率高是因为教育资源不足，但后来发现更深层的原因在于乡土社会的熟人环境中，文字并非必需品，面对面交流已经足够传递信息。

记者：            ？

费孝通：有几个重要的修正：关于“男女有别”的认识，我后来意识到传统社会中女性地位被低估了；关于“家族”的研究，我发现其组织形态比最初设想的更加多样；还有“无讼”的观念，其实乡村社会中也存在各种纠纷解决机制。

记者：研究过程中最困难的是什么时刻？

费孝通：开头。我十分吃力地确定研究框架的那段时间，至今记忆犹新。当时面对丰富的田野材料，如何提炼出有解释力的概念体系是个巨大挑战。但是，过了这个阶段，思路就变得清晰了。

记者：您的研究的某些重要价值可能会被忽视。您看，哪些价值最容易被忽视？

费孝通：人们往往忽视了这项研究最重要的价值，即对中国基层社会的深切关怀和实事求是的学术态度。我始终认为，真正的研究应该立足于中国实际，解决中国问题。

记者：您认为，谁是您著作最好的读者？

费孝通：我遇到过一位乡村教师，他手抄了《乡土中国》的许多章节，用来帮助学生理解自己的文化根源。他说：“只有理解了我们从哪里来，才能明白我们要往哪里去。”我想不出比这位教师更好的读者了。

记者：《乡土中国》的持续影响力是否使您感到惊讶？

费孝通：是的，相当惊讶。

记者：但是您对探究其背后的原因并不特别感兴趣？

费孝通：是的。我认为，学术研究的价值在于其本身的思想深度和现实意义，而不是外在的评价。重要的是这些思想能否帮助人们更好地理解中国社会。

（摘编自《费孝通访谈录》）

（1）语文课上，苏同学朗诵老子的“千里之行，始于足下”，想起荀子在《劝学》中也用“ ， ”两句表达了类似的意思。

（2）在《将进酒》中，李白以“ ， ”抒写对自我价值的坚信与金钱得失的豁达。

（3）《春江花月夜》中与下图内容相契合的诗句是：“ ， 。”

（1）小文在学习中总担心时光流逝，自己的理想抱负未能实现，这种焦虑与《离骚》中屈原感慨岁月匆匆、唯恐功业无成的“ ， ”两句有着相通的心境。

（2）小涵在成都武侯祠游览时，看到祠内古柏参天、静谧肃穆，想到诸葛亮一生鞠躬尽瘁却壮志未酬，不禁吟诵起杜甫在《蜀相》中感慨其生平境遇的名句“ ， ”。

（3）下图的内容和意境，可以用李白的《蜀道难》中的“ ， ”两句来表示。

（1）苏洵在《六国论》中用“ ， ”告诉我们“越妥协越被动”，正如王毅外指出的“妥协退缩只会让霸凌者得寸进尺”。

（2）荷花，又称芙蓉，在古典诗词中常被用来比喻美好的品德。古人喜欢以“芙蓉”入诗，使之成为常见的意象之一，如“ ， ”。

（3）商代“妇好鸮尊”解说词写道“这件酒器出土于商王武丁之妻妇好的墓葬，造型雄奇，纹饰精美。它见证了三千年前一位女性将领的赫赫战功，让人想起《诗经·秦风·无衣》中“？”的同仇敌忾——那是中华儿女同穿战袍、团结战斗的民族精神。

（4）朋友突然到来，家中无丰盛的酒食款待，小白不禁想起杜甫《客至》中“ ， ”简陋的条件。

（5）9月30日是国家设立的烈士纪念日，为缅怀英烈为国捐躯、不求功勋的民族气节，纪念馆在布置展板时引用了高适《燕歌行（并序）》中直抒胸臆的诗句“ ， ”。

（6）跟下图情境相契合的诗句可以是“ ， ”。

家乡的密码，藏于小吃老巷，乡音童谣……你我生于此，正是这方水土最深情的代言人。

学校校刊准备开设“解析家乡密码，赓续文化薪火”主题专栏并向同学们征稿，具体方向包括以下三种：

它们被称为“叶子花”，易种好养。作家汪曾祺曾调侃它的随性：“大概它自己觉得不过是叶子，就随便开开吧。”这就是三角梅，（   A ）、热烈从容。

当北方的树叶纷纷飘落时，广东、福建、海南等地的三角梅却依旧绽放着炽热的生机。那如火如荼的花朵，或攀爬在高楼墙面上，将屋檐一角点缀得流光溢彩；   ①    ， 用明艳的红、粉、橙照亮每一片街景，似乎下定决心要将城市装点成一片（   B   ）的花海。这份明媚的生命力，   ②    ， 让人心生振奋。

三角梅是被法国历史上第一位完成环球航行的探险者路易斯·安托万·德·布干维尔和随行植物学家菲利贝尔·康默森从遥远的南美洲热带雨林带回欧洲的。在旅途后期，人们震惊地发现，康默森精力充沛、才能出众的助手，竟然是他的妻子珍妮·巴雷特。她对植物学有着极大的热情和见识，但因当时社会对女性的偏见，女性无法自由进行研究。①珍妮·巴雷特只能冒着巨大的风险隐瞒身份，②女扮男装加入这次探险，③并最终成为第一位环游世界的女科学家，④她与丈夫共同记录并发现了诸多新物种，⑤为科学界点亮了新篇章。

2024年巴黎奥运会开幕式上，珍妮·巴雷特的雕像与其他九位杰出女性的雕像一起在塞纳河畔缓缓升起，向那些勇于挑战命运、追求卓越的女性致以敬意。而三角梅，也因这段非凡的发现之旅，成为勇气与生命力的象征，在全球各地绽放。

（1）指点江山，激扬文字，。

（2）青青子衿，。

（3） ， 依依墟里烟。

（4） ， 不尽长江滚滚来。

（5）羽扇纶巾，谈笑间，。

（6） ， 到黄昏、点点滴滴。

（7）还顾望旧乡，。

（8）音乐课上老师播放一曲琵琶独奏，那忽而急骤、忽而清脆的乐声交错出现，让你立刻联想到白居易笔下最为经典的比喻：“ ， 。”

（9）《师说》中用“ ， ”两句说明“童子之师”与韩愈所说的老师有本质的区别。

符^①读书城南（节选）   

韩愈

木之就规矩，在梓匠^②轮舆^③。人之能为人，由腹有诗书。

诗书勤乃有，不勤腹空虚。欲知学之力，贤愚同一初。

由其不能学，所入遂异闾。两家各生子，提孩巧相如。

少长聚嬉戏，不殊同队鱼。年至十二三，头角稍相疏。

二十渐乖张，清沟映污渠。三十骨骼成，乃一龙一猪。

飞黄腾踏去，不能顾蟾蜍。一为马前卒，鞭背生虫蛆。

一为公与相，潭潭府中居。问之何因尔，学与不学欤。

【注】①符：符，韩愈子韩昶的小名。②梓匠：木工。③轮舆：轮人和舆人，造车轮、车子的工匠。

材料一：

韩愈，字退之，昌黎人。父仲卿，无名位。愈生三岁而孤，养于从父兄。愈自以孤子，幼刻苦学儒，不俟奖励。洎举进士，投文于公卿间，故相郑余庆颇为之延誉。由是知名于时，寻登进士第。

宰相董晋出镇大梁，辟为巡官。府除，徐州张建封又请为其宾佐。愈发言真率，无所畏避 ， 操行坚正，拙于世务。调授四门博士，转监察御史。德宗晚年，政出多门，宰相不专机务。宫市^①之弊，谏官论之不听。愈尝上章数千言极论之，不听，怒，贬为连州山阳令，量移江陵府掾曹。

愈自以才高，累被摈黜，作《进学解》以自喻。执政览其文而怜之，以其有史才，改比部^②郎中、史馆修撰。逾岁，转考功郎中、知制诰，拜中书舍人。俄有不悦愈者，摭其旧事，言愈前左降为江陵掾曹，荆南节度使裴均馆之颇厚，均子锷凡鄙，近者锷还省父，愈为序饯锷，仍呼其字。此论喧于朝列，坐是改太子右庶子。

愈性弘通，与人交，荣悴不易。少时与洛阳人孟郊、东郡人张籍友善。二人名位未振，愈不避寒暑，称荐于公卿间，而籍终成科第，荣于禄仕。后虽通贵，每退公之隙，则相与谈宴，论文赋诗，如平昔焉。而观诸权门豪士，如仆隶焉，瞪然不顾。而颇能诱厉后进馆之者十六七虽晨炊不给怡然不介意。大抵以兴起名教，弘奖仁义为事。凡嫁内外及友朋孤女仅十人。

（节选自《旧唐书·韩愈传》）

材料二：

古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。

（节选自韩愈《师说》）

[注]①宫市：原意指宫廷内所设的市肆。唐德宗贞元末年，宫中派宦官到民间市场强行买物，口称“宫市”，实为掠夺。②比部：刑部所属四司之一，设有郎中、员外郎各一人，主事四人。