相关试卷

材料一：

我国的青铜文化源远流长，自夏商时代开始，青铜器的冶炼和铸造工艺逐渐成熟，青铜器也成了具有鲜明时代特征的代表性文物，在中华文化遗产宝库中占有重要的地位。春秋战国时期是青铜文明发展的繁荣时期，器型和纹饰都在西周的基础上更加丰富，不仅具有较好的实用价值，还具有十分丰富的审美和艺术价值，体现了春秋战国时期青铜冶炼和铸造业的发达，反映了这个时期社会生产力水平的进步。

从纹饰的类型来看，春秋战国青铜器的纹饰主要包括几何纹、动物纹、人物纹、铭文等。几何纹是我国青铜器诞生以后最为常见的类型，几何纹饰一般以线条为主，呈对称状和规则排列，具有较高的审美价值和艺术价值，给人一种雅致和谐之美。如镶嵌龙纹铜盏，春秋时期文物，现藏于宜城市博物馆，通高19.8厘米，腹径22厘米。有盖，盖顶呈弧形，直口，鼓腹，腹部有圆耳，圜底。从纹饰的特点来看，包括绹索纹、云纹、卷云纹等几何类纹饰，这些纹饰使青铜器风格更加精美和华丽，提升了青铜器的审美和艺术韵味。

春秋战国青铜器上的动物纹饰具有十分鲜明的特色，动物纹饰又可以细分为真实的动物形象和被赋予神话色彩的动物形象，说明了春秋时期畜牧业和狩猎业不断发展，也体现了劳动人民的想象力和创造力，特别是被神化的动物形象，具有一定的图腾象征意义。常见的动物纹饰包括龙纹、凤纹、蛇纹、龟纹、鸟纹、虎纹、鹿纹、鱼纹、兽面纹等。

春秋战国青铜器上的人物纹饰也较为常见，一般采用写实手法，对各类人物角色进行描述，包括士兵、将军、乐师等，人物纹饰多出现在战斗、狩猎、宴席等场景中，较为生动和真实地反映了当时社会条件下的人物形象。

春秋战国青铜器纹饰题材蕴含着丰富的社会历史和人文信息，涵盖了价值观、社会习俗、宗教文化、道德伦理等多个方面。青铜器纹饰的使用有严格的社会等级限制，体现了其政治属性和阶级性。

兽面纹饰是春秋战国青铜器上的常见纹饰，体现了当时劳动人民对自然的崇拜，充满了宗教与神话色彩。兽面纹又被称为饕餮纹，自商代产生，到了春秋战国时期兽面纹依然流行，以现实中的动物为题材，对动物的面部表情采用夸张的艺术手法，多展现出怒目、狰狞的形象，给人较强的视觉冲击力和震慑力。因此，兽面纹饰一般是王权的象征，只有上层统治阶层才可以使用有此类纹饰的青铜器物。兽面纹饰也反映了人们在与自然的互动过程中对自然的敬畏之心，是对未来社会不确定性的一种心理寄托，属于一种特定阶段的文化价值观念。

青铜器纹饰的发展与当时的社会思潮也有着密切关系，春秋战国时期思想文化领域较为活跃，出现了百家争鸣的局面，这些成果也体现在青铜器纹饰的创作中，其内容和题材更加丰富，更加贴近社会现实生活。孔子就十分重视青铜器的作用，在其学术思想和诗篇中，多次强调青铜器礼仪和教化的功能，有“器以藏礼”的思想观点。《周易》记载：“君子藏器于身，待时而动。”这句话是说君子要有卓越的才能、超群的技能，但不可以随处炫耀，而是在关键的时刻才可以展示出来。这里的“器”源于青铜器内涵的延伸，后来逐渐成为一种才华和本领的代名词。

（选自隋孟彦《春秋战国青铜器纹饰的文化功能与艺术价值研究》）

材料二：

在青铜器研究中，除器型、分期、铭文、工艺备受关注外，纹饰也一直是研究的对象。纹饰是装饰花纹的图案的总称。世界上所有的图案纹饰都是由简入繁、由粗变精，这是人类对图案纹饰的追求日益细化，需要给纹饰赋予更多的内涵，从而表达更多信息的必然结果。其实这种对纹饰图案的不断追求也是人类脑力思维的进步，是创造力的图案纹饰化表现。从另一角度来看，要将这些创造力付诸实施，变为作品，也需要技术工艺的不断细分化和进步，从而不断创造与制作之前不能完成的作品。

从文物修复与保护的角度出发，人们将青铜器纹饰的特点归纳为以下几个方面。

一是对称。商周青铜纹饰艺术最大的特点之一是对称。任何一种纹饰的形式都是从最基本的对称开始发展与变化的。以其中最为著名的“兽面纹”为例，其特征是一个正视的兽面，以鼻梁为中轴对称线，左右两侧对称展开角、眉、目、牙、爪，甚至躯干。除了单个图案的内在对称，纹饰的布局方面也呈现大量的对称结构，其中包括左右对称与辐射对称。上海博物馆收藏的亚夫方罍，从器型到纹饰全部采用对称设计，从颈部到足部自上而下的六组凤鸟纹、龙纹、兽面纹等都采用轴对称排列，这些对称结构给人以稳重、严谨的审美感觉。

二是平衡。在美学中，平衡指将美的客体对象各部分之间进行排列，使各视觉要素在整体中形成和谐统一的分布状态。在青铜器纹饰中，平衡效应得到广泛的应用。除了前面所述的对称平衡，还存在相当数量非严格对称的平衡。如上海博物馆收藏的商代晚期父乙觥，器身上那只巨大的凤鸟纹长冠飘逸，长尾逶迤，昂首伫立，只有一足置于圈足前部，显得重心偏前并不对称，但当时的工匠艺人巧妙地在凤的尾部下面又增加了一只极具张力的长尾鸟纹，填补在这个非对称平衡体系空间中，再配合整个觥的不对称器型，使得原本偏前的纹饰重心得到有力的支撑而得以实现视觉平衡。

三是简化。格式塔心理学认为大脑领域存在向最简单的结构发展的趋势。因此，简化是人们在设计造物中的一种重要的无意识思维惯性。在青铜器纹饰发展过程中就存在这样简化、抽象的趋势。兽面纹从早期的“五官”俱全、对称完整的形象，到后来头部萎缩及弱化，头与身躯分离的形象，体现出视觉表现形式会逐渐简化，而视觉形式本身所包含的意义也随着图形的简化而减弱。另外，纹饰图样简化成几何纹样也是青铜器纹饰简化的重要方式之一。如简化的夔纹，身作两歧，手法简洁，极度几何形化。而两头的夔纹，两端的头部一上一下，身为对角线，简洁生动，具有高度的装饰性。

四是重复。“重复”无处不在，它是人类文化中各种文本的主要构成方式。达尔文把重复看成人类的一种特质。重复是装饰艺术中应用非常普遍的一种形式，重复制造了艺术的秩序感，是艺术的基本构建要素。贡布里希认为，任何东西一旦变成重复图案中的一个成分，就会被“风格化”，即会得到几何意义上的简化。青铜纹饰中，几何纹样的重复是使用频率最高的装饰手法，特别是使用最多的“云雷纹”。这种连续方折回旋形线条构成的几何图案的重复，不仅填充了主纹间隙，还创造了整体纹饰的秩序感与规律感。它们环环相扣，相互依存，每个几何纹样既可分成独立单元，结合起来又是一个有机整体，蕴含着一种东方哲学，对中国后世装饰艺术影响深远。

（选自张佩琛《中国青铜器纹饰的特点与规律》）

（1）杜甫《登高》中与下图内容相契合的诗句，可以是：“ ， 。”

（2）《菩萨蛮・书江西造口壁》中，“ ， ”两句写重重青山遮挡了北望的视线，也象征着收复中原的道路充满阻碍，令人叹惋。

（3）君子要实现智慧明达、行为无过的境界，《劝学》中指出其途径的两句为：“ ， 。”

（4）《师说》中，韩愈在总结了从师无须分贵贱论长幼后，提出了“ ， ”的择师准则。

（5）李煜在《虞美人》一词中，用比喻、夸张、设问手法写出愁思的多与深广的句子是：“？。”

（1）小李到岳阳楼游览，登楼之后，见洞庭湖水势浩渺、无边无际，不由想到杜甫《登岳阳楼》中的“ ， ”两句。

（2）《陈情表》中有不少语句已经化为成语，比如在强调自己“孤弱”的不幸之后，李密连用“ ， ”两句对前文作形象化小结。

（3）与下图内容相契合的古诗文名句，可以是“ ， ”。

材料一：

形声字是一种很好用的造字方法，它的来源是什么呢？一开始，古人发明形声字，是为了强化字义。什么是强化呢？我们看这个字 ， 这不是品德的“品”，而是甲骨文中的“星”。古人仰观天象看见天空中密布的小星星，于是画了三个小方块，代表众多星辰。可问题在于，有人非要说这是三块石头，怎么办呢？

这难不住聪明的古人，他们想了一个好办法。在几颗星星下边加上一个“生”--“生”和“星”的读音非常像--古人想通过一个相似的读音，来强化“星”字指代的含义--别胡思乱想了，这不是小石头，也不是小点心，而是星星的星。

除了强化字义，形声字也能够分化一个汉字的不同意义。什么是分化呢？我给大家举个例子：甲骨文是“止”，它是小脚丫的象形。下面是脚掌，上面是脚趾。你低头看看，像不像呢？这就是“止”原本的意思了。

（                 ）。由于双脚是人站立的根基，所以“止”又能发展出基址、地址的意思。可“止”又表示“脚趾”，又表示“地址”，还能表示“停止”的意思。这么多意思放在一起很容易混淆，聪明的古人想了个好办法：如果要表示脚指头，那就添加“足”字作为形符，创造出脚趾的“趾”；如果要表示地址，那就添加“土”字作为形符，创造出地址的“址”；至于“停止”“静止”的意思，就写作“止”。

材料二：

《说文》：“满，盈溢也。”在汉字中，“满”是一个形声字。一方面，从承担最强表意功能的义符上看，“满”字从“水”。“水”旁也可以表示数量的滋益盈润，如“满、沛、滋、润”等字，有的则表示数量上的减损干涸，如“減（减）、渻（省）、渴、涸”等字，形成了鲜明而有趣的对比。①另一方面，可将音义结合起来看。②“蔓”“懑”“漫”等字和“满”同源，词义都有覆盖、弥漫，从而充盈在空间、时间乃至情绪之中。③蔓，是延伸的滕蔓，漫山遍野而肆意生长。④懑，是填满的心绪，积郁充盈却无从排谴。⑤漫，是天地的广袤，也是时间的长久。⑥至于满字，本义指饱满、充盈，故可以用“满”来形容雨水的丰沛，如“雷雨之动满盈”；也可以用“满”来形容粮仓的充实，如“都鄙廪庾尽满”；亦可以用“满”来形容内心的满足，如“情不可极，欲不可满”。

（1）《谏太宗十思疏》中，魏征指出君主思及地位之高时应“”，担心骄傲自满时应“”。

（2）在《答司马谏议书》中，王安石写自己批判歪理邪说、拒绝善辩小人的句子是：“ ， 。”

（3）与下图内容契合的句子可以是“ ， ”。

问一：可否先谈谈您是如何被中国艺术史或汉学所吸引，最终走向这个研究领域的？

包华石（以下简称“包”）：庄子开启了我的汉学道路。《齐物论》提出了民主思想，我后来写过文章专门讨论《齐物论》的视觉性与物体特性。因为庄子，我想做一个有关中国古代思想中的“逍遥”术语的细读研究，探讨它在汉代至宋代如何在艺术视觉与政治方面呈现出来。

问二：如何从学术层面探寻中国艺术与政治之间的复杂联系？

包：这需要学者有更为广阔的学术视野、严格的专业训练和跨文化的比较研究方法。除了艺术本身的形式与风格外，还要放在历史文化、商业流通、言论管道、风尚习俗等领域全面考察。我认为视觉艺术具有认知维度，可以运用于追踪抽象概念的发展进程。通过考察文本——图像的具体构成，我们能够透视政体、权力、平等、人民等抽象的政治概念在古代中国与近代欧洲的演变轨迹。

问三：您提出在古代中国，艺术也是“民意反馈管道”之一，这颠覆了我们的固有认知。

包：艺术作为“民意反馈管道”之一，反映了一个文明的言论自由程度。在中国，最早起源于春秋战国时期；东汉的许多画像石中留下了不少具有政治内涵的图像，如拓片《北风其凉》、武氏祠画像《淮南子》等；汉代之后，中国进入了贵族统治时期，唐代的绘画题材大多限于贵族阶级……不同时期的政治风俗画都体现了知识分子与政治制度、统治者与被统治者之间复杂的政治关系。

问四：……

包：……

问五：您在近著《西中有东：前工业化时代的中英政治与视觉》中提出欧洲现代的平等观念受到中国的启发与影响，可否介绍一下这方面的观点？

包：中国的知识资源启发了许多被视为“西方”特色的“现代观念”。比如18世纪晚期法国大革命时，欧洲人才谈及“政权”概念，但用的是“贵族性”。虽然有人说西方的制度是科学民主，实际上一开始并非如此。英国人看到中国科举制度，觉得可以学习这“举贤任能”的制度，又花了几百年调整社会结构与文化，才施用于政。

问六：在此基础上，您还提出了“中国的八大发现”：人民与国家的关系、国家权力范围的界定、平等的来源、法制、民意反馈、分权制衡、仁政的对象、人情。您以解构西方中心论的方式，试图证明那些不言而喻的许多现代概念，其来源都是可疑的。那么如何才能跳出您所谓的“西方诡辩术”带来的陷阱？

包：“西方诡辩术”常把许多东西，包括民主、言论自由、贤能或自然等，都视为西方的专有概念。这种诡辩术有两种逻辑弱点：一是将地方习惯视为准则，例如多数美国人甚至汉学家至今都相信，相比于中国或其他任何地方，西方无论在任何时代都更为民主平等，这种视角的问题并不完全在于诋毁其他区域，而在于以群体身份认同取代客观历史事实作为学术讨论的基础；二是年代置换、反客为主，启蒙运动以来西方给中国贴上“社会停滞”“东方专制主义”等负面标签就是如此。五四以来，中国知识分子把自己的未来限于西方学者所断定的范围之中，因此，当代中国人应该重新反思自身文化中的知识传统，不要被“西方诡辩术”所迷惑。

问七：在当下全球化的语境下，中国艺术家如何才能做得更好？

包：我认为只有跨文化的艺术品才有能力超越“本土性”，成为用于文化竞争中的国际性产品。欧美先锋艺术家吸纳来自其他国家的文化资源，在坚持自身文化的基础上开启了现代化的创新，推出了有竞争力的国际性文化产品，但五四知识分子在借用西方资源进行社会变革时却失去了传统的根基，无法为自己的文化价值做出合理的辩护，这导致中国传统文化资源大多无法用于建构“现代性中国”。未来的中国艺术家如果想推出具有竞争力的国际文化产品，恐怕还得重新思考“现代性”与文化政治之间的密切关系。

问八：清华大学刘东教授在《为中国人民声辩》中认为您的著作揭露了西方学者“偷窃历史”的各种诡辩术和偏狭的民族主义，指出了中国美术的精神底蕴，验证了中国文化当年的势能。您认同他的看法吗？

包：我想要强调的是，文化不具有本质性，而是流变的。西方并非总是先进的，不同文化之间除了竞争，也可相互学习、借鉴和交流。艺术将以巨大的感召力和魅力，拆除我们在理解之路上的各种障碍和偏见，把人类不同的心灵沟通在一起。

（摘编自刘燕《海外中国艺术史的研究理路与创新——美国汉学家包华石教授访谈录》）

材料一：

访问者：社交媒体和传统媒体共同建构了现代社会的舆论空间，在这个数字化空间中，您如何看待公众媒介素养的重要性？

约翰·汤普森：媒介素养通常意味着教育和帮助人们思考媒体的本质，并对媒体和他们通过媒体接受的传播持批判态度。媒介素养帮助人们批判性地思考，并理解这些过程和机制如何塑造和影响媒体与沟通。我们需要全面理解媒体的概念，不仅包括传统媒体，还有社交媒体及其通过这些平台和网站接收到的各类信息流，这些共同构成了当下我们存在和生活的象征空间。这个象征空间用我们无法控制的过程和机制塑造了我们的思维和情感方式。

媒介素养的核心在于帮助人们理解这些塑造我们象征空间的过程和机制。我认为媒介素养应该成为学校课程和教育体系的一部分。年轻人应该被鼓励批判性地思考这些问题，不仅在使用媒体和互联网时要保持谨慎，还要深入理解这些过程和机制，对各类媒体形成明智的认知和批判性看法。如今的年轻人在这个象征空间中成长和生活，对他们而言，理解这个空间如何被过程和机制所创造和塑造至关重要。

访问者：在这个数字化空间中，AI技术的广泛应用是否会带来伦理困境？

约翰·汤普森：我们生活在一个真实与虚构之间界限模糊的时代——比以往任何时候都更加模糊。在线环境中区分真伪可能会非常困难，特别是随着人工智能的广泛应用及其生成虚假图像和视频的能力增强。我不认为这意味着人们已经失去了对真实与虚假、真相与谎言的辨别能力。我们讨论的数字转型使得区分真伪变得更加困难，这是毫无疑问的。社交媒体上推送的信息形式如此之多，我们必须审视信息的来源和发布者，同时深思其背后的动机和目的。事实上，在许多情况下，我们并不真正了解发生了什么，因为真实与虚构之间的界限被模糊——有时这种误导和混淆甚至是个人和组织有意为之。这是我们所有人都必须面对的挑战，而媒介素养和媒体教育在这方面有着重要的作用。人们应当意识到不能轻信一切听到和看到的信息，理解消息如何通过各种传统媒体和在线渠道创建和传播，有助于个人对自己所处信息和沟通环境保持健康怀疑态度。

（摘编自周琼、郭浩田《剑桥大学社会学家约翰·汤普森访谈录》）

材料二：

网络文明是新时代社会文明的重要内容，网络素养是适应智能传播时代生存的基本素养。习近平总书记指出：“网络平台、社会组织、广大网民等要发挥积极作用，共同推进文明办网、文明用网、文明上网，以时代新风塑造和净化网络空间，共建网上美好精神家园。”《中国互联网络发展状况统计报告》显示，我国青年网民群体掌握各项数字技能的比例均显著高于整体网民水平。青年学生作为青年网民群体的重要组成部分，更应具备较高的网络媒介素养，在推动网络强国建设中发挥重要作用。

智媒时代，智能媒介信息影响着人们对所处社会、时代的认知，建构着人们的世界观、人生观、价值观。智能媒介信息深深嵌入并形塑着青年学生的日常生活，青年学生在获取资讯、传播信息、社会交往的渠道得到极大拓展的同时，其求知途径、思维方式、价值观念也逐渐发生深刻变化。

然而，一些网络媒介平台采用新技术手段，进行算法推荐和受众信息的个性化推送，在网络社交媒体平台上向青年学生精准推送“佛系”“躺平”等不良信息，使得部分青年学生接受的传播内容不断被圈层化和同质化，其中不乏暗含了个人主义、享乐主义、拜金主义等错误的思想价值观念，这对加强青年学生个体发展的主体性是一种潜在的威胁。面对海量信息云集、观点市场繁杂、个性化内容推送，青年学生能否在算法驱动下的网络信息洪流中有效地接触、选择、使用、传播媒介信息就显得尤为重要。

学校在培育青年学生群体的媒介素养中发挥着不可或缺的作用。要立足互联网新阵地、新平台，掌握传播新理念、新方法，利用贴近青年学生的网络媒体平台设置主流议题，利用数字技术赋能强化正面信息的传播和推送，运用智能数字化场景、传播符号宣传党的创新理论、社会主流价值观念。同时，要深入了解和掌握青年学生在智媒时代的话语体系和话语符号，围绕落实立德树人根本任务，根据青年学生成长发展特点和思想认知水平，建构文字、图片、声音、视频等协同呈现的智能叙事格局，引导青年学生有效抵御不良网络文化的侵蚀，有效实现网络空间的共识凝聚和价值引领。

（摘编自席海莎《加强青年学生网络媒介素养培育》）

人类生命中有三分之一时间在睡眠中度过，但据中国睡眠研究会2024年白皮书显视，我国成年人失眠发生率高达38.2%，较五年前上升12个百分点。睡眠这种看似普通的生理活动，实则是人体最精密的修复工程。

深度睡眠阶段，人体会呈现三种典型生理变化：生长激素分泌量可达清醒时的3倍，这对儿童发育和成人细胞修复至关重要；体温下降0.5℃~1℃以减少能量消耗，如同电脑进入节能模式；心肌供血量增加40%，这也是夜间突发心脏病死亡率较低的原因。而快速眼动睡眠期则堪称“情绪美容院”，【 A 】此时大脑会处理日常生活中的情绪和压力，有助于维持心理健康。

现代睡眠障碍的蔓延与蓝光暴露密切相关。电子设备发出的480纳米波长蓝光，会像无形的操纵者般抑制褪黑素分泌。2024年哈佛大学实验显示，使用防蓝光眼镜的受试者，其入睡时间比对照组平均缩短22分钟。另外，长期睡眠不足会导致瘦素水平降低28%，而胃饥饿素升高15%，（     ）。

改善睡眠质量需多管齐下：保持卧室温度在18℃~22℃这个人体最适区间；午后避免摄入咖啡茵这类半衰期达6小时的兴奋剂；建立如阅读纸质书的条件反射式睡前仪式。直得注意的是，NASA研究发现，26分钟的日间小睡能使飞行员警觉性提高54%，这为无法保证夜间充足睡眠者提供了补救方案。

睡眠绝非生命的浪费，【 B 】进化的智慧。正如诺贝尔生理学或医学奖得主莫泽教授所言：“当我们闭上眼睛时，身体正在上演比任何科幻大片都精采的修复传奇。”

自然亭记

陆春祥

自然亭是我命名的，在富春庄的西面。富春庄也是我命名的，在自然亭的东面，但它们在地图上，你都找不到。我不是玩逻辑诡辩，事实就是这么个事实。别急，听我慢慢说来。

四年前的一个雨天，我去富春山健康城的郑家样村，为书院选址。这个村早就整体搬迁了，留下近五十幢完好的民居，健康城想改造成一个与康养文化有关的艺术村落。我们在村中心的大古樟树下站定，这两棵古樟有三百多年了，粗壮的枝丫在空中肆意横叉，树叶茂密，在树下都不用打伞。我喜欢老树的虬枝乱盖，有它们相伴，觉得安全，它们就如慈祥的世纪老人，会为你遮风挡雨，而事实上，它们就是这么活过来的。

离古樟群五十米左右，有个几幢房子的院子，院中不少杂树，一棵高大的雪松醒目，院前还有一口百来平方米的水塘，那棵造型优美的樟树，枝丫已经伸过半个水塘。塘的南边，一片高大的杜仲林，我也喜欢中药材，一看这杜仲，味甘，性温，不就是替人排忧解难的老中医吗？塘的西边全是农家菜地，田野外的林木，如挺立的战士，一排排站着岗。

望着前方雨中朦胧的大奇山，当下就决定，就选这里吧。大山，农舍，杂树，田野，雨敲屋檐，虫声透窗，马克思对生活的向往，一下子又涌到了我眼前：上午种田，下午钓鱼，晚上看哲学。①我看这里有实现这个理想的可能。

书院被我命名为富春庄。那个水塘，也动静很大地改造好了，成了景观池，太湖石层层叠叠，池中有管子可以喷水，夜间能发光生雾，池边居然还建了个木头亭子，亭盖茅草，四面穿风。这亭，必须要有个名字，我脑子里跳出“自然”两字，自然的本义是自己本来的样子，这里的山水，不就是它们自己嘛。至于两边的对联嘛，简单，将辛弃疾的《西江月》词改造了一下，也十分应景：②书院天外七八个星，寨基山前两三点雨。大奇山又叫寨基山，明朝的时候就这样叫了。我倒喜欢寨基山这个名，山高树深，流泉飞瀑，寨门用石头垒叠，有旗帜在风中飘扬，忽地一声哨响，斜刺里就横杀出一队人马来。这场景，想想就好玩。

至此，自然亭虽小，也算有名有联了，作为一个亭子，我觉得对得起它了。

自然亭，自然要去坐坐的，不过，更多的时候，我是坐在书院文学课堂门前的遮阳伞下看亭，富春庄时有好鸟相鸣，卧看《老子》坐看云。

老子的“自然”，我们自然耳熟能详。人法地，地法天，天法道，道法自然。老子眼中，这是天地人乃至整个宇宙的深层运行规律，一层一层递进而上，最终的道也必须遵循自然。而在此前，老子就认真地和我们打了个比方：再大的狂风也刮不了一个早上，再大的暴雨也下不了一个整天，天地制造的狂风暴雨尚不能持久，何况是人？那就“希言自然”吧！少言或者不言，是符合自然之道的。谁“希言”？老子笑笑：就是那些管理者，你们要少发号施令，即便制定号令也要顺其自然。

自然，确实是天地之大道。

东汉班固的《白虎通义》上说：“帝喾有天下，号高辛；颛顼有天下，号曰高阳；黄帝有天号曰自然者，独宏大道德也。”这个“自然”，是宏大道德的意思。我在想，如果是黄帝自己取的号，那重点就是借号“自然”，意在号召天下之人都以此为目标，做一个有大道德的好公民。嗯，在一个人人讲道德的社会中，你谦我让，春风骀荡，着实美妙。

亭前池子中，有数条游弋的金鱼，去年末，我们将家里养的小金鱼放养到了这个池中。那些金鱼长得极快，半年以后，我们就看到了不少如银针一样的小金鱼了。我们放养的金鱼虽没有标记，但我觉得它们一定快活。

最美妙的是，夜幕初临，亭前水池的喷管中，会喷发出层层的薄雾，极细极薄，连续不停，头顶星光灿烂，眼前阵雾翻涌，虽是电声光制造出来的仙境，远看近观，都有一种让人恍如隔世的感觉。

一天早晨，瑞瑞起床后，拿着小绘本，我们一起到自然亭“读书”，她认不了几个字，但会翻书看图，每次都会读半个小时以上。过了一会，瑞瑞朝我看看，又朝书院那边看看，飞鸟在水池上空横来横去地飞翔，鲜艳的晨光映着书院C、D楼的白墙面，③小朋友忽然就感叹了一声：这地方真好啊！我一点也没有编造，她真这么感叹，我忍住笑。

我想，④坐亭可以观天，读天下自然书，观天下自然事，写天下自然文。

夏日来了，如果朗月明照，我会端一个粗瓷茶碗，闲坐此亭，此时，墨青的碗中，茶汤中盛满了月光；或者，新月既成，寨基山间微风吹来两三点雨，星星就在夜空中扑闪双眼盯着你，你吹着口哨向他们问候，当然也可以与星星们谈谈心。这样自然的夜空下，你还会在意尘世间的得失吗？

如果自驾，杭新景高速桐庐收费站下，第一个口子左转进大奇山路，再左转行至陆春祥书院停车场，前方五十米的蒿草竹林间，自然亭在等你。

（选自《新民晚报》，2023 年7月6日）

一个人真正地做到阅己，才能更好地越己；而一个人也只有越己，才能更好地悦己。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

到达云南勐腊那天，已近冬至。几百公里外的春城，正赶上冷空气南下，冷风阴雨，急剧降温。而这里，这座叫勐腊的小县城，依然阳光明媚，温暖如夏。四季常青的植物，树林里的飞禽走兽，在这片土地上（     ）。

             。1975年，龙脑香科望天树在这里被发现。它是热带雨林存在的一个标志，这让国际学术界关于在中国南部是否存在热带雨林的争议就此画上句号。植物学家蔡希陶曾激动地说：“谁说中华无热带，大好河山满金银。”

无忧之城，纯“翠”勐腊。①不用说在热带雨林中心区，②如果在街道上，③高大的棕桐树也尽力舒展着它的枝叶，④三角梅、缅桂花、凤凰花争先恐后地竞相绽放，⑤无处不在的绿，⑥提醒着你生命是如此的蓬勃热烈。

在这里，传统和现代交融生长。傣家竹楼与现代建筑并行而立，民族服饰与外来时装争奇斗艳，无论是人还是物，都自由舒展。家家户户如从前一样大门敞开，无遮无拦，随意进出穿行。

当地人说：“在勐腊，插根扁担都能开花。”香蕉、芒果、木瓜、菠萝蜜好像永不休眠，一年四季都在挂果。现代化的农业让这片土地唤发更大的活力。夜晚的火龙果地里，灯光闪耀，亮如白昼。当地农民说，用万盏灯泡照耀火龙果是为了吸引冬天的昆虫为火龙果受粉。果真，旁边没有灯光照射的火龙果树，只长叶不结果，而灯光照射下的果树挂满果实。夜晚行车的外地人纷纷停车驻足拍照，成百上千亩连辍在一起的灯灿若星空，土地上如倒扣着另外一片星空，好不浪漫。

（1）若要营造和谐的社会氛围，每个人都应从自身修养做起，正如《大学之道》中所说“ ， ”，强调了修身的重要性和普遍性。

（2）《<论语>十二章》中，孔子说君子不讲究饮食和居处，但行事方面强调“ ， ”，可以称得上“好学”。

（3）小明因病不能参加比赛，彭教练给他发了一条信息，写道：“人生中的机遇绝非只有一次，《将进酒》有云：‘ ， 。’我对你永远充满信心！”

夏日   

张耒

长夏村墟风日清，檐牙燕雀已生成。

蝶衣晒粉花枝舞，蛛网添丝屋角晴。

落落疏帘邀月影，嘈嘈虚枕纳溪声。

久斑两鬓如霜雪，直欲渔樵过此生。

材料一：

古之学者为己，以补不足也；今之学者为人，但能说之也。古之学者为人，行道以利世也；今之学者为己，修身以求进也。夫学者犹种树也，春玩其华，秋登其实；讲论文章，春华也；修身利行，秋实也。

（节选自《颜氏家训·勉学》）

材料二：

苏秦者，东周洛阳人也。东事师于齐，而习之于鬼谷先生。出游数岁，大困而归。兄弟嫂妹妻妾窃皆笑之，苏秦闻之而惭，自伤，乃闭室不出，出其书遍观之。曰：“夫士业已屈首受书，而不能以取尊荣，虽多亦奚以为！”于是得周书《阴符》，伏而读之。期年，以出揣摩，曰：“此可以说当世之君矣。”求说周显王。显王左右素习知苏秦，皆少之。弗信。

乃西至秦。秦孝公卒。（苏秦始将连横）说惠王曰：“秦四塞之国，被山带渭，东有关河，西有汉中，南有巴蜀，北有代马，此天府也。以秦士民之众，兵法之教，可以吞天下，称帝而治。”秦王曰：“毛羽未成，不可以高飞；文理未明，不可以并兼。”方诛商鞅，疾辩士，弗用。乃东之赵。赵肃侯令其弟成为相，号奉阳君。奉阳君弗说之。

去游燕，岁余而后得见。说燕文侯曰：“夫安乐无事不见覆军杀将无过燕者大王知其所以然乎？夫燕之所以不犯寇被甲兵者，以赵之为蔽其南也。是故愿大王与赵从亲，天下为一，则燕国必无患矣。”

文侯曰：“子言则可，然吾国小，西迫强赵，南近齐。齐、赵强国也。子必欲合从以安燕，寡人请以国从。”于是资苏秦车马金帛以至赵。而奉阳君已死，即因说赵肃侯曰：“臣闻明主绝疑去谗，窃为大王计，莫如一韩、魏、齐、楚、燕、赵以从亲，以畔秦。令天下之将相会于洹水之上，通质，刳白马而盟。六国从亲以宾秦，则秦甲必不敢出于函谷以害山东矣。如此，则霸王之业成矣。”

赵王曰：“寡人年少，立国日浅，未尝得闻社稷之长计也。今上客有意存天下，安诸侯，寡人敬以国从。”乃饰车百乘，黄金千镒，白璧百双，锦绣千纯，以约诸侯。

（节选自《史记·苏秦列传》）

文本一：

风雪山神庙

郭建国

①我与你不期而遇，源于一个阴谋。你识不破接二连三的阴谋，源于你的善良和幻想。从白虎堂到野猪林，从天王堂到草料场，处处埋伏着陷阱和暗箭。你能活着来到这里与我相遇，是命中注定的缘分。

②你有所不知，你来到草料场之后，我就开始谋划如何帮助你。我职位不高，但在我的地盘，寻机暗中助你一臂之力尚可做到。

③老军是一个老实本分的人，你们交割时，他把火盆、锅子、碗碟都留给了你，当然，还有那个大葫芦。你可别小看这个大葫芦，它可是我们五百年前修来的信物。从草料场投东大路去二三里，你便可打酒吃，若没有这葫芦你就取不了酒，你若不打酒就不会在路上看见我。

④你初次见到我时，心里肃然起敬，向我行礼道：“（1）神明庇佑，改日来烧钱纸。”我不禁感叹，堂堂八十万禁军教头果然一表人才、风度翩翩！头戴毡笠子，花枪挑葫芦，脚踏碎琼乱玉，一股英雄气弥漫天地间。

⑤这一刻，你以为打二斤酒、买二斤牛肉，回来美美吃一顿，在残破的草厅睡一觉，今天算是一个开门红。（2）就在你将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，拽上草厅门，锁了草场门，信步投东之时，三个鬼祟之人正在赶来的路上。大难临头，你却丝毫不觉。

⑥三个鬼祟之人一路走来，早已成竹在胸，扬扬得意。五短身材，白净面皮，稀疏髭须的是陆谦，紫棠色面皮的是富安，走在后面的是差拨。差拨不停自夸，此计是差拨和管营推敲多日选定的。差拨无非是想事成之后，从陆谦这里多领几个赏钱。这草料场堆放大量草料，采用火攻，可把人烧得片甲不留。即使烧不死，也可按失火治你个死罪。

⑦阻止三人的阴谋得逞，唯一的办法就是让你暂避一时。我说过我的地盘我做主。我明示上天加大风雪量，以此阻断一场阴谋。善举终会感动上天。风雪越来越大，吹得陆谦三人东倒西歪。一望无际的白雪，几乎没过三人的膝盖。风雪延缓了三人行进的速度，为等你赶回草料场争取了时间。更重要的是，积雪把两间草厅压垮了，这是我想达到的目的，让你不得不离开草料场。

⑧你想起半里路外的我，只拽得一条絮被，投我这里准备借宿一夜。你前脚刚走，陆谦三人后脚就到了。你来到我这里，环顾一圈，虽然破烂，但也算一歇脚之地吧。陆谦三人放了火，如果转身回沧州城，便不会撞见你。你们撞不见，就不会有厮杀。陆谦、富安来自东京，肯定不熟地理位置，必又是差拨主意，来我这里暂息，之后返回再细查。可见差拨职位虽低，心比蛇蝎更毒。

⑨当你听得外面毕毕剥剥爆响，一个鲤鱼打挺，就壁缝看时，草料场刮刮杂杂烧着了。当你看见陆谦三人站在门外，明白了一切时，所有的愤怒和屈辱都汇集到了花枪之上。此时，我也义愤填膺，借助你，如天神下凡，向陆谦三人断喝一声。

⑩向那些撒谎者、伪善者、阴毒者，奸贼、恶贼、泼贼戳去。看，那杆花枪如蛟龙出海，如风驰电掣，如火山爆发。报仇雪恨终有日，只争来早与来迟。

⑪此时，我看见你气定神闲，真不愧是大英雄！（3）你丢下了葫芦，单提了花枪，径自投东去。我在你身后，祝福道：“林教头，你多保重。”

⑫以后，（4）你奔赴梁山当好汉，再没回来看我。你曾经许诺为我烧钱纸，也没有兑现。

⑬还有一件你不知道的事，你走后，奸贼高俅派遣沧州知府前来探查究竟。他们在我这里发现了陆谦三人的残骸，却寻不到你的踪迹，一气之下，一把火将我这山神庙付之一炬。

⑭千年之后，也许是上天记得我的功德，人们没有忘记我的善举，为我又重修了庙宇，金甲披身，判官小鬼侧立两旁。最为可喜的是，人们也给你塑了金身，站在我的门前。

⑮你依然是头戴毡笠，枪挑葫芦，威风凛凛，英气逼人。我愿与你永远在一起。但愿世间再无陆谦、富安、差拨这样的贼人，以及那样的风雪之夜。

（有改动）

文本二：

情节的核心在于把人物打出正常轨道。而实现这一点的关键，往往依赖于一个或多个突发事件。在传统叙事中，我们将这种突发事件称为“契机”或“激变”。它不是情节的整个过程，而是那个打破初始平衡，迫使人物行动起来的“第一推动力”。它的作用是多方面的：

（1）测试人物性格：在平常状态下，人物的性格是稳定的、隐藏的。而突发事件像一场突如其来的考试，将人物置于非常态的情境中，其深层性格、本能和潜在能力才会暴露无疑。

（2）推动逻辑：情节的发展需要因果链。突发事件就是这个因果链上最关键的“因”。它像一个石子投入水中，必然激起涟漪，引发一系列后续的反应和行动，从而形成环环相扣的情节线。

（3）集中矛盾：它将社会中、人际间潜藏的分散矛盾，通过一个突然的契机集中化、尖锐化、戏剧化。

（节选自孙绍振《文学创作论》，有删减）

千秋笔写千秋

之江轩

中国历来讲求“文以载道”。仓颉造字，人们从而有了传情达意的书面载体；文人遣词造句，时代发展的印记便跃然纸上。从诗经、楚辞、汉赋，到唐诗、宋词、元曲，而至如今的散文、小说等等，无一不印证“文变染乎世情”“文章合为时而著”的道理。

“不求好句，只求好意”，欧阳修劝勉写文章不必追求华丽辞藻，而是要有立意和思想；“铁肩担道义，妙手著文章”，李大钊创办《晨钟报》声声疾呼，试图唤起“民族觉醒”。千秋文章见证并推动人类从蒙昧步步走向文明，新闻媒体也在这条路上勇毅前行，如今，我们该如何锻造一支千秋笔，继续书写新时代？文章与时代紧密相连，字字句句跨越千载尚有余温，让我们得以对话古今、感怀生发。

文章是时代之心灵。除了记录历史起承转合、时人喜怒哀乐之外，文章还成为直指人心、指引人类的思想力量。早在“轴心时代”，古希腊的苏格拉底、柏拉图和亚里士多德，古印度的释迦牟尼，中国的孔子、老子等往圣先贤，凭借深邃的哲思，发出声声“诘问”，以不朽的经典引领时代、超越时代。许多先贤遗留下来的经典文字，至今仍被反复吟咏传诵，启迪人心。

文章是时代之镜照。“凡一代有一代之文学”。经典文章的字里行间蕴藏着时代万千气象。鸿篇巨制如《二十四史》便记录了历史兴衰、人物成败，读来可窥不同时代的变迁；雨果《悲惨世界》中尽是法国大革命时期的波澜壮阔；托尔斯泰的《战争与和平》绘出一幅俄国卫国战争时期的社会长卷……恰如狄更斯在《双城记》中所写的“这是最好的时代，这是最坏的时代”，文坛灿若繁星，捧出每一个时代的千姿百态。

文章是时代之先声。敏锐捕捉时代脉动的文章作品，如黄钟大吕，振聋发聩，引领思潮。苏轼有言“匹夫而为百世师，一言而为天下法”，颂赞韩愈“文起八代之衰，而道济天下之溺”；“五四”新文化运动，以笔为戈激起爱国浪潮，进入“觉醒年代”；西方文艺复兴，多位文学巨匠挣脱中世纪神学的桎梏，呼唤人性解放和思想自由。

相比一般的文学创作，新闻作品以其更强的时效性、真实性反映时代，并影响时代。革命建设时期，毛泽东等中共领导人撰写大量新闻文章，极大激发民族精神；《县委书记的榜样——焦裕禄》等作品感召无数共产党员接力奋斗，成为新闻史上的精品佳作。微渺如个体、宏大如时代，都期待“为人”“为时”的好作品、大文章。这样的文章具有一些共同的特性。

始于真我，成为大我。好文章绝不止于一己悲欢、孤芳自赏的“小我”，而是“文章千古事，得失寸心知”。真我是独一无二的生命体验，大我则是走到更开阔处，将格局视野拓宽至国家民族甚至人类命运。范仲淹可以婉约吟诵“酒入愁肠，化作相思泪”，也可以满怀豪情写下“羌笛悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪”；鲁迅有“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”之句，在风雨如晦之际更呐喊“我以我血荐轩辕”。他们无不心有真我、胸怀大我。

能见浪花，也见河床。《诗经》描述“泾以渭浊，湜湜其沚”，历经千年，我们仍能看到“泾渭分明”的自然奇观，重要原因在于河床的走向未曾改变。“乾坤万里眼，时序百年心”。置身时间长河写作为文，既要善于采撷时代翻腾的朵朵浪花，也应深潜漫溯，窥见“河床”的走向。当我们读《红楼梦》，可以读“金陵十二钗”的悲欢离合，也可品小人物的人生际遇，这本巨著的“河床”正是当时的社会百态，大至皇家官场、宗族文化，小至饮食服饰、诗词礼仪，皆为历史文化绵延中生动鲜活的注脚。而在新闻领域，除了要留意细微如“草木青”，还需要具备捕捉关键信息的观察力、把握底层逻辑的洞察力，仰观乾坤大，极目河流长。

既要深入，更要浅出。上乘的文字平白如话、深入浅出。“深入”，意味着对主题有深刻理解，言他人所未言、不能言；而“浅出”，则要用通俗易懂的言语进行转化和表达。古往今来，能够流传的好文章大都深入浅出，而非故作高深、晦涩难懂。《毛泽东选集》中不少文章篇幅并不长，却言简意赅地阐述了深刻的道理和哲理，到如今仍是年轻人的“宝藏指南”；被称为“永远的人民艺术家”的老舍，则以市井生活为蓝本进行创作，用“京味儿”白话叙说时代沧桑和人性光辉。在众多文章中，新闻被认为是记录时代千秋最权威、最真实、最具时效性的作品类型。今天的新闻，就是明天的历史。要想拿出照亮时代、写入历史的新闻作品，必须“胸怀时代著文章”。

站在时代船头瞭望并发声，众声喧哗，更加凸显思想观点的价值。全媒体时代，尽管传播载体化身千万，但新闻“内容为王”的逻辑没有变，优质内容永远是刚需，也是舆论场上的“稀缺品”“硬通货”。主流媒体要站在更高处，对重大问题、热点事件深入观察；放眼更远处，对趋势动向、时代潮流进行科学研判，永葆思想的敏锐度、洞察力，新闻才会更有新鲜度、生命力。

立于变革涛头弄潮。一直以来，新闻媒体都处在时代的风口浪尖，每一次社会变革都少不了新闻报道作为见证，改革进程中，新闻媒体从业者也是冲在前线的参与者。互联网时代巨浪汹涌，人人都有麦克风，平台、网红、自媒体竞夺眼球，不少人慌张哀叹“新闻怎么办”“媒体怎么干”。悲观者也许正确，乐观者永远前行。以积极的眼光看，互联网加速新闻传播破圈扩容的步伐，为“主力军挺进主战场”提供新的传播渠道和赶超赛道。

走进辽阔大地书写。新闻舆论工作者“要转作风改文风，俯下身、沉下心，察实情、说实话、动真情，努力推出有思想、有温度、有品质的作品”，习近平总书记多次提倡“短、实、新”的文风。时代在变，表达向新。如何改进文风、创新话语，让好故事生生不息，考验着当代新闻人的学养和能力。

“文生于情，情生于身之所历。”始终着眼于人、落脚于人，从“纸面”到“地面”，变“在线”为“在场”，真正融入热辣滚烫的社会生活，把准时代的脉搏，把大道理讲活、把深道理讲浅、把老话题讲新，才能言之有物、落笔有神，从而各方有感，实现正能量澎湃大流量。

岳麓书院的名对联中，有这样半联：“君亲恩何以酬，民物命何以立，圣贤道何以传，登赫曦台上，衡云湘水，斯文定有攸归。”以千秋笔写千秋，就是我们的应尽职责、当为之事。

（发表于2025年1月，有删改）

材料一：

在技术条件的加持下，普通用户能够很方便地加入短视频的生产制作中。对此，抖音的口号是“记录美好生活”，快手的口号则是“在快手，可以记录真实而有趣的自己。快手，拥抱每一种生活”。关键词都是记录，是主动生产。因而有学者将这一趋势描述为“无名者的出场”，指出“自媒体革命将传统媒介时代潜在的、数量有限的信源及沉默的受众变成了积极的、无限量的传播者”。这类理解思路是从文化普及的角度展开的。短视频打破了由上而下、中心化的信息生产秩序，为民众提供了表达自己的渠道与新兴的就业机会，甚至屡屡在公共灾害应急、助农扶贫、文旅宣传等方面发挥奇效。

从传播与接受的角度来看，算法推荐机制的作用不容忽略。基于大数据与人工智能技术，算法从海量的互联网信息中精准筛选出用户可能感兴趣的内容，作个性化推送。而这极有可能导致用户在不自觉间将信息检索的主动权拱手让于算法推荐。换言之，这是一场由技术支配、控制、培育用户喜好的过程。如果没有在算法洪流中不断“唤醒”自己的意识，那么就会沉溺于这方让你感到舒服惬意，实则却极不自由的屏幕世界里。“信息茧房”“信息圆层”由此更为巩固，异质化的信息更难获得，人们接受不同意见、理性对话的能力进一步下降。

更不必说，为了刺激人们不断地刷下去，短视频的叙述语法是以“我”为中心，在有限时间以浮夸情节挑动情绪的跌宕起伏，不断造“梗”与逐新，有时甚至借力色情、暴力、荒诞、奇幻等元素的加持。这种视频生产逻辑直接作用于神经刺激，让人们一步步卸下现实世界中的伦理规范。

当然，不断捕捉与重塑信息偏好只是起点，“流量变现”才是短视频平台的主要目的。用行话来说，叫做“流量使用效率”；用老话来说，叫做“肥水不流外人田”。短视频平台迫切地希望将流量转化为真金白银，其核心逻辑是引导用户从消费视频，过渡到消费产品、服务、广告，等等。因此短视频与电商直播的结合是“命中注定”的，至此短视频的整个生产链才最终完成。

许多人文知识分子由此不断发出质疑：这是技术对人的赋权，还是对人的异化？我们是信息的主人，还是信息的猎物？是自由自在的游戏者，还是不舍昼夜的“数字佃农”，勤勤恳恳地扮演着流量池的生力军角色？当然，我们无法且不可能逆转媒介技术的快速迭代和发展潮流，但是人文知识分子的忧虑也并非杞人忧天。那么，面对瀑布流般的短视频，如何调适与数字媒介的相处之道呢？

（摘编自李静《辩证地看待“万物皆可短视频”现象》）

材料二：

如果说微短剧是网文的可视化，那么短视频中的各种内容就是对万事万物的视觉化打造。于是，文字变成图像，静态的图片也变成了动态的影像。这种大众文化又与社会加速有关，或者也可以说，它就是社会加速的文化表征。法兰克福学派的第四代传人罗萨认为，科技的加速、社会变迁的加速、生活步调的加速构成了社会加速的主要内容。而一旦社会加速，我们生活中的一切就像过山车一样，只会变得越来越快。与此同时，在这种加速文化中，文字的优势荡然无存，图像、影像才是“王道”。罗萨就说过：“图像比文字来得快，更不用说也比论点来得更快。图像的效果立竿见影，而且让人来不及细想。”既如此，人们对文字弃如敝屣、对影像趋之若鹜就变得容易理解了。

短视频既是社会加速的一种体现，也是对这个加速时代的“完美”迎合。微短剧必须“5秒之内确立人物信息，10秒之内有个反转，必须不停制造冲突、反转再反转，让观众的好奇心持续被调动”。为什么《百家讲坛》敢于三五分钟来个悬念而微短剧10秒就得反转？答案很简单，因为前者一集时长大约38分钟，而后者一集只有五六分钟。在如此短的时间里，微短剧不但要立主脑、密针线、减头绪，而且还要让人看得养眼，迷得上头，岂能不悬念密布，反转叠加？

尽管许多人都知道很多短视频往往是“大路货”，没营养，不少微短剧常常挺“狗血”，很“鸡汤”，但为什么他们又刷个不停呢？如今，通过神经外科医师的解释，我们已知道答案：短视频能激活大脑内的奖赏系统并引起多巴胺的分泌，形成愉悦回路。当做某件事能带来愉悦时，我们自然便想再做一次；愉悦回路的刺激越强，奖励就越大，这种模式在大脑中留下的印象也就越深刻。同时，这也意味着，我们对这个行为上瘾的可能性就越来越大。

1960年代，观众看电影需要大约20秒来辨识形象。时至今日，倘若观看《记忆碎片》《穆赫兰大道》之类的电影，观众的反应时间仅有两三秒。反应时间变短当然不是一件坏事情，但与此同时，是不是因为深度注意力弱化，我们也将逐渐失去阅读大部头作品的能力？而且，更值得思考的是，是不是所有的文学作品只有影像化乃至短剧化之后才有了存在的价值和理由？是不是人们最终将远离文字之美从而这种美将成明日黄花？时至今日，我依然相信，一切深度思考和一切完美形象依然存在于语言文字中，但假如有一天，文字产品最终变成了影像的附庸，那么我们将情何以堪？

（摘编自赵勇《短视频：生活步调加速的文化表征》）

拿五寸不烂之笔来参加抗战

许多人知道俞平伯先生评价丰子恺漫画的名句：“一片片的落英都含蓄着人间的情味，那便是我看了《子恺漫画》所感。”这是前一句，俞平伯的后一句很少被引用，读来却也是意味深长的，他说：“‘看’画是煞风景的，当说‘读’画才对，况您的画本就是您的诗。”

1937年11月6日上午，丰子恺正在他位于浙江桐乡石门镇的缘缘堂书斋开始一天的工作——画《漫画日本侵华史》，用漫画配以一段段文字，记录日军侵华事件。忽然有爆炸声传来，原来是崇德县城遭日本军机轰炸。邻居们以为石门镇小地方，又没有军队驻扎，日军不会来的。但中午就传来飞机轰鸣声，一架日本双翼侦察机从低空飞过，之后又来了轰炸机，日寇看准了这个小镇不设防，对平民百姓进行轰炸屠杀。这一天，缘缘堂虽未中弹，镇上居民却被“炸死三十余人”。

缘缘堂在丰子恺心目中地位极高，“秦始皇要拿阿房宫来同我交换，石季伦愿把金谷园来和我对调，我决不同意”。但是，1937年11月，丰子恺发下“宁当流浪汉 ， 不做亡国奴”的誓愿，告别了缘缘堂，携亲族老幼10余人，带了两担铺盖衣物逃离家乡。一路西行，经桐庐、兰溪、萍乡、长沙、汉口，以至桂林，后又来到遵义，定居重庆，直到1947年才回到故乡。这一路走来，丰子恺画抗战宣传漫画，发表抗战檄文，创作抗战歌曲，正如作家柯灵在《抗战中的丰子恺先生》一文中的评价：“虽然不免老朽，不曾上前线杀敌，但已经是一位民族统一战线中可敬的战士。”

相比于读文章多周折，费思索，看画一目了然，在丰子恺看来，漫画的宣传效果比文章大。他主张通过漫画这种感性的画面，让更多不识字的百姓懂得抗日救国的道理，进而加入抗战行列。与之相似，丰子恺也重视音乐在抗日战争时期振奋精神的作用，“前线的胜利，原是忠勇将士用热血换来的。但鼓励士气，加强情绪，后方的抗战文艺亦有着一臂的助力，而音乐实为其主力。”

在江西萍乡时，丰子恺得知家乡的缘缘堂毁于日军炮火，怒不可遏，写下《还我缘缘堂》《告缘缘堂在天之灵》，控诉日本侵略者，他深知，“沿途看报某处阵亡数千人，某处被敌虐杀数百人，像我们全家逃出战区，比较起他们来已是万幸，身外之物又何足惜！”房屋被焚了，在他看来，“此犹破釜沉舟，断绝后路，才能一心向前，勇猛精进。”画作《积尸数十万，流血三千里。我今亦破家，对此可无愧》，就表达了这种同仇敌忾的情感。

在汉口，丰子恺感到耳目一新，“因为此间友朋咸集，民气旺盛，我从来不曾如此明显地意识到自己是一个中华国民！我不惯拿枪，也想拿五寸不烂之笔来参加抗战”。他在房间里坐不定，“与其坐在案前勉强写作，不如出门去听朋友的谈论，看民众的示威庆捷，或到书店购新出的书报来读”。丰子恺还从“报纸书籍中剪集了许多可歌可泣的文字和坚劲有力的漫画”，编成《漫文漫画》，交汉口大路书店出版。

那时中华全国文艺界抗敌协会在汉口成立，创办了《抗战文艺》，编辑委员会共有33人，丰子恺是其中之一，《抗战文艺》的名字也是他题写的。他还在上面发表了一系列抗战绘画作品，如《君到前线去，寄语我儿郎。若非打胜仗，不得还家乡》等。

有一次，丰子恺看见一棵大树，主干已被斩伐，却萌发出许多新的枝条。这可是一幅抗战漫画的好题材：春天，在庆祝台儿庄胜利的欢呼声中巧遇这样一棵有象征意义的顽强的大树！丰子恺提笔作了一首诗：“大树被斩伐，生机并不绝。春来怒抽条 ， 气象何蓬勃！”也就是在这一年，丰子恺最小的孩子出生，他预先给孩子取名“新枚”，代表“怒抽条”而带来生机的枝干。

丰子恺还有一幅“得意之作”《炮弹作花瓶》，画的主体为一枚炮弹壳，插着莲花与莲叶，弹壳前是一对小泥人。这是有一次他去访问一位医生朋友，见朋友家案上供着一瓶莲花，花瓶的样子很别致，再细看原来是一枚尺把长的炮弹壳。丰子恺如获至宝，他说：“这别致的形象也含有丰富深刻的意义，也是我作画的模特儿。用慷慨激昂的演说来拥护和平，远不如默默地画出这瓶莲花来得动人。”丰子恺喜欢画中含有意义，无论是人生情味还是社会问题，“我希望一幅画可以看看，又可以想想”。

逃难途中，目睹生离死别，画下“豺虎入中原，万人皆失所”的《流离图》；有感于战争期间人们一年干练一年，一年团结一年，画下《散沙团结，可以御敌》；抗战胜利的喜讯传来，处处响起爆竹声的狂欢之夜，画下《八月十日的爆竹比八年的炸弹更凶》；因为“茴香”两字与“回乡”谐音，街上叫卖茴香豆勾起急切回乡的思绪，画下《“回乡豆！”》；战后重新回到上海，“我从京沪火车上跨到月台上的时候，第一脚特别踏得重些，好比同它握手”，画下《一人出亡十人归》……颠沛流离的生活难免颓唐，但丰子恺的文字和漫画，更多流露的是别后重聚的喜悦、奔波后停靠的温暖、苦难中的点滴趣味，体现了他积极乐观的人生态度。而且因为一路高山大水，丰子恺的画作也由以人物为主变成以山水为主，由小幅变为较大幅，由简笔变为较繁笔，由单色变为彩色，他对艺术的理解和表现都有了深化。

“人生短，艺术长”，这是丰子恺常说的一句话。他曾经写道：“人间的事，只要生机不灭，即使重遭天灾人祸，暂被阻抑，终有抬头的日子。个人的事如此，家庭的事如此，国家、民族的事也如此。”这恐怕也是我们今天品读丰子恺抗战漫画的真切感受吧！

（取材于杨子耘 杨朝婴同名文章）

（1）杜鹃是我国古诗词中常见的意象，因其啼声甚哀，往往传达一种凄凉之情或思念之意。《琵琶行并序》中的“？”两句就表达了一种凄凉之意。

（2）古代对人的称呼大有讲究，在《永遇乐·京口北固亭怀古》中，“ ， ”以字称人，表其德行，表达词人对三国时期英雄人物孙权的赞叹之情。

（3）秋天来了，天气变化无常，忽暖忽冷，人难以调养身体，恰如李清照《声声慢》中的两句：“ ， 。”

（4）《短歌行》中的“ ， ”，表达了曹操对贤才在离乱中无处安身的惋惜之情。

（5）李白《梦游天姥吟留别》中与下图内容相契合的诗句，可以是“ ， ”。