相关试卷

黄姚酿

周晓枫

① 不错，又是古镇。

② 但这是不一样的黄姚。

许多地方都有古镇，媒体已就此探讨同质化的问题：当商铺和小吃形同复制，所谓的风情是否丧失了吸引力？……

然而，作为古镇的黄姚，并非复制的赝品、复活的往事……它是活的，从未丧失自己的呼吸和心跳。

在入口处，我就被震动，仿佛看到黄姚的心脏。那是一棵巨大而古老的榕树。这棵巨榕整体倾斜，枝干依然参天，尤其是气根，呈放射状铺张，沉重、繁密而交错，如虬结着的粗大血管。黄姚的这棵巨榕，气根如血管般蓬勃有力，又保持着内在的通畅，仿佛为整个古镇输送着养分和力量。

古镇不大，街巷也窄，但通过有限的门径，取景框里处处是打湿的风景。方寸之间，明清古建筑就有三百多座，有许多老屋、石桥、庙祠、亭台和匾额。但介绍材料里的这些“多”，只是想象中的；等到置身其中，我并未觉得特别的“多”——这是因为它们在环境中是合适的，是融入其中的自洽，所以不显出突兀而额外的“多”。就像你不会觉得大树上哪里的叶子多了，不会觉得春天哪里的花多了一样。

小到如雾般的雨，有时自己并不察觉，直到檐滴落在耳畔。一路的条石并不平整，无论穿多么助力的鞋，也能感觉脚下微妙的起伏。何况还有坡路，还要上桥下桥，③ 就像踩着古曲的宫商角徵羽。

雨水，在条石浅浅的凹痕里积储，像大鱼浸水的鳞斑。黄姚东面就有一条鲤鱼街，据说古时工匠铺砌街石时，遇到一块凸起的天然岩，稍加修饰雕凿，就成了一条巨大的石鲤。这条炭黑色的大鱼就在道路中间伏卧，沉着地游过千年的风雨，千年的月色。

假如从空中俯瞰，黄姚的檐顶覆瓦如鳞，那些瓦片显得薄而服帖；黄姚的街巷细窄，如鱼背上的脊线。每一户人家，都是这小镇一片既坚硬又柔软的鳞，游过如水岁月。当垂挂的灯笼，映在夜色中湿黑的路面上，朦胧中，就像锦鲤般的光影，我想，走在上面的人，是不是能在梦中骑跃龙门？其实，整个黄姚古镇就如一条千年之鲤，根本无须飞跃，它已如潜龙，具有神话中的不朽之力。

④ 生活在黄姚，是神话般的日子，也是家常的日子。

这里有许多商铺客栈和茶舍酒庄，沿街闲逛，感觉瓶瓶罐罐特别多，都跟零食铺或药铺似的。细看，多为酱制品和腌菜。酱的主角，当然是黄姚有名的豆豉，佐以辣椒、香菇、牛肉、五仁、鸡丁、蒜末等调成各种口味。腌菜用宽口瓦罐盛纳，盖着通透的玻璃盖子，里面是木瓜丝、小河鱼、泡椒、青瓜丁、笋丝、贡菜、鳗鱼丝、萝卜条等。因为山峰众多，这里盛产野果，用来酿酒。酒里的重头戏是黄精，它和豆豉、野菊一起，并称为黄姚的三大特产。黄精形似生姜，具有健脾益肾的功效。不知是旅途疲劳，还是出于心理暗示，试喝了一杯黄精酒，经常失眠的我当晚竟然睡得沉实。

黄姚的气候和水土，容易让身体湿寒，当地居民早已得出生活经验，辣椒热汤、果酒药饮都可用于祛湿驱寒。他们利用这片土地的恩赐，运用自己的智慧和耐心，酿制生活的别样味道。这里有艾糍粑、糯米棕、葛根酥。有炖肉的农家菜干、润肺的罗汉果、熬汤的鸡骨草和五指毛桃。五色菜肴也有特点，有两道我记忆深刻——豆腐酿和南瓜花酿，主材和汤汁都味美。

这里的生活，有古风古韵，又率性从容。所以我说，黄姚不是仅仅展示给游客的博物馆，这座小镇有着古典的诗意——但它始终是活的。刚才坐在台阶上掐豆角的汉子，除尽英丝，端着菜盆回屋，只剩提环在有着纵裂纹的木门上微微晃动；当街剥笋的妇人，闲闲地聊着天，手底下像从冷紫色的鞘里剥出一把把新剑。千百年来，黄姚一如既往，在我们看来是写意的生活，其实从古至今都是写实的生活。

⑤ 真正活着的古镇，一定既是时间的杰作，也是人类的创造。

我想起那些工匠，想到他们手里传承的技艺。比如，雕。黄姚有砖雕、木雕、根雕、石雕、竹雕等，在一块看似平凡的器物上，他们愿意为美花费大量的时间。手在砖上粗糙，眼在石上昏花，整个的生命都在削刻凿砍上——而雕，是动作里最为克制和温柔的，由此使花鸟诞生，并且花瓣永不谢败，翅膀永不降落。雕是对砖石的温柔，绣是对织物的温柔，都是对美的怜惜；雕是耐心，绣是耐心，酿也是耐心，都是人和时间一起创造的魔法。

是的，除了酿菜酿酒，黄姚这座古镇也像岁月酿制的果实。在微雨中漫游，感觉黄姚就像雨滴一样古老，也像雨滴一样清新，它是用最干净的雨水酿制而成的。黄姚以酱腌闻名，但这并不矛盾——恰恰相反，只有在最清洁的环境里才能酿制，才能无惧运用酱腌手段，把食物变成诱人的美味，而毫无浊气和混沌；才能让一切远离朽坏，才能在沉淀中，抵抗时间的侵蚀，散发自身的醇香与光泽。

（有删节）

舟船本身独特品性承载着诸多情感、能寄托心灵。它能深入历代文人的心灵世界。历代文人名士，对舟船情有独钟。他们要是对现实生活不满，想遁世隐逸，耽乐于山水之间，作逍遥优游，多半是买舟而往。唐代张志和自称烟波钓徒，作《渔歌子》五首，其中那位身披蓑衣，头戴箬帽，斜风细雨中的垂钓者和柳宗元《江雪》诗中的寒江独钓者，堪称千古一绝，逐渐凝化成中国文学中舟居渔父形象的一种定格。明朝张岱更有一部《夜航船》传世，令文人墨客深深感到“天下学问，惟夜航船中最难对付”。可以说，历代文人士大夫对山水林泉的怀恋，对仕途的担心，对社会的不满，往往化作对舟居渔父生活的憧憬。舟承载着人生的欢乐与快意、痛苦与无奈、失落与遇合朝我们缓缓驶来，它是历代文人止泊心灵的场所。舟船的独特品性使它成了负载人类情感与理想的心灵之舟，从世俗走向艺术，从实用走向审美。

文人舟居情结代表了一种隐逸，一种退居。当中国文人经历了轰轰烈烈的政治争夺，伤痕累累之后，他们往往会选择江湖泛舟、山林隐逸，以此来抚平心灵的创痛。舟是中国士人人生政治失意后身心的疗养所，是功成后全身远祸的避难所和保全天性的理想境地。具有舟居情结的中国文人都与大自然有着密切的关系，都把大自然作为人生的最后归宿，以寻找心灵的寄托。人本是大自然的一部分，当大自然最奥秘的生命充盈人的心灵时，足以令我们心旷神怡。大自然的一切：新鲜的空气、纯净的蓝天、迷蒙的烟雨、柔和的月光、连绵的青山、潺潺的流水……这一切就在我们的周围。大自然的美对我们每个人都是平等的，愈是自然的东西，就愈是接近我们生命的本质。中国文人们认识到自然中有真和美，认识到繁华短暂，自然永存，人生有限，江山长在，在这人世与自然、有限与永恒的鲜明对比中，选择和皈依了后者。范蠡助勾践雪会稽之耻后，“以为大名之下，难以久居，且勾践为人可与同患，难与处安”，乃“自与其私属乘舟浮海以行，终不反”；李白理想的人生模式也是像范蠡一样功成身退，泛舟江湖。只有在五湖的扁舟之中，士子们那颗飘泊不定的心才能得到暂时的安顿与止泊。

当中国的文人士大夫在现实社会中无法体现其自身价值时，游山玩水便成为一种生活情趣，一种人生态度，他们在山水间找到了新的价值观，即忘忧劳、去荣辱、清静闲适、怡情悦性。舟依持水力风力而行，较之靠人力畜力推动牵引的车，相对轻灵便巧，特别是在顺风顺水的情形下，舟行速度极快。顺水行舟这种御风而行的感受，可以说是古人对超越时空阻隔的自由的一种真实体验。人与自然正是通过舟船来缩短距离，从而使人融入自然。

再看：“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”（李白《宣州谢朓楼饯别校书叔云》）“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。”（李商隐《安定城楼》）李白的进步思想与黑暗现实之间的矛盾，在当时历史条件下无法解决，只好逃避现实，想选择“散发弄扁舟”的出路。李商隐却道自己早有归隐江湖之意，但等回天撼地之日，旋乾转坤之时，头飘白发，身入扁舟。不管是李白的散发弄舟，还是李商隐的白发入舟，都是寄情扁舟，游于山水，不以世事萦怀。诗人正是以这种独特的方式维持着他们身体的安逸和心灵的平静。

在意象的组合中，文人、所乘舟船多与“月”“雨”这些意象相组合构成意象群。把表面看来似乎没有关系，其实深层却互相钩连着的意象组合起来，表达一种更深层次的意蕴，这也是诗人惯常用的手法。乘舟观月色历来是文人一大嗜好。在诗词作品中，舟与月的组合韵味悠长。

林语堂说过：“中国人被认为是讲求实际的民族。然而，他们浪漫的一面也许比现实的一面更深刻，这一点表现在深刻的个性中，在对自由的热爱中，在乐天的生活态度中。”回归自然，诗人可以彻底地放松自己的身心，因为他们不必和自然算计，不必和自然作假。在大自然中，他们的心灵会变得简单、清净。他们可以在林间漫步，让念头安住在举手投足的每个当下；他们可以在树下静坐，看花开花落，望云卷云舒，在自然中找到快乐和宁静。也许正是这广袤秀丽的大自然造就了中国文人自由的心灵，他们在和大自然的和谐相处中，达到了物我交融的艺术境界。

舟不滞于物、从流飘荡的特性正代表了文人的一种自由人格。驾一叶小舟寄身于云间，那一刻，生命与自然已融合为一体。诗人们将自我投入到生生不息的宇宙和自然中去分享其中的永恒和宁静，用审美的眼光乃至欣赏的情调来观察自然和社会，从而实现了自己外在和内在真正意义上的超越。这种本质上的对生命意义的张扬和对生命本源的关注，表达了诗人强烈的呼唤本性自由的回归意识。

（选自《生命本体的诗意接近——论中国文人的舟居情结》有删节）

材料一：

余以乾隆三十九年十二月，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北谷，越长城之限，至于泰安。是月丁未，与知府朱孝纯子颍由南麓登。四十五里，道皆砌石为磴，其级七千有余。泰山正南面有三谷。中谷绕泰安城下，郦道元所谓环水也。余始循以入，道少半，越中岭，复循西谷，遂至其巅。古时登山，循东谷入，道有天门。东谷者，古谓之天门溪水，余所不至也。今所经中岭及山巅，崖限当道者，世皆谓之天门云。道中迷雾冰滑，磴几不可登。及既上 ， 苍山负雪 ， 明烛天南。望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然。

戊申晦，五鼓，与子颍坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫。稍见云中白若樗蒱数十立者，山也。极天云一线异色，须臾成五采。日上，正赤如丹，下有红光动摇承之，或曰，此东海也。回视日观以西峰，或得日或否，绛皓驳色，而皆若偻。

（节选自姚鼐《登泰山记》）

材料二：

鼐蠢愚无所识又以年老多疾遂至废学为海内贤士大夫所弃宜矣。与阁下非有生平过从之旧，远承赐书，殷勤垂问，见推过甚，恧然愧赧。固不敢议阁下之言为无端，又安敢以所相望之深，谓必可以任也？鼐尝谓天下学问之事，有义理、文章、考证三者之分，异趋而同为不可废。一途之中，歧分而为众家，遂至于百十家。同一家矣，而人之才性有能有不能焉。凡执其所能为，而呲其所不为者，皆陋也，必兼收之乃足为善。若如鼐之才 ， 虽一家之长 ， 犹未有足称 ， 亦何以言其兼者？天下之大，要必有豪杰兴焉，尽收具美，能祛末士一偏之蔽，为群材大成之宗者。鼐夙以是望世之君子，今亦以是上陈之于阁下而已。

（节选自姚鼐《复秦小岘书》）

材料一：

我们需要“本本”，但是一定要纠正脱离实际情况的本本主义。

（摘自毛泽东《反对本本主义》）

材料二：

梦想从学习开始，事业靠本领成就。人生的黄金时期在青年。广大青年要如饥似渴、孜孜不倦学习，既多读有字之书，也多读无字之书，注重学习人生经验和社会知识。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”所有知识要转化为能力，都必须躬身实践。要坚持知行合一，注重在实践中学真知、悟真谛，加强磨练、增长本领。

（摘自习近平的讲话）

学会学习，是我们应该具备的基本素养。以上两则材料，对你的学习有怎样的启示？

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；写一篇不少于800字的作文。

礼俗本于生活，     A     。礼是由统治阶级制定的典章制度，而俗是从日常生活中形成的风俗习惯，对礼和俗进行整合，并以此进行社会管理即为“礼治”。在世界上不乏遵循自然规律生活的民族，但在中国“礼俗之界，至难划分”。①这是因为中华文化历史悠久、覆盖面最广、传承力最强的重要原因，②五十多年前史学界和社会学界提出礼俗问题，③正是来源探究中华文化这一特性的思考，④而这一特性又本于中国自古以来就是乡土社会。

《乡土中国》所谓的“乡土”是指进行小农业生产的广大农村，那里居住的是中国绝大多数的居民，他们依附土地，自耕自食，自织自穿。日出而作，日入而息，跟随太阳的出没，地球的自转，自然安排生产劳动。晴天多出工，雨天就可以少出工或不出工，只要不违农时，按季节春耕秋收，逢上（       甲       ）就有好收成。年复一年地就地生产，就地消费，缓慢的生产节奏，养成松懈而稳定的生活方式。农民在这里按照自发形成的生产和生活习惯，不离乡土，安身立命，人与人之间，非亲即故，彼此都是熟悉的乡亲，费孝通称此为“熟人社会”。农村的基层组织，依靠代代相沿的习俗进行社会管理，这管理并非对所有成员（       乙       ），而是有轻重厚薄的分别，这种“差序”，形成既定的“格局”，如父尊子卑、男尊女卑等，按照人们在社会和家庭中的地位与等级进行序列管理，即“礼治秩序”。这是由君臣父子核心推演的社会关系网，一层驭一层，层层相隶属，几千年来中国农民就在这样的社会秩序中生息，无论是改朝换代或是战争离乱，风雨不惊，即使打散了，很快又复原如初。所以，中国能成为世界上唯一一个文化传统没有中断的文明古国，在世界文化史上被公认为文化传承力最强劲的国家。正是因为有了这种社会管理秩序，社会才具有超强的稳定性。所以说，《乡土中国》提出的这个概念，高度概括了中国广大农民的生存和生活状态，这就是我们生于斯长于斯的乡土，     B      ， 就不了解中国。

（1）儒道两家都曾用行路来形象地论述积累的重要性。《老子》中说“九层之台，起于累土；千里之行，始于足下”；而荀子在《劝学》中则说“ ， ”。

（2）周末，李明去乡下老家玩，安静舒适的乡村环境，偶尔能听到一两声鸡与狗的叫声，自然想到了陶渊明《归园田居》（其一）中“ ， ”的意境。

（3）古人认为猿猴极具灵性。猿的叫声，常被诗人运用到诗歌中来抒发情感，比如“ ， ”。

客至^①

杜甫

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。

盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅^②。

肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。

[注]①此诗是唐肃宗上元二年（761）春天，杜甫五十岁时，在成都草堂所作。客指崔明府，杜甫在题后自注：“喜崔明府相过”。相过，即探望、相访。②旧醅（pēi）：旧酿之酒。醅，没有过滤的酒，也泛指酒。

材料一：

江出西陵，始得平地，其流奔放肆大。南合沅、湘，北合汉、沔，其势益张。至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若。清河张君梦得谪居齐安^① ， 即其庐之西南为亭，以览观江流之胜，而余兄子瞻名之曰“快哉”。

盖亭之所见，南北百里，东西一舍。涛澜汹涌，风云开阖。昼则舟楫出没于其前夜则鱼龙悲啸于其下变化倏忽动心骇目 ， 不可久视。今乃得玩之几席之上，举目而足。西望武昌诸山，冈陵起伏，草木行列，烟消日出，渔夫樵父之舍，皆可指数。此其所以为“快哉”者也。至于长洲之滨，故城之墟。曹孟德、孙仲谋之所睥睨，周瑜、陆逊之所骋骛。其流风遗迹，亦足以称快世俗。

昔楚襄王从宋玉、景差^②于兰台之宫，有风飒然至者，王披襟当之，曰：“快哉此风！寡人所与庶人共者耶?”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之！”玉之言盖有讽焉。夫风无雌雄之异，而人有遇不遇之变；楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也，而风何与焉?士生于世，使其中不自得，将何往而非病?使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快?

今张君不以谪为患，窃会计之余功，而自放山水之间，此其中宜有以过人者。将蓬户瓮牖无所不快，而况乎濯长江之清流，揖西山之白云，穷耳目之胜以自适也哉！不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风，照之以明月，此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜者，乌睹其为快也哉！

元丰六年十一月朔日，赵郡苏辙记。

（选自苏辙《黄州快哉亭记》）

材料二：

苏子曰：“客亦知夫水与月乎?逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

（节选自苏轼《赤壁赋》）

[注]①清河张君梦得谪居齐安：清河，县名，今属河北。张君梦得，张梦得，字怀民。齐安，宋代黄冈为黄州齐安郡，因称。②宋玉、景差：楚襄王之侍臣。

桨声灯影里的秦淮河

朱自清

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河。平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汩——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠悠的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊地谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。

大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的景象大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗，令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。我们出了大中桥，走不上半里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它宕着。他以为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了。所以让我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静地蹲着。他是看惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。

那时河里闹热极了。船大半泊着，小半在水上穿梭来往。停泊着的都在近市的那一边，我们的船自然也夹在其中。因为这边略略的挤，便觉得那边十分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画出它的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空，且显着是静了。

那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的，尖脆的调子能使人有少年的，粗率不拘的感觉，也正可快我们的意。况且多少隔开些听着，因为想象与渴慕的做美，总觉更有滋味；而竞发的喧嚣，抑扬的不齐，远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意味的谐音，也使我们无所适从，如随着大风而走。这实在因为我们的心枯涩久了，变为脆弱；故偶然润泽一下，便疯狂似的不能自主了。

在我们停泊的地方，灯光原是纷然的。不过这些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了，再加上了晕，便更不成了。灯愈多，晕就愈甚；在繁星般的黄的交错里，秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气腾腾的晕着，什么都只剩了轮廓了；所以人面的详细的曲线，便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了那边的月色，灯光是浑的，月色是清的，在浑沌的灯光里，渗入了一派清辉，却真是奇迹！那晚月儿已瘦削了两三分。她晚妆才罢，盈盈地上了柳梢头。天是蓝得可爱，仿佛一汪水似的；月儿便更出落得精神了。岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水里摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光，就像一支支美人的臂膊，交互地缠着，挽着；又像是月儿披着的发。而月儿偶然也从它们的交叉处偷偷窥看我们，大有小姑娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树，光光地立着；在月光里照起来，却又俨然是精神矍铄的老人。

我们默然地对着，静听那汩——汩的桨声，几乎要入睡了。

朦胧里却温寻着适才的繁华的余味。我那不安的心在静里愈显活跃了！这时我们都有了不足之感，而我的更其浓厚。我们却又不愿回去，于是只能由懊悔而怅惘了。船里便满载着怅惘了。直到利涉桥下，微微嘈杂的人声，才使我豁然一惊，那光景却又不同。右岸的河房里，都大开了窗户，里面亮着晃晃的电灯，电灯的光射到水上，蜿蜒曲折，闪闪不息，正如跳舞着的仙女的臂膊。我们的船已在她的臂膊里了。如睡在摇篮里一样，倦了的我们便又入梦了。那电灯下的人物，只觉像蚂蚁一般，更不去萦念。这是最后的梦，可惜是最短的梦！黑暗重复落在我们面前，我们看见傍岸的空船上一星两星的，枯燥无力又摇摇不定的灯光。我们的梦醒了，我们知道就要上岸了；我们心里充满了幻灭的情思。

（有删改）

[注]20世纪20年代，正是“五四”后新文化阵营最纠结的时期。新文化运动在带来思想解放的同时，也让文化阵营陷入了一时的清冷。在这个时期，一批新文化干将在极度困顿中企图寻求情感的慰藉与出路。

材料一：

一   没有调查，没有发言权

你对于某个问题没有调查，就停止你对于某个问题的发言权。这不太野蛮了吗?一点也不野蛮，你对那个问题的现实情况和历史情况既然没有调查，不知底里，对于那个问题的发言便一定是瞎说一顿。瞎说一顿之不能解决问题是大家明了的，那末，停止你的发言权有什么不公道呢?许多的同志都成天地闭着眼睛在那里瞎说，这是共产党员的耻辱，岂有共产党员而可以闭着眼睛瞎说一顿的吗?

要不得！

要不得！

注重调查！

反对瞎说！

二   调查就是解决问题

你对于那个问题不能解决吗?那末，你就去调查那个问题的现状和它的历史吧！你完完全全调查明白了，你对那个问题就有解决的办法了。一切结论产生于调查情况的末尾，而不是在它的先头。只有蠢人，才是他一个人，或者邀集一堆人，不作调查，而只是冥思苦索地“想办法”“打主意”。须知这是一定不能想出什么好办法，打出什么好主意的。换一句话说，他一定要产生错办法和错主意。

许多巡视员，许多游击队的领导者，许多新接任的工作干部，喜欢一到就宣布政见，看到一点表面，一个枝节，就指手画脚地说这也不对，那也错误。这种纯主观地“瞎说一顿”，实在是最可恶没有的。他一定要弄坏事情，一定要失掉群众，一定不能解决问题。

许多做领导工作的人，遇到困难问题，只是叹气，不能解决。他恼火，请求调动工作，理由是“才力小，干不下”。这是懦夫讲的话。迈开你的两脚，到你的工作范围的各部分各地方去走走，学个孔夫子的“每事问”，任凭什么才力小也能解决问题，因为你未出门时脑子是空的，归来时脑子已经不是空的了，已经载来了解决问题的各种必要材料，问题就是这样子解决了。一定要出门吗?也不一定，可以召集那些明了情况的人来开个调查会，把你所谓困难问题的“来源”找到手，“现状”弄明白，你的这个困难问题也就容易解决了。

调查就像“十月怀胎”，解决问题就像“一朝分娩”。调查就是解决问题。

三   反对本本主义

以为上了书的就是对的，文化落后的中国农民至今还存着这种心理。不谓共产党内讨论问题，也还有人开口闭口“拿本本来”。我们说上级领导机关的指示是正确的，决不单是因为它出于“上级领导机关”，而是因为它的内容是适合于斗争中客观和主观情势的，是斗争所需要的。不根据实际情况进行讨论和审察，一味盲目执行，这种单纯建立在“上级”观念上的形式主义的态度是很不对的。为什么党的策略路线总是不能深入群众，就是这种形式主义在那里作怪。

本本主义的社会科学研究法也同样是最危险的，甚至可能走上反革命的道路，中国有许多专门从书本上讨生活的从事社会科学研究的共产党员，不是一批一批地成了反革命吗?就是明显的证据。我们说马克思主义是对的，决不是因为马克思这个人是什么“先哲”，而是因为他的理论，在我们的实践中，在我们的斗争中，证明了是对的。我们的斗争需要马克思主义。我们欢迎这个理论，丝毫不存在什么“先哲”一类的形式的甚至神秘的念头在里面。读过马克思主义“本本”的许多人，成了革命叛徒，那些不识字的工人常常能够很好地掌握马克思主义。马克思主义的“本本”是要学习的，但是必须同我国的实际情况相结合。我们需要“本本”，但是一定要纠正脱离实际情况的本本主义。

怎样纠正这种本本主义?只有向实际情况作调查。

（摘自毛泽东《反对本本主义》）

材料二：

《反对本本主义》这篇文章的重要性，不仅在于其包含了毛泽东思想活的灵魂的三个基本方面，即实事求是、群众路线、独立自主的雏形，提出了我们党的“思想路线”问题，而且在于阐述了我们必须长期坚持的世界观和方法论原则问题。重温《反对本本主义》，对我们在新时代坚持党的思想路线，进行具有许多新的历史特点的伟大斗争，进一步做好我们的各方面工作，具有重要启示意义。

一是要做“求实、务实、踏实的实干家”，不靠本本靠实践，靠实事求是、多干实事、干出实绩来取信于民。正如习近平总书记指出的：“事实是真理的依据，实干是成就事业的必由之路。这也是‘空谈误国，实干兴邦’的真谛。”

二是不能做纸上谈兵、华而不实的“书呆子”，更不能盲目照搬西方理论著作和资本主义发展经验，而要充分考虑中国的社会实际。

三是要把坚持马克思主义和发展马克思主义统一起来，结合新的实践不断作出新的理论创造，我们要以敢为人先的锐气，勇于在斗争中创造新局面，实现变革与创新。

四是要有“咬定青山不放松”的韧劲，在各种重大斗争中始终保持清醒头脑，增强前进定力。

习近平总书记强调：坚持实事求是，就是坚持一切从实际出发来研究和解决问题，坚持理论联系实际来制定和形成指导实践发展的正确路线方针政策，坚持在实践中检验真理和发展真理。重温《反对本本主义》一文，有助于我们反对一切形式的主观主义，坚守一切从实际出发、实事求是的思想路线。

（摘编自杨明伟《坚持一切从实际出发来研究和解决问题——〈反对本本主义〉的深刻内涵与现实启示》）

材料三：

调查研究必须有科学方法。其中，“开调查会，是最简单易行又最忠实可靠的方法”，他在《反对本本主义》中讲到“调查的技术”，包括开调查会作讨论式的调查、哪些人参加、参会人员规模、制定调查纲目、亲自调查、深入调查、亲自做调查记录等七个方面；他还强调要正确处理长期调查和短期调查的关系，“我们又相信事物是运动的，变化着的，进步着的。因此，我们的调查，也是长期的要做系统的由历史到现状的调查研究”；同时学会剖析典型，“要从个别问题深入，深入解剖一个麻雀，了解一处地方或一个问题”，进而掌握这类问题的普遍规律，切实解决问题。

（摘编自胡启明、王鸿志《跟毛泽东学做调查研究》）

清代龚自珍曾言：不能胜寸心，安能胜苍穹。

当下由于社会节奏加快，很多人已无法长时间专注于某事某物，有的甚至花钱购买监督服务，利用文字、视频、打卡等方式来提醒、督促完成任务。那么这种依赖外部监督获得的“自律”到底有没有意义？

这引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

中国士人崇尚自然之美，希望在自然山水的接触中开阔眼界、调适身心，最终达到超越自我的境界，并实现人与自然的和谐共处。与自然山水的接触，固然可以通过游历高山大川来实现，不过高山大川往往离居所遥远，难以日日亲近。于是，   （1）    ， 便成为最好的选择。因中国园林是由建筑、山水、草木等组合而成的综合性审美场域，“虽由人作，宛自天开”，故古人在游园的过程中，既可观自然之逸趣，又能品文人之雅趣，还会体世俗之乐趣，这些共同构成了古代游园会的风趣。

在明代传奇《牡丹亭》中，有“游园惊梦”一节。其中，杜丽娘有一句（   A ）的唱词：“不到园林，怎知春色如许？”就点出了游园的主要目的，即欣赏园林的自然美景。不同于大自然的野趣之美，中国古典园林中自然风景的构建，主要是以筑山、理水和布置草木来实现，即通过有意识地加工、裁剪、调整和改造来呈现一个高度概括化、浓缩化的自然。故从这一角度来讲，园林是本于自然，又   （2）   。

①因此，古人在游园时，首先要观山容水态之美。不过，中国古典园林中的山水之景，有真假之分。②一些大型园林，或包入真山真水，或引入山之余脉、水之支流来造景，可以给人以游历山川的真实感。③但大多数园林，因占地有限，主要还是   （3）    ， 讲究“一勺代水，一拳代山”，即用很少一点水意和如拳大小的山石，来表现出山水林泉的无限意蕴。④明代文震亨《长物志》也言：“石令人古，水令人远。园林水石，最不可无……一峰则太华千寻，一勺则江湖万里。”即通过比拟、象征等手法，使游赏者在方寸的空间中产生审美联想，得自然山水之妙趣。

其次，花草树木也是园林游赏中（   B   ）的。正因为有了花草树木的点缀，园林才呈现出（ C ）。故游园之时，因四季不同，所观亦有不同。杜丽娘游园之时，知“春色如许”，就是因园林之中“姹紫嫣红开遍”。南宋叶绍翁《游园不值》有言：“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”另外，南宋王十朋《思贤阁记》就载四时草木之不同：“春有百卉，有游人，鸟有幽声。夏有浓绿，有清风，蝉嘒嘒有新声。秋有疏林，宜夕阳，宜月。冬有茂松，宜雪中观，宜风雨中听。”可以给游人以不同的审美体验。

（1）中国传统文化中有“好客”之道，《客至》中“ ， ”两句以对话口吻，写出主人因有客要来而表现出的喜出望外。

（2）《过秦论》中，作者用比喻修辞生动形象地写出陈涉起义后得到民众热烈响应的句子是：“ ， 。”

（3）“梦”能够表现独特的心理特征和艺术魅力，在唐宋诗词中也不鲜见，如“ ， ”。

即事二首（其二）

张耒

嚣尘屏繁务，幽独会夙心。

惟时孟春月，微禄归园林。

下有采薇^①径，上有知时禽。

终日自啸歌，寂无邻里音。

冉冉溪日下，悠悠山霭阴。

兴阑下绝巘，新月出遥岑^②。

注：①采薇：伯夷、叔齐耻食周粟，隐居首阳山采薇而生。②遥岑：远处陡峭的小山崖。

材料一：

元帝时，中书令石显颛权，显友人五鹿充宗为尚书令，二人用事。京房尝宴见，问上曰：“幽、厉之君何以危？所任者何人也？”上曰：“君不明而所任者巧佞。”房曰：“知其巧佞而用之邪，将以为贤也？”上曰：“贤之。”房曰：“然则今何以知其不贤也？”上曰：“以其时乱而君危知之。”房曰：“若是，任贤必治，任不肖必乱，必然之道也。”上曰：“临乱之君，各贤其臣；令皆觉寤，天下安得危亡之君！”房曰：“齐桓公、秦二世亦尝闻此君而非笑之；然则任竖刁、赵高，政治日乱，盗贼满山，何不以幽、厉卜之而觉寤乎？”上曰：“唯有道者能以往知来耳。”房曰：“夫前世之君，亦皆然矣。臣恐后之视今，犹今之视前也！”上良久，乃曰：“今为乱者谁哉？”房曰：“明主宜自知之。”上曰：“不知也。如知，何故用之！”房曰：“上最所信任，与图事帷幄之中，进退天下之士者是矣。”房指谓石显，上亦知之，谓房曰：“已谕。”房罢出，后上亦不能退显也。

显内自知擅权专柄在掌握，恐天子一旦纳用左右耳目以间己，乃时归诚，取一信以为验。显尝使至诸官，有所征发，显先自白：“恐后漏尽宫门闭，请使诏吏开门。”上许之。显故投夜还，称诏开门入。后果有上书告“显颛命，矫诏开宫门”，天子闻之，笑以其书示显。显因泣曰：“陛下过私小臣属任以事群下无不嫉妒欲陷害臣者 ， 事类如此非一，唯独明主知之。愚臣微贱，诚不能以一躯称快万众，任天下之怨。臣愿归枢机职，受后宫扫除之役，死无所恨。唯陛下哀怜财幸，以此全活小臣。”天子以为然而怜之，数劳勉显，加厚赏赐，赏赐及赂遗訾一万万。显之设变诈以自解免，取信人主者，皆此类也。

（节选自《资治通鉴·汉纪二十一》）

材料二：

汉之亡，非元帝之咎也。帝弱而寡断，然而无所伤于天下。石显仅逞于异己，而恶不及于民，国之元气未斫焉。故曰：非元帝之咎也。虽然，其所自来，抑岂非元帝隐伏之咎肇于不测哉？帝以成帝耽燕乐为不能胜大位，而欲立山阳王，识之早也。重易国储，闻史丹之谏而止，亦正也。然知成帝之不克负荷，而不择贤臣以辅正之，幸傅昭仪而迟回于山阳，遘重疾而忽忽不定。闻史丹之谏，知命之已促，而徒有善辅之言，无托孤之遗命。

（节选自王夫之《读通鉴论·卷四》）

九三年

肖江虹

六月末的阳光照在无双中学新落成的教学大楼上，三层，外墙有雪白的瓷砖，反射着白剌剌的光芒，气势力压无双镇的镇政府办公楼。父亲站在大楼前，对建筑队一拨人表达了感谢，他两手叉腰，看样子是想说些豪言壮语，突然教导主任跑来对他说县教育局来电话，要他马上去县城开个紧急会。

父亲点点头。

教导主任脸上有了难色：你接下来有两节初二三班语文课，我查了一下，所有语文老师都在课上，这个咋整？

父亲指着卢开智^① ， 说你去给我代两节课吧！

往后退了两步，卢开智慌忙摇手。

父亲说正好到《狂人日记》，就按你的想法上。

教导主任表达了他的担忧，说这厮毕竟不在编制内。

父亲指着自己的鼻尖说首先我是校长，又指着卢开智说他能不能上我心里有数。

当满头水泥灰，双脚泥汤水的建筑队灰浆工人走进教室一瞬间，当即惊起一滩鸥鹭。倒不仅仅是以貌取人，关键是建筑工人介绍自己时都显得脸色惨白惊魂未定。

镇定从介绍周树人开始，他两手撑在讲桌上，先讲了大先生和弟弟以及弟媳的公案。

八卦总能让人聚精会神。

接下来他在黑板上写下《狂人日记》的标题，建筑工人没有立即进入课文内容，他先说了一个古怪的名字：尼古拉·亚历山大罗维奇·杜勃罗留波夫（这个名字当时我是没法记住的，很多年后查阅资料才搞清楚全名）。建筑工人说这个名字很长的人有个观点，文学必须强调真实性和人民性，人民性表现得最充分的地方，也就是生活的真实性最充分的地方。灰浆工人说要反映人民的思想、感情、意志和愿望，就必须抛弃偏见，努力渗透进他们的精神，这里的他们，就是你们无双镇上的每一个人，也包括在座的你们，体验你们的生活和感情，只有平视，也只能平视，才能表达出你们真正的情感，而这种表达如果带有哪怕一丁点认知上的优越感，都是不真实的。

消化这段话，我花了整整十五年的时间。

那堂课具体讲什么只能记个大概，但是短短四十分钟，我们初二三班所有人见证了一个灰浆工人如何从结结巴巴到飞扬跋扈。讲到最后，卢开智把满是尘灰的头发往脑后一拢，大声说：最后送你们一句话，不要相信眼睛和耳朵，要相信脑髓，脑髓才是人最后的篱笆。

从县城回来，父亲让母亲准备了几个菜，把建筑队几个管事的叫到家里喝了一顿酒。

通知工头时，父亲随口说：把他也叫上吧！

工头问：哪个？

父亲：眼镜噻！

工头愣了一下说：肩不能挑，手不能抬，喊他做甚。

父亲依旧坚持，工头只能点点头，临了还小声嘀咕：没得他，活早就干完了。

点点头，父亲说：造房子他确实不行。

包工头手一摊：都跟我们干了三年了，还是这个熊样，早晓得是这个样子，三年前找到工地上来的时候我就不该要他。

晚饭还没上桌，卢开智先来了。身上还是那件窄瘦的西装，还洗了头，一股子洗衣粉味儿。进门他就探头探脑问父亲：你家儿呢？我在里屋应了声，他轻轻推开门走进来，拍了拍我的肩膀说：活干完了，明后天就得走了，以后作业只能靠自己了。

他从西装口袋里掏出一张纸，展开递给我。接过来，纸上画了一个拱门，清式皇家风格，正大门上悬着一块匾，匾上无字。

送给你的，他说。

“这就是你说的最好的那所大学？”我还没来得及细问，父亲在外喊他上桌。笑着又拍了拍我的肩膀，他转了出去。许多年后，经过海淀区时，我看到了那座图画中的拱门。

那天是父亲这些年来最快乐的一天，从头到尾都在笑，他们一直喝到深夜，几人才跌跌撞撞离开了我家。

父亲站在月光如银的星空下，一直目送着他们走进临时宿舍。

现在我时常会想起父亲，他的颓伤，他的感奋，他的激越，他的哑默都算常见，也能具体到很多不同的场域，唯独惊惶，我只见过一次，因为次数极少，所以想起父亲，总是从那天他的惊惶开始。

酒局次日是个周末，天气很好，睁开眼我就看见了太阳，它卡在我家窗棂上，散着淡淡的柔光，不晃眼，也不灼人。我翻了一个身，想睡个回笼觉，刚闭上眼，父亲咣当一声推开大门，冲进屋子朝着母亲大声喊：拐了拐了，天，咋个会这样嘛？他的声音短而急，充满了惊惶和无助。

还没等母亲发问，父亲嘶哑着说：卢开智死了，卢开智死了。

卢开智躺在无双镇镇西松林里的湖泊边，那件又短又窄的西装盖在他的脸上，风一过，密集的古松发出呜呜的声响。

父亲顶着灼热的阳光从林子里慢慢走出来，他的脸上除了汗水，还涂满了哀伤。这时候工头走过来对父亲说：许校长，我们在贵阳三桥还有活，明天一早就得到位，你看这事情咋个整？父亲说你先通知他的家人吧！摇摇头，工头说要晓得我早通知了，三年了，我们也没搞清楚他具体的是从哪儿来的，只晓得是四川的。总得把他埋了吧？父亲说。怔了怔，工头从兜里掏出一沓钱递给父亲说：恐怕只能麻烦你了，我们实在没法子，这是他的工资，一共二千一百六十四块八，几个老乡合计了下，给凑了一千块钱，一起交给你，买口薄皮棺材开个路，或者挖个坑扔进去盖个土，你看着办。

把一千块钱还给工头，父亲说我们这里物价低，他的工资够埋他了。

无双镇的黄昏很短，眨巴一下眼睛就没了，不过血红的残云却一直都在，月亮起来了都还悬在天边。

（有删改）

注：①卢开智：一个戴着眼镜的灰浆工人，1993年负责校教学楼建造的四川建筑队中一员，能用五种解法帮“我”解数学题，其中包括使用了微积分。和“我”的校长父亲熟络起来后，常来家里借书，发现校长的藏书都读过了。

材料一：

中国，是我们民族文化的摇篮。作为一个地理概念，其内涵经历了一个渐次扩展的过程。

上古时华夏族建国于黄河流域，自认为居天下之中央，故称中国，而将周边地区称为四方。《诗经·大雅·生民之什》说：“民亦劳止，乞可小康。惠此中国，以绥四方。”《庄子·田子方》载：“吾闻中国之君子，明乎礼义而陋于知人心。”二者均为此义。秦汉以后，以汉族为主体的“大一统”中央政权建立，历朝版图时有损益，但基本趋势是不断拓展。清代疆域“东极三姓所属库页岛，西极新疆疏勒，至于葱岭，北极外兴安岭，南极广东琼州之崖山”（《清史稿·地理志》），包括今蒙古人民共和国全境和俄罗斯的部分领土。

在漫长的历史年代里，随着疆域的扩大，社会的发展，中国境内各族间的联系纽带愈益强化，民族共同体诸要素（共同语言、共同地域、共同经济生活以及表现于共同文化上的共同心理素质）渐趋完备。进入近代，由于西方资本主义殖民势力的侵入，中国境内各族更增进了政治、经济、文化上的整体意识，进一步形成自觉的民族观念，“中华民族”遂成为中国境内诸民族的共同称谓。在全世界范围内，“凡遇他族而立刻有‘我中国人’之一观念浮于其脑际者，此人即中华民族一员也”。

中国文化是中华民族对于人类的伟大贡献。独具特色的语言文字，浩如烟海的文化典籍，嘉惠世界的科技工艺，精彩纷呈的文学艺术，充满智慧的哲学宗教，完备深刻的道德伦理，共同构成了中国文化的基本内容。

中国传统文化是我们的先辈传承下来的丰厚遗产，曾长期处于世界领先的地位。传统文化是历史的结晶，但它并不只是博物馆里的陈列品，而是有着活的生命。“传统并不仅仅是一个管家婆，只是把它所接受过来的忠实地保存着，然后毫不改变地保持着并传给后代。它也不像自然的过程那样，在它的形态和形式的无限变化与活动里，永远保持其原始的规律，没有进步。”（黑格尔语）。传统文化所蕴含的思维方式、价值观念、行为准则，一方面具有强烈的历史性、遗传性；另一方面又具有鲜活的现实性、变异性。它无时无刻不在影响着今天的中国人，为我们开创新文化提供历史的根据和现实的基础。因此，传统文化距离我们并不遥远，在现实生活的强劲脉搏里，时时刻刻都能够感觉到它的存在。传统文化在影响现实的同时，也在新的时代氛围中发生蜕变。

（摘编自张岱年方克力《中国文化概论》）

材料二：

文化传统的全称大概是“文化的传统”，落脚在传统。

文化传统与传统文化不同，它不具备有形的实体，不可捉摸，仿佛无所在，但它却无所不在，既存在于一切传统文化之中，也存在于一切现实文化之中，还在你我的灵魂之中。文化传统是不死的民族魂。它产生于民族的历代生活，成长于民族的反复实践，形成为民族的集体意识和集体无意识。简单说来，文化传统就是民族精神。

一个民族有一个民族的共同生活、共同语言，从而也就有它们共同的意识和无意识，或者叫共同心理状态。民族的每个成员，正是在这种共同生活中诞生、成长，通过民族共同语言来认识世界、体验生活、形成意识、表达愿望的。生活对于他们就是一片园地，语言对于他们便是一种工具，大凡在这种生活里不存在的现象和愿望，由这种生活导不出的方式和方法，为这种语言未曾表达过的意念，用这种语言无法道出来的思想，自然不会形成为这一民族的共同心理；即使有时这个民族的某个或某些成员会酿出某些独特的心理，也往往由于禁忌、孤立等社会力量的威慑，不是迅速销声匿迹，便是陷于孤芳自赏，而很难挤进民族的共同圈子里去，除非有了变化着的共同生活做后盾。惟有那些为这一民族生活所孕育、所熟悉、所崇尚的心理，才能时刻得到鼓励和提倡，包括社会的推崇和个人的向往，其道大行，成为巨大的精神财富和物质力量。这样，日积月累，暑往寒来，文化传统于是乎形成。

一般说来，文化传统是一种惰性力量。它制约着人们的思维方法，支配着人们的行为习俗，控制着人们的情感抒发，左右着人们的审美趣味，规定着人们的价值取向，悬置着人们的终极关怀（灵魂归宿）。个人的意志自由，在这里没有多少绝对意义，它超越不出文化传统。但也正因如此，文化传统便成了一种无声的指令，凝聚的力量，集团的象征。没有文化传统，我们很难想像一个民族如何能存在，一个社会如何能稳定，一个国家如何能巩固。

当然，这并非说文化传统是不变的。因为随着时间的变化，传统中某些成分会变得无处可用而逐渐淡化以至衰亡；生活中某些新的因素会慢慢积淀，并经过筛选、整合而成为传统的新成分。但是必须注意，文化传统的变化无论如何总是缓慢的、渐进的，不会一蹴而就，即使在社会急剧变幻的革命时期也是如此。

当然，这也并非说文化传统不会接受外部世界的影响而变化自己的内容。不同民族不同文化只要存在，便可能有接触；只要有接触，便有交流；只要有交流，便有变化。但是，从接触到交流到变化，中间有着一系列复杂的过程。大体说来，两种不同文化（带着自己的文化传统）由于婚姻、交通、贸易、侵略、扩张等原因相接触而互播时，起先往往互相惊奇，彼此观望；而后则互相攻讦，彼此拒斥；最后乃互相学习，彼此交流。而学习所取、交流所得，仍需经过自己文化传统这个“有机体”的咀嚼、消化和吸收，或者叫做整合，才会成为传统中的一个新成分，带来传统的变化。这时候，反观其与原型的同异，虽然未必面目全非，却让人觉得很陌生。这是历史和现实所反复证明了的。

（摘编自庞朴《传统文化与文化传统》）

记得我初学放风筝，怎么也放不高。父亲在旁边指点， 要把风筝放高，就得先把线向下拉。父亲说：“风筝在向下拉的过程中，在气流的挤压下，获得一种向上的力量，这时再松线，风筝就会越飞越高了。”在生活的磨砺中，我逐渐明白了“向下拉是为了向上升”的道理。人生也有这样的一种力量，在逆境、压力和屈辱中，获得一种向上的力量。

（黄小平《放风筝与悟人生》）

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；请综合材料内容及含意作文，不要套作，不得抄袭。

现实版“扫地僧”是怎样练成的

“这叫嗢怛罗曼怛里拏洲，那叫舍谛洲，下边还有遮末罗洲、筏罗遮末罗洲、提诃洲、毗提诃洲……”近日，颐和园保洁员张旭为游客介绍四大部洲的“贯口”视频刷屏网络，引发关注。

视频中，张旭手持扫帚和抹布持续“输出”，向游客介绍建筑群八小部洲、九山八海等知识点，引得手捧介绍书籍的游客啧啧称赞。有网友说这是真正的“高手在民间”，也有人说这才是现实版的“扫地僧”。一位资深国家高级导游评价，“张师傅介绍了建筑本身，还把建筑背后的含义、历史、美学等讲得一清二楚，比书上细多了”。业内人士的认可，也验证了（甲）。

（          ）的建筑名称，不一定被专业人士讲透，却被一名提着扫帚和簸箕的保洁员说得清清楚楚，这样的“反差”无疑引人关注。国庆期间，因对“凤穿牡丹”“云肩”等知识信手拈来而走红的郑州博物馆保洁阿姨是“扫地僧”﹔诗词大会夺冠的外卖小哥也是；逆袭上北大的北大保安同样是……高手在民间的故事还有许多。评论区中，有调皮的网友打趣道，“懂了，这启示我们就算当保洁员也要去文博单位”，说出了环境对人潜移默化的感染熏陶作用。

从另一个角度想，若张旭将颐和园的古建筑视为一堆堆大同小异的砖头瓦块，而非“一个个积淀着厚重文化而且开口说话的朋友”，将保洁工作视为一个枯燥的体力活，而不是“与古建筑充满禅机与灵性的对话”的机会，扫完地下班得了，又怎会成为“颐和园扫地僧”﹖郑州博物馆保洁阿姨同此理。北大保安故事中，能逆袭神话的也只是极少数，大多数人过的都是平凡一生。可见，（乙），需要结合身处其中之人的觉醒与行动，才能最大限度达到“入芝兰之室久而自芳”的效果。

普通人身怀高超本领的故事，既是在一次次声明，学习的门槛往往没有我们想象中那么高。同时也强调了，要在平凡岗位上创造不凡，需要兴趣也需要持之以恒的努力。①良好环境的作用，②是帮助我们自己的兴趣所在，③而变“要我学”为“我要学”“我爱学”，④就能铸就大隐隐于市的民间高手。张旭从小耳濡目染对各种建筑感兴趣，在业余时间喜欢遍览各种古建有关的书籍，然后一点点进行研究对比，再到颐和园进行实地验证，是将兴趣与学习相结合，以学习为乐事；“北大保安第一人”张俊成的学习也是自觉、主动的。（丙），自然很难持之以恒，有的人学感兴趣的事，感兴致地学，乐在其中，终身学习也就不是什么难事，谈不上什么“坚持”。

“扫地僧”以乐助学、以学为乐为较高层次境界。普通人若能发现自己的兴趣，沉下心来，找到日常工作生活与学习融为一体的状态，终身学习、韧性成长，也可能成为下一个“扫地僧”。

（选自南方日报）

（1）李白在《梦游天姥吟留别》中用“ ， ”两句就绘出了天姥山高峻而有气势的特点。

（2）苏轼《念奴娇·赤壁怀古》中“”一句。写的是周瑜的儒将装束：“”一句，表明了周瑜的赫赫战功。

（3）荀子在《劝学》中指出，蟹虽然有“六跪”和“二螯”，但“”，这是因为它“”。