相关试卷

名人传【2】

（日本）中岛敦

赵国的首都邯郸，住着一个名叫纪昌的人，立志要成为天下第一的神箭手。他听说飞卫能百步穿杨，百发百中。于是寻访飞卫，拜在他的门下。

飞卫对弟子说，要学射就得先学会“不瞬”——不眨巴眼睛。纪昌谨遵师命，两年下来练就了锋利的锥子刺到眼皮都不眨眼的功夫。

飞卫得知后说：光是练成“不瞬”还不足以学射。下一步要学的是“视”——看东西的本领。“等你练成了见微如著，再来告诉我吧。”三年过去，他发现虱子已经有一匹马那么大，于是赶紧跑到老师那里去汇报成绩。

飞卫高兴不已，毫无保留地将射箭的秘诀传授给了纪昌。纪昌正式学射后，进步神速，令人惊叹。一个月后，他试射连珠箭一百支， “矢矢相属，发发相及”。

再也不能从老师那里学到什么东西的纪昌，心里突然冒出一个不良之念——要想成为天下第一的神箭手，就非得除掉老师不可。

一天，他在郊外与迎面走来的飞卫不期而遇。刹那间，他便拿定主意，张弓搭箭瞄准飞卫。察觉到一股杀气扑面而来的飞卫，立刻张弓搭箭以应对。飞卫的箭已射完，纪昌手中却还有一支。纪昌恶狠狠地将箭射出，飞卫匆忙间折下路旁的一根荆条，将射来的箭“啪”地一下打落在地。

此时纪昌心里却忽然生起一股出于道义的惭愧。而飞卫由于已经转危为安，且对自己的功夫十分满意，也完全忘记对敌人的仇恨。他们奔向对方，在旷野中紧紧相拥，流下了充满师徒情谊的泪水。（这样的事情自然不符合今天的道义观。但当时是个什么样的时代啊。齐桓公想尝尝从未尝过的美味，他的厨师易牙就会将儿子蒸熟了给他吃。在那样的时代，纪昌与飞卫忽而你死我活，忽而师徒情深，又有什么可奇怪的呢？）

飞卫告知纪昌，自己的本事已经倾囊相授了。“你若想进一步穷尽‘射之道’的奥秘，就得往西而去寻找一位名叫甘蝇的师傅。”

纪昌立刻动身西去，然而在山顶上迎接他的却是一个目光温柔、老态龙钟的老头，估计年龄已经超过一百岁了吧。一把白胡子长得吓人，加上他弯腰曲背的，走路时胡子都拖到了地上。纪昌心急火燎地说明了来意，然后立刻解下弓箭。这时空中恰巧飞来一群大雁。

弓弦响处，五只大雁被一箭贯穿。

“还不错嘛。”老头笑眯眯地说道，“然而；此乃‘射之射’也。想来好汉你尚不知‘不射之射’吧。”

老头将他带到了二百步开外的悬崖绝壁上，然后若无其事地走上一块有一半突出于山崖、悬在半空的大石头。他回头说道：“怎么样？到这块石头上来，再次施展一下你的那手功夫吧。”

事到如今，纪昌自然也不能畏缩不前。当他踩上那块石头时，悬崖边有一块小石头滚了下去。他将目光追随石块而去，竟不由自主地两腿一软，俯身趴在石上，双脚打战，遍体流汗，再也站不起来了。

老头笑着将他接下来，然后自己站上去，说道：“好吧。我就让你看看什么才是‘射’吧。”

心有余悸的纪昌感到奇怪，赶紧问道：“可是，您的弓呢？弓在哪儿？”

原来老头两手空空，手中既无弓也无箭。

“弓？”老头笑道，“要弓的话，那不还是‘射之射’吗? ‘不射之射’是既不要乌漆之弓，也不要肃慎之箭的。”

此刻空中高高地盘旋着一只鹰。甘蝇抬头望了一眼，便将无形之箭搭在了看不见的弓上，“弓”开如满月，“嗖”的一声，射出了一“箭”。那鹰连翅膀都没拍打一下，就如同石头似的笔直地跌落下来。

纪昌战栗不已。他觉得今天才终于得窥“射”之真谛了。

从那时起，纪昌在老头的身边一共待了九年。

待他下山时，人们惊异地发现他的相貌发生了变化。以前那股子绝不肯服输的强悍劲儿不见踪影，取而代之的是呆若木鸡的神情。飞卫看到他不由得大声感叹：“这才是天下第一高手啊。我辈岂能望其项背？”

名都邯郸沸腾了。人们迎回了天下第一高手，全都期望他在众人面前一展身手。

然而纪昌却一点也没有满足大家要求的意思，他甚至连弓都不碰了。有人问他为什么会这样，他懒洋洋地微笑着答道：“至为无为，至言去言，至射不射。”

“原来如此! ”

脑袋瓜极其灵光的邯郸士人马上听懂并认同了此话的精神。纪昌越是不碰一下弓箭，他们就越起劲地传扬他的箭法天下无敌。各种稀奇百怪的说法不胫而走。例如：每到夜里三更过后，纪昌家的屋顶上就会响起莫名其妙的弓弦声。据说那是附在纪昌身上的射道之神，在他睡着时脱离了他的肉体，为他驱赶妖魔，彻夜守护着他。

就在这云山雾罩似的一片盛名之中，天下第一射箭高手渐渐老去了。他的内心早已没了“射”之念，似乎已经进入枯淡虚静的境界。如同木偶一般的脸上愈发没有表情，还几乎不开口说话。所谓“不知人我之别，不知是非之分。眼如耳，耳如鼻，鼻如口”，正是他晚年的写照。

纪昌平静地离开了人世，如同一缕轻烟寂然散去。四十年间他绝口不提“射”字，也不再操弓射箭。当然，作为寓言的作者，我是非常想描写一番老名士最后的惊世之举，并以此来挑明他之所以能成为真名士的缘由。但我总不能去篡改古书上的记载吧。因为，在他的晚年，只是一味地“无为自化”而已，除了下面的一则奇闻之外，就再也没有什么流传下来。

一天，年老的纪昌应邀去朋友家做客。在那里，他看到了一个器具。他觉得挺眼熟，却怎么也想不起来这是什么，便询问主人。主人以为他在开玩笑。没想到老纪昌又认真地问了一遍。可对方仍摸不透客人的心思。直到纪昌再次重复这一问题时，主人才面呈惊愕之色。他直勾勾地紧盯着客人的眼睛，等他确信对方不在开玩笑，才突然显得十分惊恐狼狈，结结巴巴地高声惊呼道：

“啊，夫子，——古今无双的第一神射手，您竟然连弓都不认识了吗？弓啊。您竟然连弓的名称、弓的用途都忘记了！”

据说在此之后的一段时间内，赵都邯郸的画家都藏起了画笔，乐师都扯断了琴弦，就连工匠都不好意思使用圆规和矩尺了。

（徐建雄译，有删改）

[注]本篇取材于《列子·汤问》篇中“纪昌学射”一节，故事发生在战国时期。此处的“名人”是“顶尖高手”的意思。

①2020年是全面建成小康社会的收官之年，也是脱贫攻坚任务进入“最后一公里”的决胜时刻。在这项伟大工程面前，文学没有缺席，也不能缺席。如何完成历史视野下的脱贫攻坚与新乡村书写，也即如何完成新时代乡土中国书写，是摆在作家面前的重要课题。

②对日新月异的中国来说，乡土中国书写依然是新鲜的。费孝通先生在《乡土中国》中论述“文字下乡”的问题时说：“如果中国社会乡土性的基层发生了变化，也只有发生了变化之后，文字才能下乡。”显然，当下的中国社会乡土性的基层早已发生了深刻变化，文字不仅早已下乡，城乡差距正在努力缩小，乡土中国正阔步迈在乡村振兴的道路上。新时代的中国，已经不再是“文字下乡”的问题，而是要解决如何从历史的视野完成新时代乡土中国书写，可谓是“文学下乡”的问题。

③如何讲好当代乡土中国故事，真实呈现新乡村的发展变化，文学就必须紧紧抓住中国社会的主要矛盾。我们作家要以人民为中心，深入生活、扎根人民，通过调查研究，一切从实际出发来寻找答案，以文学观照现实，照亮生活。社会主要矛盾是社会发展进步的坐标原点，也是考察乡土中国的晴雨表。实施精准扶贫，推进乡村振兴战略，正是解决中国社会主要矛盾的重要方略之一。革命老区和老区人民为中国革命曾作出巨大的牺牲和贡献，是我们的“精神高地”，但他们的经济生活也曾长期处于“洼地”。如何描写和叙述这个反差，分析它的历史原因、过程和结果，准确阐述今昔、世代之间的发展背景、进程和方向，探析解决不平衡发展的路径，以及新乡村的历史性巨变，正是文学需要着力开掘的地方。

④贫困是人类社会发展肌体上的一个痼疾，是一种历史现象，也是一种世界现象，不仅发展中国家深陷其中，发达国家也难以规避。如何摆脱贫困?这是整个人类面临的重大课题，而中国交出了一份合格的答卷。新中国成立以来，尤其是改革开放40多年来，中国扶贫工作的伟大实践经历了不同的历史阶段，从救济式扶贫到开发式扶贫，再到新时代确立的精准扶贫、精准脱贫基本方略，开辟了中国特色减贫道路，为共建没有贫困、共同发展的人类命运共同体贡献了中国智慧和中国方案，也为历史视野下的新时代乡土中国书写提供了无限可能。

⑤发展是甩掉贫困帽子的总办法。中国始终在发展的基础上根据阶段性目标，力所能及地将发展资源向贫困地区和贫困群众倾斜，推动扶贫工作从“输血式”向“造血式”转变，引导人民群众既扶贫又扶志，实行“志智双扶”，从根本上医治贫困顽疾。 “神居胸臆，而志气统其关键。” （《文心雕龙·神思》）脱贫致富贵在立志，只要有志气、有信心，就没有迈不过去的坎。显然，脱贫攻坚让乡村发生了翻天覆地的变化，呈现出欢天喜地的新气象、新风尚、新人物。因此，新时代乡土中国书写，要看到人民群众在摆脱贫困的伟大实践中，不仅“口袋富起来”了，而且“脑袋富起来”了。现在正处于从脱贫攻坚迈向乡村振兴的过渡期，在这个崭新的历史现场，我们要用文学倡导社会主义核心价值观，发现崭新的线索、塑造崭新的人物、记录崭新的实践、讲述崭新的故事，引导新乡村不断向善、向上、向好发展，丰富人民的精神世界，增强人民的精神力量。

⑥新时代的文学，是社会主义文学，是人民的文学。近年来，乡村叙事比较流行。但值得警惕的是，中国当代文学受西方文学和西方价值观的影响，热衷于小我情调、沉醉于私人经验、泛滥于欲望消费。一些作家的乡土中国书写沉浸于顾影自怜、无病呻吟，甚至“挂羊头卖狗肉”，打着非虚构的幌子贩卖营销其虚构的乡土之作。：他们或以微观叙事、口述史、田野调查的名义，编造行政区划根本找不到的村庄或者子虚乌有的人物，夸大农村发展过程中出现的一些阶段性问题；或念叨西方确立的一套所谓的“标准”，把“别人的故事”移花接木为“我的世界”，再用显微镜放大乡村存在的非主流东西；或把琐碎、落后的个案典型化，别有用心地遮蔽、忽略乡村的发展进步和整体的真善美。

⑦“你若光明，中国便不再黑暗。”新时代乡土中国书写，绝不是虚构的隐喻所能遮蔽和表达的，也不是口口声声以“救赎自己”来为新乡村唱挽歌。当然，对于新乡村发展中出现的问题，必须要正视，因此，新时代乡土中国书写应该像费孝通先生所说的那样，“我们不但要在个人的今昔之间筑通桥梁，而且在社会的世代之间也得筑通桥梁，不然就没有了文化，也就没有了我们现在所能享受的生活”。

⑧新时代乡土中国书写要紧紧抓住社会发展的主要矛盾和矛盾的主要方面，抓住脱贫攻坚伟大工程的主题、主流，抓住新乡村发展变化的主轴、主体，既要记得住乡愁，又要反映出人民对美好生活的向往，不然，我们的文学就无法阐释中国已经发生和正在发生的伟大变化，就不能跟上新时代的铿锵步伐。

（摘编自《光明日报》：丁晓平《从“文字下乡”到“文学下乡”》）

人类历史证明，世间很多事情都存在一个临界点，只要过了临界点，就会发生神奇的变化，这个临界点，也可以称为“奇点”。其实，物理和数学都在研究这个神奇的“奇点”，同样历史发展、社会变迁、文化传承、科技创新乃至生活中的问题解决，都存在着奇点，奇点无处不在……

请以“奇点”为话题，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

无论成人还是儿童，一个好的午休，可以提高工作学习效率，让下午精力充沛。尤其是到了夏季，白天时间变长，孩子们晚上睡觉时间普遍推后，晚上睡眠时间减少，     ①      ， 下午上课时就很容易昏昏欲睡。老师们面对无精打采的学生们，要想出各种招数来帮助学生“提神”。在这种情况下，良好的午休就变得十分重要。

“     ②     。”只有张弛有度，才能保障青少年身体健康成长。一方面学生和家长应做好居家的睡眠管理，尽量保证青少年健康成长所需的睡眠时间；另一方面，     ③      ， 减缓学生白天长时间连续学习产生的疲劳。

①近年来，教室空间和教育装备的改进，各地已涌现出不少学校午休“躺睡自由”的案例。②创造条件让学生午休躺睡，获得更优质的午休体验，从技术、投入上来看都已经不再是难题。“一切为了学生，为了学生的一切”，③各地教育行政部门及学校不妨发挥主观能动性，做好这一事关下一代身心健康的好事、实事为己任。

一轮满月升起来了，照亮了寂静的山谷，灰白的小路，还有香雪手中那只闪闪发光的小盒子。四十个鸡蛋没有了，娘会怎么说呢？经过激烈的思想斗争，香雪决定告诉娘她用四十个鸡蛋换了这个铅笔盒。她要告诉娘，这是一个宝盒子，谁用上它，就能一切顺心如意，就能上大学、坐上火车到处跑，就再也不会被人盘问她们每天吃几顿饭了。娘会信的，因为香雪从来不骗人。

小溪的歌唱高昂起来了，它欢腾着向前奔跑，撞击着水中的石块，不时溅起一朵小小的浪花。香雪也要赶路了，她捧起溪水洗了把脸，又用沾着水的手抿光被风吹乱的头发。水很凉，但她觉得很精神。她告别了小溪，又回到了长长的铁路上。

前边又是什么？是隧道，它愣在那里，就像大山的一只黑眼睛。香雪又站住了，但她没有返回去，她想到怀里的铅笔盒，想到同学们惊羡的目光，那些目光好像就在隧道里闪烁。她弯腰拔下一根枯草，将草茎插在小辫里。娘告诉她，这样可以“避邪”。然后她就朝隧道跑去。确切地说，是冲去。

（1）青年人要有远大的理想和目标，要承担起实现强国梦的重大责任，用曾子在《〈论语〉十二章》中的话来表达就是“ ， ”。

（2）《离骚》中“ ， ”两句对古代服饰的“上衣下裳制”有所反映。

（3）成都又被称为“锦城”“锦官城”，这两种别称在唐宋诗词中屡见不鲜，如“ ， ”。

日出入行（节选）

李白

日出东方隈，似从地底来。

历天又复入西海，六龙^①所舍安在哉？

其始与终古不息，人非元气^② ， 安得与之久徘徊？

草不谢荣于春风，木不怨落于秋天。

谁挥鞭策驱四运^③？万物兴歇皆自然。

【注释】①六龙：指太阳。中国神话传说中，日神所乘之车每日由六龙拉着从东到西行驶。②元气：这里指自然、天地宇宙。③四运：即四季。

材料一：

昔之君子成德立行，身没而名不朽，其故何哉？学也。学者，所以疏神达思，怡情理性，圣人之上务也。民之初载，其蒙未知。譬如宝在于玄室，有所求而不见，白日照焉，则群物斯辨矣。学者，心之白日也。学犹饰也，器不饰则无以为美观，人不学则无以有懿德。有懿德，故可经人伦；为美观，故可供神明。夫听黄钟之声，然后知击缶之细；视衮龙之文，然后知被褐之陋；涉庠序之教，然后知不学之困。故学者，如登山焉，动而益高；如寤寐焉，久而愈足。顾所由来，则杳然其远，以其难而懈之，误且非矣。倚立而思远，不如逮行之必至也；矫首而徇飞，不如修翼之必获也；孤居而愿智，不如务学之必达也。故君子心不苟愿，必以求学；身不苟动，必以从师；言不苟出，必以博闻。君子之于学也，其不懈，犹上天之动，犹日月之行，终身亹亹，没而后已。故虽有其才而无其志，亦不能兴其功也。志者，学之师也；才者，学之徒也。学者不患才之不赡，而患志之不立。是以为之者亿兆，而成之者无几，故君子必立其志。

（节选自徐干《治学》）

材料二：

王冕者，诸暨人。七八岁时，父命牧牛陇上，窃入学舍，听诸生诵书；听已，辄默记。暮归，忘其牛。父怒，挞之，已而复如初。母曰：“儿痴如此，曷不听其所为？”冕因去，依僧寺以居。夜潜出坐佛膝上执策映长明灯读之琅琅达旦。佛像多土偶，狞恶可怖；冕小儿，恬若不见。安阳韩性闻而异之 ， 录为弟子，学遂为通儒。

（节选自《元史·王冕传》）

外婆的世界

李娟

我是在我妈开始种葵花那一年决定辞职的，并提前把外婆送到乡下由我妈照顾。之前外婆大部分时候跟着我在阿勒泰市生活。有一次我妈打电话给我，非常害怕的口吻：“娟啊，你赶快回家吧，情况有些不对……”“是不是外婆她……”“唉，你外婆越来越不对劲儿了，你要是看到她现在的样子，肯定会吓一大跳。天啦，又黑又瘦，真是从来也没见她这么黑过……是不是大限要到了？你赶快回来吧，我很害怕……”

我赶紧回家，倒了两趟车，路上花了一整天工夫，心急如焚。到家一看，果然外婆脸色黑得吓人，并且黑得一点儿也不自然，跟锅底子似的。我又凑近好好观察。回头问我妈：“你到底给她洗过脸没有？”她想了想：“好像从来没有……”

外婆跟着我时总是白白胖胖，慈眉善目。跟着我妈，整天看上去苦大仇深。但又怎么能怪我妈呢？我妈家大业大，又是鸡又是狗又是牛的，整天忙得团团转，哪能像我一样专心。

①在阿勒泰时，我白天上班，外婆一个人在家。每天下班回家，一进小区，远远就看见她趴在阳台上眼巴巴地朝小区大门方向张望。一看到我，她赶紧高高挥手。

我觉得外婆最终不是死于病痛与衰老的，而是死于等待。

每到周六周日，只要不加班我都带她出去闲逛。逛公园的绿化带，逛超市，逛商场。可阿勒泰对于她是怎样的存在呢？

每到那时，她被我收拾得浑身干干净净，头发梳得一丝不苟。一手牵着我，一手拄杖，在人群中慢吞吞地走啊走啊，四面张望。看到人行道边的花，喜笑颜开：“长得极好！老子今天晚上要来偷……”看到有人蹲路边算命，就用以为只有我能听得到的大嗓门说：“这是骗钱的！你莫要开腔，我们悄悄眯眯在一边看他怎么骗钱……”在水族馆橱窗前，举起拐棍指指点点：“这里有个红的鱼，这里有个白的鱼，这里有个黑的鱼……”水族馆老板非常担心：“老奶奶，可别给我砸了。”她居然听懂了：“晓得晓得，我又不是细（小）娃儿。”进入超市，更是高兴，走在商品的海洋里，一样一样细细地看，还悄声叮嘱我：“好生点，打烂了要赔。”

每次逛完回到家，她累得一屁股坐到她的行军床上，一边解外套扣子，一边嚷嚷：“累死老子了，老子二回（下次）再也不出去了。”可到了第二天，就望着窗外蓝天幽幽道：“老子好久没出去了……”那时候，我好恨自己没有时间，好恨自己的贫穷。我骗她：“我们明天就出去。”却想要流泪。②除此之外，大部分时间她总是糊里糊涂的，总是不知身处何地。常常每天早上一起床就收拾行李，说要回家。还老是向邻居打听火车站怎么走。但她不知道阿勒泰还没通火车。她只知道火车是唯一的希望。火车意味着最坚定的离开。在过去漫长的一生里，只有火车带她走过的路最长，去的地方最远。只有火车能令她摆脱一切困境，仿佛火车是她最后的依靠。每天她趴在阳台上目送我上班而去。回到空空的房间，开始想象火车之旅。那是她生命之末的最大激情。她在激情中睡去，醒来又趴到阳台上。直到视野中出现我下班的身影。她已经不知时间是怎么回事了。她已经不知命运是怎么回事了。

她总是趁我上班时，自己拖着行李悄悄跑下楼。她走丢过两次，一次被邻居送回来，还有一次我在菜市场找到她。那时，她站在那里，白发纷乱，惊慌失措。当她看到我后，瞬间怒意勃发。似乎正是我置她于此处境地。但却没有冲我发脾气，只是愤怒地絮絮讲诉刚才的遭遇。

有一次我回家，发现门把手上拴了根破布，以为是邻居小孩子恶作剧，就解开扔了。第二天回家，发现又给系了一根。后来又发现单元门上也系的有。原来，每次她偷偷出门回家，都认不出我们的单元门，不记得我家的楼层。对她来说，小区的房子统统一模一样，这个城市犹如迷宫。于是她便做上记号。这几块破布，是她为适应异乡生活所付出的最大努力。我很恼火。我对她说：“外婆你别再乱跑了，走丢了怎么办？摔跤了怎么办？”

③我当着她的面，把门上的碎布拆掉，又没收了她的钥匙。她破口大骂。又哭喊着要回四川，深更半夜的拖着行李就走。我筋疲力尽，灰心丧气。第二天我上班时就把她反锁在家里。她开不了门，在门内绝望地号啕大哭。

我抹着眼泪下楼。心想，我一定要赚很多钱，总有一天一定要带外婆离开这里——那是我二十五岁时最宏大最迫切的愿望。

她已经没有同路人了。她早已经迷路。

每天我下班回家，走上三楼，她拄着拐棍准时出现在楼梯口。那是我今生今世所能拥有的最隆重的迎接。每天一到那个时刻，她艰难地从她的世界中抽身而出。在她的世界之外，她放不下的只有我了。我便依仗她对我的爱意，抓牢她仅剩的清明，拼命摇晃她，挽留她。向她百般承诺，我会带她回四川，坐火车回，坐汽车回，坐飞机回，想尽一切办法回。回去吃甘蔗，吃凉粉，吃一切她思念的食物，见一切她思念的旧人……但是我做不到。一样也做不到。

我妈把外婆接走那一天，我送她们去客运站，再回到空旷安静的出租屋，看到门把手上又被系了一块破布。终于痛哭出声。我就是一个骗子，一个欲望大于能力的骗子。而被欺骗的外婆，拄着拐棍站在楼梯口等待。她脆弱不堪，她的愿望也脆弱不堪。④我根本支撑不了她，拐棍也支撑不了她。

（节选自《遥远的向日葵地》，有改动）

中国古代既有“诗能穷人”之说，又有“诗能达人”之说；既有“穷而后工”之说，也有“达而后工”之说。但是前者成为流行的说法，而后者则少为人所接受。这是中国文学批评史上一个奇特的现象，我把它称之为“诗人薄命化”倾向。

重视诗赋等文学创作是中国古代的社会风尚，“雅好文章”和提拔文章之士是君主的雅趣。《汉书》中记载西汉枚乘、司马相如都因善赋而见用，《后汉书》也记载东汉班固因《两都赋》名闻天下。隋代李谔上书隋高祖明确指出，诗歌已经成为“朝廷据兹擢士”的“禄利之路”。自从唐代实施科举制度，诗歌便成为下层士子改变命运的途径，真正成为对所有读书人开放的“禄利之路”。在中国古代，诗歌是当时社会交往的重要工具，能诗是一种荣誉，文章之士通过考试能获得担任官员的资格。故“诗能达人”在中国古代也具有某种程度的真实性。古代诗人遭受厄运的毕竟是少数，而纯粹由于写诗的原因而遭受厄运的诗人，更是少之又少。诗人薄命并不是普遍的事实，“诗能达人”与“诗能穷人”同时构成事实的整体。

如果我们超越表面现象，便可看出中国古代文论中关于“诗人薄命”之说其实是一种有选择性的集体认同：在“诗能穷人”与“诗能达人”中，选择了“诗能穷人”；在“穷而后工”与“达而后工”中，选择了“穷而后工”。虽然“诗能达人”也具有某种真实性与合理性，但这种理论大多仅是对世俗社会现象的总结，没有更深邃、更崇高的传统诗学理想与价值观来支撑，有时还流露出某种世俗功利色彩。而“诗能穷人”或“穷而后工”反映的是一种超越世俗、追慕崇高的诗学理想。

历史之所以做出这种选择，固然与中国古代经典诗歌多为“穷苦之言”有关，但更深层的原因是潜藏的中国古代诗学价值观念的影响。中国诗学始终强调和重视诗人的社会责任，“失志”诗人不得已就把用世之志寄寓于诗文。诗人在对人生悲剧、忧患愁苦的体认、接受和抒发之中，更多地体现了对道的坚守和追求，因而其心灵深处充满了以道自任、任重道远的使命感与悲剧性的崇高感。所以，诗人表达的生老病死与穷愁哀伤可以超越个人的际遇，与人类的普遍情感相通，从而能超越时代引起人们的普遍共鸣。“穷而后工”的“工”，绝不仅是技术层面上的成就，更因为它具有深刻人文主义情怀与理想。

在集体认同“滤光镜”的作用下，“诗人薄命”的现象非常明晰地凸现出来了，而不符合集体认同的大量事实则被遮蔽了。它可以使人“明察秋毫”，也可以使人“不见舆薪”。“诗人多薄命”并不是对于所有诗人命运的准确总结，而是一种想必如此、理应如此的期待与想象。比如司马迁《史记·太史公自序》中提出“发愤著书”之说，认为历史上许多名著——《周易》《春秋》《诗经》《国语》《吕氏春秋》《离骚》——都是作者遭受不幸的产物，但司马迁所举例证却多与《史记》所载不符。如《太史公自序》中说：“不韦迁蜀，世传《吕览》。”而《史记》卷85则记载：“吕不韦乃使其客人人著所闻，集论以为《八览》《六论》《十二纪》，二十余万言，以为备天地万物古今之事，号曰《吕氏春秋》。”则《吕氏春秋》明显是在“不韦迁蜀”之前，是得志时所作。“《三百篇》大抵贤圣发愤之所为作也。”基本上也是想象之词，至少有以偏概全之嫌。作为历史文体的《史记》，所载是更为真实的历史；而《太史公自序》文体上属于子论，要表达的是作者的思想观念，虚构和改造正是子论文体常用的修辞手法。司马迁处于“遭李陵之祸，幽于缧绁”的语境，为了强调作者的遭遇与写作的关系，从而把著述的时间、地点和原因都做了改动，而这些被改造过的史实后来又成为集体认同的基础。

集体认同的“滤光镜”也引导着读者对批评理论的解读。这里以古人对韩愈的经典理论“不平则鸣”的理解为例。韩愈《送孟东野序》开宗明义说：“大凡物不得其平则鸣。”在文学批评研究中，人们也往往以“不平则鸣”来阐释诗人作家的不幸遭遇和痛苦生活对于创作的积极作用，并且把它与“发愤著书”“穷而后工”作为同一理论源流。假如把“不平则鸣”单纯解释为对于不公平事情的愤慨，则《送孟东野序》中出现了大量难以解释甚至矛盾之处。宋代学者洪迈在《容斋随笔》中认为，韩愈既说“物不得其平则鸣”，而文中却以唐虞时代的皋陶、大禹、殷代的伊尹、周代的周公等为“善鸣者”，这些人都是成功的政治家，似乎难和“不平”扯到一起，这就更谈不上“不平则鸣”了。钱锺书也说：“韩愈的‘不平’和‘牢骚不平’并不相等，它不但指愤郁，也包括欢乐在内。”钱先生这个解释是很有见地的，它纠正了以往一些对“不平”的狭隘理解。不过韩愈所说的“不平”并不限于人的感情问题，“不平”是指异乎寻常的状态，总之“不平”所指甚广。韩愈认为孟郊是一个“善鸣”的诗人，所以劝他不必为处境顺逆而“喜”“悲”。为什么后来的读者理解“不平则鸣”往往偏重于不幸、愤懑这一方面的含义呢？这是因为孟郊本来就是一个穷苦的诗人，让人偏向于把“不得其平”理解为像孟郊一样由于生活的穷苦而悲愤。

总括言之，“诗人薄命”并非是一种对历史事实的全面真实的总结，而是古人的一种集体认同。表面看来，这种集体认同比较消极，然从深层考察，却有相当丰富而积极的意义，它表现出古人对诗歌的价值判断以及对于诗人的想象与期待。

（摘编自吴承学《“诗能穷人”与“诗能达人”——中国古代对于诗人的集体认同》）

近年来，夜校日趋红火。夜校以全新面貌走进年轻人视野，上夜校成为越来越多人的主动选择。上海市民艺术夜校推出的2023年秋季班开设了382门课程，1万个学习名额吸引了超过65万人在线抢课。广州青年文化夜校坚持公益性，青年无须支付学费，街舞和吉他进阶课程一经推出即爆满。重庆观音桥青年夜校开班3个月，已招收超过200名学员，潮音乐、潮非遗、潮手工等形式多样的课程供不应求。有的夜校将授课内容从传统的文化课拓展到生活时尚领域，红酒品鉴、点心制作、Vlog拍摄等课程让参与者在工作之余有了习得一技之长的机会。

根据上述材料，请从下列三个任务中任选其一，完成文章写作。

（1）写一篇时评，参加学校校刊开设的“夜校走红大家谈”主题专栏征稿活动。

（2）你所在的当地将开设青年文化夜校，请以“一名热心青年”的名义代表年轻人就“怎样办好夜校”向该青年文化夜校写一封建议书。

（3）某青年文化夜校拟推出“中华传统文化经典阅读”等课程，请任选你所熟悉的某部中华传统文化经典，向夜校学员写一篇课程学习推介词。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①      ， 这是我方的观点，理由如下：

第一，从本体论上看，过程指事情进行或事物发展所经过的程序，它包括起因、经过和结果，也就是说，     ②      ， 难道我们能见小忘大，以偏舍全吗？祥林嫂置身封闭保守的鲁镇，饱经磨难和压迫，虽“捐门槛”来救赎自己而不得，最终惨死于祝福之夜，如果我们读这篇小说只关注祥林嫂“死”的结果而漠视事件发展过程，那就“竹篮打水一场空”，什么深意也读不到了。

第二，从逻辑上看，凡事有过程才会有结果，天道酬勤，做好过程，结果必然不会令人失望。司马光写《资治通鉴》用了19年，班固写《汉书》花了20余年时间，曹雪芹著述《红楼梦》耗费毕生精力……如此等等，十年辛苦不寻常，字字读来皆是血，坐不得冷板凳，下不了真功夫，     ③      ， 只会“欲速则不达，见小利则大事不成”。

第三，从时空上看，结果往往只在一瞬间，而过程则往往需要广漠空间的漫长磨砺和数日经年的辗转腾挪，我们怎可因为一时的结果而否定甚至漠视广大时空的奋斗过程呢？陈胜、吴广虽然失败了，但他们揭竿而起的一生不精彩吗？李杜一生才华横溢，满腔抱负，最终却困顿飘零，我们难道会因为他们结局不佳就不记得他们一生的孜孜以求吗？

终于“收蚕”的日子到了，四大娘心神不定地淘米烧饭，时时看饭锅上的热气有没有直冲上来，老通宝拿出预先买了来的香烛点起来，恭恭敬敬放在灶君神位前。阿四和阿多去到田里采野花。小小宝帮着把灯芯草剪成细末子，又把采来的野花揉碎。一切都准备齐全了时，太阳也近午刻了，饭锅上水蒸气嘟嘟地直冲，四大娘立刻跳了起来，把“蚕花”和一对鹅毛插在发髻上，就到“蚕房”里。老通宝拿着秤杆，阿四拿了那揉碎的野花片儿和灯芯草碎末。四大娘揭开“布子”，就从阿四手里拿过那野花碎片和灯芯草末子撒在“布子”上，又接过老通宝手中的秤杆来，将“布子”挽在秤杆上，于是拔下发髻上的鹅毛在布子上轻轻儿拂；野花片，灯芯草末子，连同“乌娘”，都拂在那“蚕箪”里了。一张，两张，…… 都拂过了：最后一张是洋种，那就收在另一个“蚕箪”里。末了，四大娘又拔下发髻上那朵 “蚕花”，跟鹅毛一块插在“蚕箪”的边儿上。

这是一个隆重的仪式！千百年相传的仪式！那好比是誓师典礼，以后就要开始一个月光景和恶劣的天气和恶运以及和不知什么的连日连夜无休息的大决战！

（1）《论语·为政》中“学而不思则罔，思而不学则殆”阐明了学与思的关系，《荀子·劝学》中“ ， ”也直接提到了学与思的关系。

（2）周邦彦《苏幕遮》（燎沉香）一词中，被王国维评为“真能得荷之神理者”的句子是：“ ， 。”

（3）“龙”是中华民族的图腾之一，而“龙”这一意象在古代诗词中经常出现，请列举出两个借“龙”传情达意的句子：“”“”。

临　江　仙

陈与义^①

高咏楚词酬午日^② ， 天涯节序匆匆。榴花不似舞裙红。无人知此意，歌罢满帘风。万事一身伤老矣，戎葵^③凝笑墙东。酒杯深浅去年同。试浇桥下水，今夕到湘中。

【注】①陈与义：北宋末南宋初的爱国词人。本词是作者在建炎三年避金兵流寓湖南、湖北一带，逢端午感怀而作。②午日：端午节。③戎葵：即蜀葵，夏日开花，有向阳特性。

材料一：

荆有善相人者，所言无遗策 ， 闻于国。庄王见而问焉。对曰：“臣非能相人也，能观人之友也。观布衣也，其友皆孝悌纯谨畏令，如此者，其家必日益，身必日荣，此所谓吉人也。观事君者也，其及皆诚信有行好善，如此者，事君日益，官职日进，此所谓吉臣也。观人主也，其朝臣多贤左右多忠主有失皆交争证谏 ， 如此者，国日安，主日尊，天下日服，此所谓吉主也。臣非能相人也，能观人之友也。”庄王善之，于是疾收士，日夜不懈，遂霸天下。故贤主之时见文艺之人也，非特具之而已也，所以就大务也。

（节选自《吕氏春秋·贵当》）

材料二：

甯戚击牛角而商歌，桓公闻而举之；尧舜相见不违桑阴，文王举太公不以目久。故贤圣之接也，不待久而亲；能者之相见也，不待试而知矣。故士之接也，非必与之临财分货乃知其廉也；非必与之犯难涉危乃知其勇也。举事决断，是以知其勇也；取与有让，是以知其廉也。故见虎之尾，而知其大于狸也；见象之牙，而知其大于牛也；一节见，则百节知矣。由此观之，以所见可以占未发，睹小节固足以知大体矣。

（节选自《说苑·尊贤》）

材料三：

或曰：“吾子论汉末贡举之事，诚得其病也。今必欲戒既往之失，避倾车之路，岂有方乎？士有风姿丰伟，雅望有馀，而怀空抱虚，干植不足，以貌取之，则不必得贤：徐徐先试，则不可仓卒将如之何？”抱朴子答曰：“知人则哲，上圣所难。今使牧守皆能审良才于未用，保性履之始终，诚未易也。但共遣其私情，竭其聪明，不为利欲动，不为属托屈。所欲举者，必澄思以察之，博访以详之，修其名而考其行，校同异以备虚饰。令亲族称其孝友，邦闾归其信义，尝小仕者，有忠清之效，治事之干，则寸锦足以知巧，刺鼠足以观勇也。”

（节选自《抱朴子·审举》）

文本一：

我挡住了什么

刘亮程

又刮起了风，天空什么都没有。这片大地早已经被风搜刮干净，只剩下土。那些残墙上的土，一点一点地被风抠下来，刮走，让我看着心疼。我知道我无法阻止——许多年前我把房后面的一棵榆树移到屋前面，把纷涌向西的一群羊迎头拦住，赶向东边河湾的草滩时，我以为我能改变许多东西，能阻挡住那些事物的流散与消逝。

我确实曾经阻挡住了什么。至少，我止住了我的心，让它永留在这个村庄里。我止住了我日渐淡忘的记忆——我自己不能留住的，我扔在风里。这个世界无法留存的，我存放在心中。我不管别的。我的心中只存放一个村庄，完完整整，那些牲畜、人、草木、阳光雨水和脚印，连夕阳下弥漫的尘土都一粒不少。

我走过院子，站在以前院门的豁口处时，吹到身上的风突然猛烈了，风扯我的衣服，往后扭我的头，发着狂要把我推开——许多年前的那些深夜里，风就是这样在推刮那两扇院门。它们支撑不住了，便猛地敞开，风呼啸着灌进院子，踢翻地上的筐，扯走绳子上的衣服，一把一把撕垛上的干草往天上扔……院门拼命扇动、啪啪直响，像个吓傻的人乱挥着双手大声喊叫：风进院子啦！风进院子啦！我们在梦中迷迷糊糊听到喊声。“院子里有响动。”三弟拿脚蹬醒我。我推醒大哥。大哥压低嗓子喊父亲。

母亲醒来了，正摸火柴点灯。

多少年后我知道那扇风中的院门承受了什么。现在，几乎所有的院子不复存在，院门消失。村庄大敞在旷野。只有不多的一些旧土墙仍在阻挡和挽留着什么。

我想再看一眼这个村子。我真的该离开了。村里已经没有我的事情。他们一车一车往家里收东西，拉过去一车苞谷棒子，运过去一车草，再拉过去一车苞谷杆。我站在路边上，闲甩着手。

他们见了我总要拉一把牛缰绳，车停下来跟我说几句闲话。有时牛不愿意停，一甩头，走过去几丈远才慢腾腾停下。

“到房子里去嘛。”他们对我喊。

“不了。我没事。快忙你的吧。”我说。

“也没啥忙的。就一点点粮食。”他们说着车又开始走动了。

我让他们的收获迟缓了一会儿。我轻脚慢踏地走过村庄走向那片田地时，还是惊动了他们。他们停住摘棉花的手、掰苞谷的手、割草平埂子的手，目光迟疑地望着我——秋天在这一刻慢了下来，像一辆车缓缓停住，其他地方的秋天如期运行，为同样一点点粮食那里的人们忙个不停。只有在黄沙梁，这车装得满满的玉米棒子会晚几步走进院子。那几朵雪白的棉花在人手边多开放了一会儿。剩在地里的半车棒子会多等一阵子，或许会留在地里过夜。

我一个人站在路边，就让一个村庄的秋收稍稍推迟。

那时候，许许多多的树木站在村里村外，许许多多的墙和门，许许多多的人和牲畜们，它们延迟了什么，让早该发生的哪些事情，迟迟没有发生。

每一场风后，看那些偎在墙根院角没有刮跑的土、草叶、布条、虫子和鸡，我就知道村庄留住的比这更多。

而我，只留住了一个村庄。

文本二：

作为“乡村哲学家”，刘亮程的散文透过对村庄事物的观察，显示出独有的家园意识，并以人的存在为前提，揭露出人生在世不可避免所要面对的孤独感和宿命感。作家还将目光聚焦在家园的生态上，凸显了万物平等的生态意识和与时俱进的生态智慧。面对家园的荒芜之景，作家从时间、空间维度对现代性进行了深刻反思，刘亮程将这种反思建立在“时间观”上，建构了“黄沙粱时间”，同时，作家还在空间维度上用文字建构了一座可供灵魂栖居的精神家园，以期达到精神还乡的永恒追求。作家对艺术形式的追求集中在语言风格的诗化方面，以强调“万物有灵”的生态思想以及表现村庄从“热闹”到“荒芜”的变化。刘亮程散文“诗化”的语言风格呈现出简洁凝练的特点，又饱含深厚质朴的地方风韵，使得散文透露出理性的思考。

（摘自杜一诺《刘亮程散文创作论》）

材料一：

网络的出现真正改变了文学经典的存在样式、传播方式和接受需求。从早期PC端的红楼同人小说、各红楼网站贴吧到当下移动端各传播平台、视频和有声读物，图文、视媒、声媒三大传播方式的叠加融合使得《红楼梦》的存在远远超出一部小说或影视作品的定义。

对经典的传播而言，媒介并非一个中立的传播工具，其本身就是一种隐喻的意义和语境“修辞”。每种媒介自身都包含着影响传播内容、价值取舍的相关因素及影响的方式密码，都借助自己塑造的媒介环境提供一种创造“个性”意义的场所和条件 ， 一旦和受众产生具体的文学互动关系，就会使这种互动呈现出一定的价值偏向。比如聚集在“天涯社区”贴吧的红迷们，形成了强烈的解密式阅读趣味；B站聚居着大量喜欢《红楼梦》鬼畜视频、热衷通过弹幕分享自己感受的乙世代青年；抖音则是《红楼梦》美妆、美食爱好者的集散地。故而媒介作为经典传播风格和氛围的创生者，本身已成为传播内容的一部分，成为一个具有价值偏向性的意义生产空间。

因此媒介技术究竟是向善还是向恶，对经典的传播来说是最好还是最坏的时代都非简单对错之判。虽然对当下的传播现状不能悲观，但也绝不能乐观，因为我们多大程度上能够把控技术带来的问题，规避文学产业化带来的负面影响，警惕大众化、娱乐化、碎片化的趋向，依然取决于我们如何以及在什么意义上使用媒介。

新媒体与文学经典传播的关系是一种多层次、反馈复杂的交互影响的关系，具体表现在它们之间不仅是内容与形式的关系，还关涉到审美、道德、意识形态、价值观、话语权力及资本等多个层面的问题。但文学毕竟是人学，阅读和接受经典的最终目的是影响并塑造人，因此，观照人的精神世界是文学传播和接受的永恒主题。新媒体与文学经典传播的结合，对读者而言无论是功用的还是娱乐的，最终的旨归依然是自身审美艺术素养的提升和人生存在意义的确认。从近期利用问卷星所做的全国调查来看，对于“您阅读和学习《红楼梦》的最大收获”一问，10623份答卷中选择“感悟人生存在的意义”占比66.27%，仅次于“丰富自己传统文化知识”的66.73%，由此可见对文学经典精神境界的追求，已成为阅读经典最重要的动力和期望之一。

（摘编自李丹丹《新媒体视域下（红楼梦）传播现状及规律》）

材料二：

数字媒介的核心特征之一是互动性。互动性从根本上改写了传统新闻文本的构成法——文本不再是一个封闭的、固定的叙事形式，亦不再拥有相对稳定的意义结构，而是在互动的作用下为用户提供了一个自主选择、参与、探索的叙事空间，最大限度地激活了文本的开放性内涵，为用户打开了一个意义协商空间。不同的互动实践与方法，形成了不同的语义规则，亦形成了不同的意义生成方式。因此，互动可以在修辞维度上加以认识——互动的语言，即是修辞的语言。

在时间维度上，用户可以自主地选择故事在时间维度的“展开”方式，并从容地处理“沿途”的页面悬停时长，由此决定叙事“前行”的时间结构，如内容呈现的顺序、方向和时间，并在此基础上形成一种独特的时间意识。当不同的信息模块之间存在一定的时间逻辑时，用户便可以在自由选择中建立特定的时间概念或时间意识。2023年杭州亚运会期间，央视新闻推出的融媒体产品《亚运山水间》，设置了富春江、良渚、西湖、钱塘江四个“探险”板块，用户点击不同的板块，即可触发漂流、迷宫、龙舟和射箭四个不同场景的游戏，从而体验特定场景的游戏内容。不同的选择顺序，形成的是不同的内容呈现顺序和结构，这便从根本上改写了传统新闻的内容呈现顺序，由此摆脱了文本意义生成所高度依赖的时间逻辑。例如，“良渚”板块主要讲述新石器时代晚期的历史文化，“西湖”板块注重呈现当下的自然美景——不同的选择顺序，决定了不同的感知模式，亦在时间维度上形成了不同的杭州印象。

在界面功能上，融合新闻允许用户长时沉浸、随时切换、及时退出某个场景，并允许用户在悬停时能够在空间场景中任意移动、放缩，比如拖动地图查看某个点位，放大画面查看某处细节等，全面浏览并深度挖掘界面空间中的信息。在《亚运山水间》中，用户进入“富春江”的船只，可以在虚拟场景中自由地游览、观赏每一处景观细节。可见，用户通过对悬停时间的处理与支配，改变了叙事进程中的情节展开时长，而探索时间越久意味着用户越有可能突破经典叙事中的时间限制，进入深度阅览状态，进而捕捉到画面中更多的细节，获得更为丰富的新闻信息。

在空间维度，用户通过一定的导航选项或条件选项，可以自由地决定新闻内容的可见性，从而以互动为基础，形成不同的导航空间形态，或形成不同的虚拟空间图景，以此重组融合新闻的意义结构。换言之，某些内容能否显现并进入意义结构之中，完全取决于用户的个性偏好与自主选择。例如，哈佛大学肯尼迪学院贝尔弗中心于2022年负责创建了一个融媒体项目——基于街道壁画地图的交互式时间轴《黑人的命也是命》。该作品的创作背景是2020年非裔美国人乔治$\cdot$弗洛伊德被白人警察开枪射杀后，美国各地陆续出现了反种族主义艺术品。进入作品界面后，用户可以根据艺术品类型、艺术家身份、创作时间、涉及的社会议题等类目对内容进行筛选，还可以点击地图上的作品名称，查看作品的具体信息。这种自主选择的行为不仅影响了文本的“输出”内容，而且改变了文本的呈现方式，亦影响了用户的解读方式，如用户对于种族议题的观点和态度。

（摘编自刘涛刘锦鹏《通往数字世界的修辞学：融合新闻叙事的数字修辞体系构建》）

在人与人的交流沟通中，有人爱好开门见山单刀直入，有人喜欢迂回曲折委婉含蓄，有人擅长放低姿态谦逊平和……表达的方式没有好坏之分，但表达的结果有可能产生不同。

对此，你有怎样的感悟和思考？请写一篇复杂记叙文。

要求：①题目自拟，立意自定，角度自选。②不得套作抄袭。③不得泄露个人信息。④不少于800字。

春天必然曾经是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪扰犹自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了——春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。

鸟儿像数学家似的，又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家，他们叽叽喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。

至于所有的花，已交给蝴蝶去数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆，一一垂询。