相关试卷

送郑侍御谪闽中

高适

谪去君无恨。闽中我旧过。

大都^①秋雁少，只是夜猿多。

东路云山合^② ， 南天瘴病和。

自当逢雨露，行矣慎风波。

[注]①大都：大概。②合：交融。

张华，字茂先，少孤贫，乡人刘放奇其才，以女妻焉。华学业优博，辞藻温丽，朗赡多通，图纬方伎之书莫不详览。少自修谨，造次必以礼度。勇于赴义，笃于周急。器识弘旷，时人罕能测之。初未知名，著《鹤鹅赋》以自寄。陈留阮籍见之，叹曰∶“王佐之才也”!由是声名始著。华强记默识，四海之内，若指诸掌。武帝尝问汉宫室制度及建章千门万户华应对如流听者忘倦画地成图左右属目。帝甚异之，时人比之子产。遭母忧，哀毁过礼，中诏勉励，逼令摄事。华名重一世，众所推服，晋史及仪礼宪章并属于华，多所损益。当时诏皆所草定，声誉益盛，有台辅之望焉。而荀勖自以大族，恃帝恩深，憎疾之，每伺间隙，欲出华外镇。会帝问华∶“谁可托寄后事者”?对曰∶“明德至亲，莫如齐王攸”。既非上意所在，微为忤旨，间言遂行。乃出华为持节、都督幽州诸军事。抚纳新旧，戎夏怀之。历世未附者二十余国，并遣使朝献。于是远夷宾服，四境无虞，频岁丰稔，士马强盛。贾谧与后共谋，以华庶族，儒雅有筹略，进无逼上之嫌，退为众望所依，欲倚以朝纲，访以政事，疑而未决。以问裴颜，颜素重华，深赞其事。华遂尽忠匡辅，弥缝补阙，虽当暗主虐后之朝，而海内晏然，华之功也。华惧后族之盛，作《女史箴》以为讽。贾后虽凶妒，而知敬重华。久之，论前后忠勋，进封壮武郡公。华十余让，中诏敦譬，乃受。华性好人物，诱进不倦，于穷贱候门之士有一介之善者，便咨嗟称咏，为之延誉。雅爱书籍，身死之日，家无余财，惟有文史溢于机箧。尝徙居，载书三十乘。秘书监挚虞撰定官书，皆资华之本以取正焉。天下奇秘，世所希有者，悉在华所。由是博物洽闻，世无与比。

（节选自《晋书·卷三十六》）

明镜台  耿龙祥

我们厂里的墙报，是党委书记提的名字，叫做《明镜台》。

去年春节前几天，我们几个过去打过游击的老干部接受了一项任务，每人要为《明镜台》写一篇文章，总题目叫做《想当年》。

当年的经历虽然丰富，有些经历因为日子隔得久了，生活变化太大，印象也都淡薄了，有一些虽然记得比较清楚，情节又太复杂，很不容易写。①只有“妈妈”送我出大别山一幕情景还比较好写，我就决定写它。

这里所说的“妈妈”，其实是与我素不相识的穷苦老大娘。我受了伤，部队把我安插在她家。我在她家里住了三个月，她把我当作亲生的儿子看待。我伤口一好，她送我出山归队，以后就再没见过。事隔十年了。我用了三个晚上的时间，才大体写成。结尾一段是这样的：

“下大雪，刮北风。一路上，妈妈总让我走南边。她用自己的身体，替我遮着风雪。到了小河边，一只小船在等着我。妈妈把我紧紧抱住，从怀里掏出三个窝窝头，塞进我的口袋。她流着眼泪对我说：‘希望你……’”

妈妈希望我怎么样呢?她当时仿佛说了很多话，可是我再也记不起来了。要用两三句话传达出那大意来，更是困难。我的写作的“灵感”，不知到哪里去了。

墙报星期一就要出报，星期天我还在盘算这最后两句话。正好也是个大雪天，我约墙报干事三点钟来拿稿。吃过中饭，我关起门，坐在沙发椅上，苦苦的深思。②我的妻坐在我身边，替我们刚满周岁的宝宝打着第四件毛衣。

我们这个宝宝，有一副怪脾气，睡觉要是不抱，不走，不唱，他就哭。幸好保姆刘雁红是从农村来的，身强力壮，最能劳动，最有耐心，又有个和软的喉咙，又会随口编出歌来。她走得那么轻巧，唱得那么自然，一点不扰乱我的思考。她走着，唱着：

北风阵阵紧，

白雪满天飞。

阿姨怀中暖，

宝宝睡觉喽。

她的歌声使我想到了当年妈妈送我的情形。刚刚想出点眉目，她忽然停住了，对我的妻说：“唐同志，请你抱一小会儿。阿早去拿牛奶，到这晚还不回来，我去迎迎她。”妻子说：“你等一等，我把这针打起来。”

阿早，是刘雁红的六岁的小女儿，也跟她住在我们家里。住在这个城市里真别扭，牛奶厂不管送牛奶。因此我们每天要打发阿早去给宝宝取牛奶——来回要走二里路。我曾感觉到这样不大好。妻却说：“她在乡下也要做事的，多给她们两块钱就是了。”可是在这大风大雪的天气里，让她出去跑路，而且是泥泞的路，实在有点不对。所以这时我说：“把宝宝给我，你迎她去。”妻说：“你快点写你的吧，等会儿还要上街给宝宝买热水袋呢。”说着她向刘雁红瞪瞪眼。刘雁红也说：“你写吧，你的工作要紧，她不要紧的。”她继续走着，继续唱着：

北风吹倒树，

白雪盖大路，

阿姨望阿早，

宝宝睡得好。

时间已过两点，妈妈说了些什么希望呢?将才想出的眉目，又紊乱了。房里的煤炉呼呼地响；房外的寒风也呼呼地响。雪花纷纷飘落在窗玻璃的外面，化成水珠，想下淌去。不知过了多长时间，保姆又停住了脚步和歌声，对妻说：“唐同志，请你抱一小会。阿早还不回来，我实在不放心，她只穿了一件小棉袄。”妻说：“你等一等，还有几针，打起来，宝宝明早要换。”

刘雁红叹了一口气，继续走着，唱着：

北风绞白雪，

白雪结成冰，

阿姨心发冷，

宝宝睡得稳。

③也不知因为煤炉里的火太大，也不知因为心里烦恼，我感到热，热得浑身发毛，就把大衣和呢制服全脱掉了，单穿着毛线衣。

“阿早还不回来。”雁红的这句话使我很不舒服。当年风雪中的老母亲，和现在风雪中的小女孩，两个形象老是在我脑子里纠缠在一起。刘雁红第三次停下来，对妻说：“唐同志，就请你抱一小会。阿早走了三个钟头了。”妻也不耐烦地说：“叫你等一等等一等的，就剩这几针。你吵得妨碍他的写作。”

约定完稿的时间已经过了三刻。我拿笔在纸上乱画，画了好多个老母亲的模样，也画了好多个小女孩的模样。幸好墙报干事还没来。我想，也许不要我这篇了吧?那正好。

就在这时，墙报干事突然冲了进来，只见他从头发到棉鞋全部结上了一层冰冻，全身直抖，只听他说：“一个小姑娘，掉，掉，掉下河沟了……”我全身颤动了一下，只听宝宝也哇的一声大哭起来。仿佛也受了惊吓似的。妻连忙问道：“淹死了吗?在哪儿?”墙报干事跑到煤炉跟前，又喘又抖，哆哆嗦嗦地说：“没有，在工人……医院。”

这时我才看见，刘雁红脸色铁青，抖战得比墙报干事还要厉害。④她把宝宝塞到妻子怀里，替他将包被裹紧了，一声不响地冲出门去。

妻一面哄毛毛，一面问干事说：“那个小姑娘手里拿没拿奶瓶?这要真是阿早，我们宝宝明天早上吃什么呢?”

……

等到墙报干事的衣服烘干，刘雁红抱着脸色苍白的阿早回来，天时早断黑，我再也想不下去了。拿起钢笔，在“希望你”下面加几个虚点，另起一行写道：“妈妈的希望，我一点也记不起了。但是，我是绝对不应该忘记的，我心里很难受，很难受……”

从此我就对我自己，对我妻子，都有了意见。我们都是国家的干部，而且是在工厂里工作然而我们把不应该忘记的事情忘记了!我要找时间跟她好好儿谈一谈。

（有删改）

材料一：

达尔文雀隶属于雀形目燕雀科，一共14种，其中13种分布在加拉帕戈斯群岛上，另一种分布在距加拉帕戈斯群岛600km的可可岛上：达尔文雀羽毛颜色均为暗色，体形相似，体长7-12cm不等，种间最明显的区别是喙部的形状和大小。据考证，这14种达尔文雀是在过去的100万年至300万年间由同一祖先进化而来。

1835年9月，达尔文乘“贝格尔”号航行到加拉帕戈斯群岛时，在岛上发现一些羽毛颜色暗淡的雀形目鸟类，并采集了标本带回英国。后来，英国鸟类分类学家Gould在研究达尔文收集的鸟类标本时发现这些雀形目鸟类是一些以前没有描述过的新种。达尔文也因此受到了启发，在《物种起源》中论述到：“这些在加拉帕戈斯群岛上生活的雀形目小鸟实在令人感兴趣，它们由一个种分化出来而适应了不同的生活环境。”这些加拉帕戈斯群岛上的雀形目小鸟促使达尔文产生了生物进化的思想，后人为了纪念达尔文就把这些雀形目小鸟称为达尔文雀。

（摘编自邓文洪、郑光美《达尔文雀与生物进化》）

材料二：

1938年12月，28岁的英国帅小伙大卫·拉克和他的研究团队登上了圣克里斯托巴尔岛，研究不同种“达尔文雀”的繁殖和觅食行为。每天上午他外出观察这些小鸟，下午则捕捉个体尝试进行圈养，看不同种之间是否会发生杂交。正如达尔文曾指出的那样，“达尔文雀”非常温顺，不怕人而易于接近。这些“很傻很天真”的鸟，是拉克在野外非常难得的理想观察对象。

1939年4月，拉克一行和4种共计40只地雀一起来到美国旧金山的加州科学院。从4月底至9月初，拉克在加州科学院、加州大学伯克利分校比较动物学博物馆、哈佛大学比较动物学博物馆等地的馆藏做研究，还专程去大英博物馆检视了达尔文当年采集的标本，最后他竟总共测量了近6400号“达尔文雀”标本!根据掌握的翔实资料，拉克很快撰写出了题为《加拉帕戈斯地雀亚科形态变异研究》的专著。而更令人感到惊讶的是，面对同样的原始资料，1947年剑桥大学出版社发行了拉克的新作《达尔文雀》，书中竟得出了几乎完全不同的结论!号

拉克在第一本书中依据野外观察和标本测量数据对“达尔文雀”的分类进行了修订，并把主要篇幅放在了阐述种间以及种内变异上。比如喙的大小和形状在不同种之间和同一种但分布于不同岛上的种群之间都存在明显差异。受到当时主流观点认为亚种之间形态差异不具备自然选择上的适应性的影响，拉克在“达尔文雀”身上也得出了相似的结论，并认为上述差异主要是在不同种间生殖隔离当中发挥作用，即同种的雌鸟主要通过喙型来识别同种的雄鸟。而生活在大达夫尼岛的中地雀和克罗斯曼岛的小地雀由于具有介于两种之间的喙型，而被认为可能是杂交的产物。

在回到达丁顿会堂学校又教了一年中学生物之后，拉克开始为军方工作，主要是与其他科学家一道为刚刚投入实战不久的雷达提供智力支持。在这期间，生态学上一项名叫高斯原理的理论引起了拉克的注意，并最终改变了他关于“达尔文雀”的研究结论。他明确地指出竞争导致了“达尔文雀”在食物资源利用上的分化，产生了已知的14个种和它们形态各异的喙。以地雀为例，在同时有大、中、小地雀的岛上，3种鸟喙的大小都不重叠，对应着取食大小不同的种子。而大达夫尼岛的中地雀和克罗斯曼岛的小地雀喙的大小却介于两种的正常值之间，这两个小岛上各只有一种食种子的地雀，因此表现出了竞争释放，即在缺乏竞争者时物种会拓展实际的生态位。就是说这两个岛的中地雀和小地雀可以选择利用的种子大小更为多样化。拉克的新书用形态学、生态学和行为学方面高质量的第一手资料予以佐证，并揭示了地理隔离和生态位分化在物种形成上的重要作用。

稍显遗憾的是，拉克的新书更多提供的还是一种描述性的结论，定量性统计分析有限。比如，尽管他指出了对食物资源的竞争是主要的演化驱动力，但却没有提供大、中、小地雀在取食种子大小上是如何分化的例证。又如，他指出了对于同域分布的种群而言，生殖隔离是最后形成物种的关键一步，却没能说清楚究竟是何种机制导致了生殖隔离的实现。这些遗憾被开始于34年之后并延续至今的一项长期研究弥补。

对“达尔文雀”的研究，研究者们手中的工具从达尔文时代的猎枪，到拉克的望远镜，再到后来的雾网和录音机，发展到了今天的基因组高通量测序仪。对于“达尔文雀”的认知，既有最初达尔文的慧眼未识珠，也有拉克两本著作之间观点的骤然转变，更有另一个研究团队42年的荒岛坚守。在生态学和演化生物学的研究中应当去追求长期的开放式的持续工作，因为从逻辑上来讲，演化及生态过程并没有一个确定的尽头。

（摘编自Robbi《迈入基因组时代的“达尔文雀”传奇》）

王勃化用曹植“丈夫志四海，万里犹比邻”的诗句，创作出“海内存知己，天涯若比邻”的千古佳句；曾国藩等人在中华民族危急存亡之秋，响应“师夷长技以制夷”的号召，发展洋务运动，寻求创新之路；今天中国在各领域借鉴世界其他国家的先进技术，并开拓创新，在交通、经济等领域突飞猛进。可见，借鉴他人，适当转化，为己所用，可以在时代翻涌的浪潮中扬己之芬芳。

以上论述对我们具有启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不要抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

看鸽是这样的：把鸽拿在左手中，拢着鸽的翅与腿，用右手去托一托鸽的胸。鸽在此时，如瞪眼，即是公；眨眼的，即是母。头大的是公，①____。除辨别公母，鸽在手中也能觉出挺拔与否。

看完了头部，要用手捋一捋鸽翅，看翅活动与否，有力没有，与是否有伤——有的鸽是被弩弹打过而翅子僵硬不灵的。对于峰、尾，都要吹一吹，细看看，恐怕是假的。都看好了，才讲价钱。半日之中，鸽受罪不少。所以真正的好鸽，如在鸽市上去卖，便放在笼内，只准看，不准动手。这显得硬气，可是鸽子的身份得真高；假如弄只破鸽而这么办，必会被人当作笑话。还有，好鸽保养得好，身上有一层白霜，像葡萄霜儿那样好看，经手一摸，便把霜儿蹭了去，所以②____。可是好鸽上市，即使不许人动手摸，在笼中究竟要受损失，尾巴是最易磨坏的。所以要出手好鸽往往就把买主请到家中来看，③____。因此，鸽市上实在见不着什么值钱的鸽子。

细雨淅沥的时节，有一次我误打误撞地走进了深山。抬头一望，群山之巅灰色的天空滚涌着黑色的云翳，山峦上是被雨雾湿透的，一眼望不到边的森林，如黛如墨……刹那间，我眼前一片灰蒙蒙。忽然，头顶上裂出一道亮光。我抬头仰视，天穹与群山似乎正在亲昵，也就在那一瞬间，霞光万千从云霭中透射了出来。阳光恰逢雨露，天穹豁然，次第开朗、辽阔，①____的光影绚丽夺目，我看得②____，完全抛掉了内心的阴沉……

这时候阳光明媚。（A）雨丝透过云层泄下，千万缕银丝漫空飘洒。阳光和雨丝就这样相互交织、蒸腾。（B）阳光照亮了雨丝，晶莹剔透；雨丝伴随着阳光，光怪陆离。雨里有太阳的颜色，太阳里又有雨的光亮。好像无数根银针……淅淅沥沥的太阳雨里，一些植物发出“嘎巴嘎巴”清脆的拔节声。泥土清香里，蘑菇撑开了春天的小伞。

登楼^①   杜甫

花近高楼伤客心，万方多难此登临。

锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。

北极朝廷终不改，西山寇盗^②莫相侵。

可怜后主还祠庙^③ ， 日暮聊为梁甫吟^④。

[注]①这首诗于764年春天写于成都，诗人客蜀已是第五个年头，安史之乱已被平定；但宦官专权，藩镇割据，吐蕃袭扰，朝廷面临着灾患。②西山寇盗，指吐蕃，当时吐蕃袭扰，诸州陷落。③后主，刘禅，其宠信宦官，终于亡国；刘备庙在成都锦官门外，西有武侯祠，东有后主祠。④《梁甫吟》是诸葛亮遇刘备前喜欢诵读的乐府诗篇，这里用来喻指这首《登楼》。

材料一：汉元年十月，沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马，系颈以组，封皇帝玺符节，降轵道旁。诸将或言诛秦王。沛公曰：“始怀王遣我，固以能宽容；且人已服降，又杀之，不祥。”乃以秦王属吏，遂西入咸阳。欲止宫休舍，樊哙、张良谏，乃封秦重宝财物府库，还军霸上。召诸县父老豪杰曰：“父老苦秦苛法久矣，诽谤者族 ， 偶语者弃市。吾与诸侯约，先入关者王之，吾当王关中。与父老约，法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。余悉除去秦法。诸吏人皆案堵如故。凡吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！且吾所以还军霸上，待诸侯至而定约束耳。”乃使人与秦吏行县乡邑，告谕之。秦人大喜，争持牛羊酒食献飨军士。沛公又让不受，曰：“仓粟多，非乏，不欲费人。”人又益喜，唯恐沛公不为秦王。或说沛公曰：“秦富十倍天下，地形强。今闻章邯降项羽，项羽乃号为雍王，王关中。今则来，沛公恐不得有此。可急使兵守函谷关无内诸侯军稍征关中兵以自益距之。”沛公然其计，从之。十一月中，项羽果率诸侯兵西，欲入关，关门闭。闻沛公已定关中，大怒，使黥布等攻破函谷关。十二月中，遂至戏。沛公左司马曹无伤闻项王怒，欲攻沛公，使人言项羽曰：“沛公欲王关中，令子婴为相，珍宝尽有之。”欲以求封。亚父劝项羽击沛公。方飨士，旦日合战。是时项羽兵四十万，号百万。沛公兵十万，号二十万，力不敌。会项伯欲活张良，夜往见良，因以文谕项羽，项羽乃止。沛公从百余骑，驱之鸿门，见谢项羽。项羽曰：“此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以生此！”沛公以樊哙、张良故，得解归。归，立诛曹无伤。

（选自《史记·高祖本纪》，有删改）

材料二：沛公旦日从百余骑来见项王，至鸿门，谢曰：“臣与将军戮力而攻秦，将军战河北，臣战河南，然不自意能先入关破秦，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有卻。”项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以至此？”项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐；亚父南向坐，——亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三，项王默然不应。

（选自《史记·项羽本纪》，有删改）

长路和短句
沈念

山寨的冬天，到了晚上，风会变得旋转且呼啸起来。他醒来，被风声的尖锐震住，感觉房子变成了一条船，在无边的风暴中跌跌撞撞，直到睡意再次袭来，绷紧的身体松软了许多，他又悠悠滑滑，坠入父亲做过的那个荒唐梦中。

父亲要把寨子对面的高山推平。那段日子，父亲有事没事就要转悠到山上。父亲穿过松枝、蕨叶等遮挡的小路，取出插在后腰带上的镰刀，把那些绊路枝蔓砍个干净。父亲带上的长麻绳卷挂在腰带上，绳子打结的地方是长度标记。父亲用最笨的方法丈量着山地的长度。父亲的小本上记着测量后的数字，反复计算后，父亲自己都震惊了。如果真把山推平，能多出数千亩的田地。后来父亲都不敢细想了，好像再多想一分一秒，这个梦就要马上成真了。

一晃眼，快二十年过去，①那个村人谈论的荒唐梦，成了父亲的人生传奇。

那时他那么小，不够锄头高，他扛着家里那把磨得亮光的锄头上山，但他很快就像败阵的士兵，灰溜溜地下山了，山上布满岩石，那些岩石远比想象中要坚硬百倍千倍，几辈子也没法铲平。

父亲没事常常坐在离家不远的梨子树下发呆。“看到树，就是寨子了。”父亲跟外地人这般说。梨子树站的地方就是村里最高处，朝四面望去，山连山，高低错落，云雾从山谷游龙般升起，山寨就藏在万马归朝的群山之中。

他闲下来，就会去想父亲在树下发呆的神情，想父亲眼中的高山和低谷。

村与寨之间，山路相连，通往外面也只有一条路，旧貌陈颜浑然不觉间起着变化。父亲带着村民修这条路，已是多少年前的事了。他掰着指头算，像是算着手心小径分岔的掌纹线。

那是一条遇到雨水就会溃烂的路。坑坑洼洼，湿滑难行，进入雨雪季节，就像踏进地雷阵，随时小心掉进陷阱坑，出来一身脏泥衣。那时候，山寨家底子薄，修不起一条路。刚换的村支书是父亲，村民难以忍受这条破路的时候，就望着他们的新支书。

父亲找乡长，但乡长说，修路的事自己想办法，乡里是绝不可能拿钱的。②他在说那个绝字的时候，特别加重了语气。后来听说县长要来，父亲当时心一硬，心中顿生敢把皇帝拉下马的勇气。父亲想好了，村支书不当了也没什么了不起，这条路必须要对村民有个交代。那天，乡干部都集中在小礼堂开会。县长一行人走出礼堂，③看到父亲站在空阔的院子里，独独的一个人，站得笔直，一动不动，风吹动着他那条退伍时留下的军绿色裤子下摆，上面沾了很多湿漉漉的泥巴印子。

“县长，我要修路。”父亲说完这句话，就一声不吭了。车从乡政府大院出发了。车厢内空气停滞，县长的表情凝重。

那条路，雨后泥泞，泥浆四翻，像是一群不懂耕作的人踩过的水田。龙县长刚迈了几步，鞋和裤子都沾满了淤泥，问走在前面的父亲：“你们平时一直走这条路？”

父亲说，祖祖辈辈。

有个干部嘟囔了一声，这条路走不进去吧？

龙县长扭头说：“车开不到的地方，脚可以走，村民能走出来，我们就能走进去。”随行的几个干部噤声了，加快步子跟上去。龙县长说：“是该修条好点的路了，人不能让一根眉毛把眼睛遮了。”他对跟来的那群人说，我们走一次是一次，但山寨的老百姓，是要年年走、月月走、天天走。

修路是三个月后启动的，财政困难，资金缺口大，父亲发动村民投工投劳，分成凿石组、运输组、铺路组，就地取材，用钢钎砸碎山石，手锤打得叮叮响，火花四溅。大家吃在工地上，饭菜从家里带，坚持了三个月，拉出了一条三米多宽的新路。父亲又想了个主意，把那些钎开的薄石块，条形块状的，带回村里垒了水渠的护坡。路在原来路基上拓宽，要占用一个村民家的一块地，他的大嘴老婆硬是不让施工队动工。没办法，父亲一咬牙，拿出自家那块山上的水田换。村人都知道，那块水田日照充沛，水量充足，产量是同面积的两倍。村民说父亲犯傻，但又从内心里敬佩父亲。

几年前，他大学毕业，突然改变了想法，回来当上了大学生村官，又参与到山路新扩的建设中。父亲换地修路的故事，被村里的老人搬出来讲给年轻人听。那条儿时长长的山路，很快变了模样，变成了一条更平更宽的柏油新路。

④俯瞰之下，黑得发亮、飘带似的山路，来往的车辆，和时光一起延展。山寨的变迁，如同一本厚厚的书，风吹开一页沉重的过去，又画出一页开阔的未来。而今山路两旁是农家乐、民宿和古朴的民居，是清越的山风和厚厚的绿荫。我是走在这条山间的路上，听他讲起父亲和路的故事。年过七旬的父亲，每天的习惯还是坐在梨子树下，看着从路上进出的人们。患有阿尔茨海默症的老人，早已辨识不清那些熟悉的面孔，也早忘记了自己与长路的往事。老人回复那些打招呼的人，每一句话都比以前的更短。那些短句，像一粒粒小石子，从长路上叮叮铃铃滚落，被一道道山的褶痕收留，被沧海桑田的时光收藏。

（有删改）

材料一：贵州首届“美丽乡村”篮球联赛总决赛在黔东南州台江县落下帷幕，接地气的“村BA”不仅吸引了来自全国各地的观众，更是带火了当地的特色旅游。当地相关负责人表示，在三天四场的比赛里，台江县累计接待游客达18.19万人次，实现旅游综合收入5516万元。

享誉全国的“村BA”，已经成为一个知名的文化旅游品牌。三五成群、结伴打卡的游客络绎不绝，不仅带动了住宿、餐饮、商超等行业发展，还促进了苗族银饰、刺绣、剪纸等非物质文化遗产的火爆。“三天收入超5500万”犹如一面镜子，生动鲜活地说明在全域旅游时代，当地只要形成特色和品牌，文化旅游就拥有广阔的前景。

场上赛况激烈，球员激情澎湃；场外球迷热情高涨，围得水泄不通。“村BA”的走红，离不开当地村民对篮球运动的热爱，对精神生活的渴望与追求。为了帮助村里组织比赛，台盘村不少在外地务工的青年赶回村里，积极参与赛事。“村BA”不仅是一种健康文明的生活方式，也是一种社会联结的纽带，促进了村民之间、区域之间的有机衔接和良性互动。

“村BA”的生命力就在于一个“村”字。参赛运动员大多是22岁至40岁的村民，有的在当地务农，做点小生意；有的在外务工，专门回村比赛。年龄、职业和能力不是“村BA”衡量一个人能否当球员的依据，发自心底的热爱才是衡量的重要依据。没有功利与算计，有的是纯粹与质朴，这样的“村BA”更接地气，更打动人心。

“村BA”拒绝了50万元的商业赞助，就是为了拒绝球场上的商业化和过度炒作。这样做看似不够聪明，实际上用心良苦。虽然从赛事组织、球员水平、运动场地等方面来看，“村BA”有诸多不足之处，但球员们全身心投入，观众们拿着锅碗瓢盆助威呐喊，场间啦啦队充满民族特色，颁奖仪式上香米、鲟鱼、麻鸭等特色奖品应有尽有……“村BA”保留了浓浓的村味，缩减了运动赛事和民众的距离感、隔阂感。篮球场一直露天开放，不收取门票，不做商业外租。对底线的坚守，或许就意味着希望和未来。

当“村BA”成为一个独一无二的IP，就具有强大的符号价值。“村BA”不仅是一场篮球赛，它更是一个窗口，让更多人走进真正的乡村，促进乡村的经济发展。随着“村BA”用体育文化点燃了当地乡村振兴的火把，当地村民的“钱袋子”越来越鼓，一些常年在外打工的年轻人也有了返乡创业、就业的想法。

乡村是充满希望的田野，乡村振兴关键在人。乡村振兴既要有经济的兴旺，更要有文化的繁盛。“多一个球场，少一个牌场；多看名角，少些口角。”“村BA”不仅助力经济发展，也促进了乡村文化繁荣和乡村社会治理，让村民和乡村形成了一个强大的“文化磁场”，促使人们与家乡产生更为牢固的情感联结。

（摘编自杨朝清《“村BA”保留村味带来的启示》）

材料二：在乡土社会发展过程中，乡村文化作为乡村治理的内容、任务和目标，被不断改造和发展，又在乡村政治、经济、社会治理中发挥了基础性作用。传统乡村社会的宗族观念、乡村习俗、村规民约、儒家伦理等不仅构成了乡村文化的核心内容，还是乡村认同和行动的重要基础，对农民的行为具有相当大的约束力，形成了乡土社会彼此监督、自我约束、有序行动的机制，维护着乡村秩序。

进入新时代，随着全面小康奋斗目标的实现，乡村文化发展进一步成为乡村振兴的内生动力，形成新的文化制度、聚合新的道德规范、建构新的精神秩序，追求更加公平、正义与和谐的乡村发展，统筹推进乡村产业、人才、生态、组织振兴，彰显中华民族伟大复兴的乡土文明底蕴，对乡村社会各项事业的发展提供了价值引领与精神指引。保护和发展乡村文化，不仅决定了中华文化血脉的延续，也在相当程度上决定了乡村景观生态、精神家园以及社会秩序的维系、重建、创新和发展，既是新时代乡村振兴的重要内容和主要载体，也是实施乡村振兴战略的目标追求和价值内核。

中国式现代化是赓续古老文明的现代化，乡村文化是中华文化和中华文明的成果和结晶，不仅具有历史和文化价值，也与时代和社会发展相呼应。全面推进乡村振兴，加快农业农村现代化，必然引发乡村文化生活与文化方式的现代转型、重建与发展；而文化的现代化又对现代性构建具有先行、先导和启示作用，是发展和实现乡村现代化的必要前提。

现代化是乡村发展的基本方向。现代化的本质是人的现代化，建设中华民族现代文明需要人的全面发展。因此，乡村文化振兴的本意，不是简单地回到乡村的“过去”，不是要“复古农耕文明”抑或“回归传统社会”；新时代的乡村文化是自尊自信、理性平和、积极向上的现代文化，是一种现代条件下的新生，是一种乡村文化空间的再构，是一种乡村新人的成长，目标是用现代精神武装农民、用现代理念重塑农村、用现代技术发展农业，推动乡村实现现代化。

（摘编自蔡杨《乡村振兴要保护与发展乡村文化》）

材料一：

司马迁《报任安书》中说：“盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》……《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。”

材料二：

小刚是一名高中生。在高中生活中，小刚屡遭打击，既有考试成绩不理想带来的自卑感，也有昔日的好友因忙于学习不大搭理他而涌起的孤独感，还有因家长的唠叨批评而产生的挫败感⋯⋯小刚逐渐萌生了“躺平”的想法，失去了拼搏的动力和向上的勇气。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

他是楷模。他以书法名世，尤擅楷体，开宗立派之举，后世以“颜体”名之。楷书大家代有高人，颜体迥异于诸公的是，他能在历朝历代，始终以一种无可辩驳的正统身份，成为读书人的启蒙法帖，更为大多数人终身摩习。他以①精金美玉的人品，成就了②精金美玉的书法，换过来说也可以。他以正大光明的书法，成就了正大光明的人生。心性见诸事功，心性方为圆满，他把学与行高度契合，把修身治国平天下高度统一起来，完成了知行合一、心志书写与定危安邦之间的双向奔赴，完成了儒家文化濡养下的中国传统士大夫人生最圆满的答卷。

楷书萌生于秦汉，流行于魏晋，成熟于唐朝 ， 是汉字字体在经历了甲骨文、金文、大篆、小篆、隶书、草书之后的又一种视觉造型，是最能体现汉字传承发展的庄重凝铸，也是最能体现大唐盛世中兴勃发的雍容字体。唐朝楷书大家众多，精品辈出，共同构筑起了书法史上的大唐华章。颜真卿不仅是楷书的杰出代表，更在中华文明史上风标独具——以一己之力，让楷书示范天下，让楷模九州岛共仰。

天气晴朗时，我们看到的天空会显示出蓝色。这是因为当太阳光照射在地球上的大气层时，与气体分子碰撞会发生散射，散射时光线向各个方向传播。由于蓝光的波长比红光和黄光的波长短，这使得蓝光更容易与空气中的气体分子相互作用，因而A____。

①天空的颜色还受到大气层厚度的影响。②例如，在日出和日落时，太阳光线的角度更低，③太阳光线会穿过更多的大气层。④这就会发生更多的散射和更长的光程，⑤使得红光和橙光更容易被散射，⑥而蓝光则被过滤掉了。⑦因为此时我们会看到天空呈现出红色、橙色和黄色。⑧此外，在阴天时，云层因为会散射所有颜色的光线，⑨所以天空的颜色会变得更暗。⑩在这种情况下，天空的颜色可能会呈现出灰色或白色。

总的来说，尽管蓝色是我们通常看到的天空的颜色，但它不是B____。

筹笔驿^①

李商隐

猿鸟犹疑畏简书，风云常为护储胥^②。

徒令上将^③挥神笔，终见降王^④走传车。

管乐^⑤有才原不忝，关张无命欲何如？

他年锦里经祠庙，梁父吟成恨有余。

［注］①筹笔驿：地名，诸葛亮曾驻军于此。②储胥：军用的篱棚。③上将：主帅，指诸葛亮。④降王：后主刘禅。公元263年，后主出降也经过筹笔驿。⑤管乐：管仲和乐毅。管仲曾辅佐齐桓公成就霸业。乐毅，燕国名将，曾大败齐国。诸葛亮隐居时，自比管仲、乐毅，吟咏《梁父吟》。

材料一：

宋世待宦者甚严。太祖初定天下，掖庭给事不过五十人，宦寺中年方许养子为后。又诏臣僚家毋私蓄阉人民间有阉童孺为货鬻者论死去唐未远有所惩也。厥后，太宗却宰相之请，不授王继恩宣徽；真宗欲以刘承规为节度使，宰相持不可而止。中更主幼母后听政者凡三朝，在于前代，岂非宦者用事之秋乎！祖宗之法严，宰相之权重，貂珰有怀奸慝，旋踵屏除，君臣相与防微杜渐之虑深矣。然而童贯、梁师成之祸，亦岂细哉！苗、刘之逆，亦宦者所激也。《坊记》曰：“君子之道，辟则坊与，大为之坊，民犹逾之。”可不戒哉！作《宦者传》。

（选自《宋史•宦官传序》，有删改）

材料二：

开元、天宝中，宫嫔大率至四万，宦官黄衣以上三千员，衣朱紫千余人。其称旨者辄拜三品将军，列戟于门。其在殿头供奉，委任华重，持节传命，光焰殷殷动四方。所至郡县奔走，献遗至万计。修功德，市禽鸟，一为之使，犹且数千缗。监军持权，节度返出其下。于是甲舍、名园、上腴之田为中人所名者半京畿矣。肃、代庸弱，倚为扦卫，故辅国以尚父显，元振以援立奋，朝恩以军容重，然犹未得常主兵也。德宗惩艾泚贼，故以左右神策、天威等军委宦者主之，置护军中尉、中护军，分提禁兵，是以威柄下迁，政在宦人，举手伸缩，便有轻重。至慓士奇材，则养以为子；巨镇强藩，则争出我门。小人之情，猥险无顾藉，又日夕侍天子，狎则无威，习则不疑，故昏君蔽于所昵，英主祸生所忽。玄宗以迁崩，宪（宗）、敬（宗）以弑殒，文（宗）以忧偾，至昭（宗）而天下亡矣。祸始开元，极于天祜，凶愎参会，党类歼灭，王室从而溃丧，譬犹灼火攻虫，虫尽木焚，讵不哀哉！迹其残气不刚，柔情易迁 ， 褒则无上，怖则生怨，借之权则专，为祸则迫而近，缓相攻，急相一，此小人常势也。噫！枭狐不神，天与之昏，末如乱何。

（选自《新唐书•宦官传序》，有删改）

一天的等待

海明威

他走进我们的房间关窗时，我们还没有起床，不过我发现他好像生病了，①全身哆嗦，脸色苍白，步履蹒跚，似乎动一下就会疼痛至死。

“哪儿不舒服了，宝贝儿？”

“头痛。”

“赶快回床上躺着去。”

“不，我没事儿。”

“你先回床上去，我穿好衣服就去看你。”

不一会儿，他穿好了衣服，坐在火炉旁。这个九岁男孩看上去又虚弱又可怜，我摸了摸他的额头，烧得很厉害。

“上床躺着，”我说，“你发烧了。”

“我没事儿。”他说。

医生很快来了，给孩子量了体温。

“多少度？”我问医生。

“一百零二度^[注]。”

下楼后，医生留下三种药，是三种不同颜色的胶囊，并交代如何服用。一种是退烧药，一种是止泻药，还有一种是抗酸药。他解释说，流感病菌只有在酸性环境中才能存活。他似乎对流感很在行，还说只要发烧不超过一百零四度就没什么好担心的。只是轻度流感，只要当心别引起肺炎，就没有什么危险。

我回到房里，记下孩子的体温和服药的时间。

“要不要我读书给你听？”

②“好的，您想读就读吧。”孩子说。他脸色苍白，眼窝下方有黑晕。他静静地躺在床上，对周围发生的一切似乎漠不关心。

我大声读起霍华德•派尔的《海盗故事》，可我发觉他根本没有听。

“感觉怎么样，宝贝儿？”我问道。

“到目前为止，还是那样儿。”他说。

我坐在床脚，自顾自地念着书，等着到时间再给他吃另一种胶囊。按理说他应该睡着了，可是我抬头一看，他正神情古怪地盯着床脚。

“怎么不去睡会儿？吃药的时候我会叫醒你。”

“我还是醒着好。”

过了一会儿，他冲我说道：③“爸爸，要是您觉得心烦的话，就不用在这儿陪我。”

“没有什么可心烦的。”

“不，我是说，如果这事会给您带来烦恼的话，您就不用待在这里了。”我以为他有点儿神志不清了，十一点按医嘱给他吃完药，我便出去了。

户外有些寒冷，天空中下着雨夹雪，飘洒在地面，形成一层薄冰，那光秃秃的树木、灌木丛、修剪过的树枝、草坪和空地，似乎都被笼罩在寒冰里。我牵着小爱尔兰塞特犬出门，沿着大路和结了冰的小溪往前走，可是，要在光溜溜的冰面上站立和行走，真是有点困难。红毛犬连跌带滑，一路趔趄，我也重重地摔了两跤，猎枪都被甩了出去，在冰面上滑出去很远。

一群鹌鹑躲在悬着树枝的高高的堤岸下，被我们惊飞了，我立刻举枪击落两只。有几只仍然栖息在树上，其他大部分都钻进了灌木丛。要想把它们赶出来，你得在生长着灌木丛的土地上跳几下。结果，你在这些又滑又有弹性的树枝上摇摇晃晃，还没站稳时，它们又飞了出来，你很难瞄准。我击落了两只，放跑了五只。不过，我在动身返程时，在离家不远的地方发现了一群鹌鹑，不禁窃窃自喜，还剩下许多，改日再来寻觅猎捕。

回到家，家里人告诉我孩子不让任何人进他的房间。

“你们不能进来，”他说，“千万不要被我传染。”

我走到他身边，发现他还保持着我离开时的姿势。他面色苍白，但两颊烧得通红，眼睛依旧一动不动地盯着床脚。

我测了他的体温。

“多少？”

“一百来度吧。”我说。其实是一百零二度四分。

“刚才是一百零二度。”他说。

“谁说的？”

“医生。”

“你的体温没问题，”我说，“没什么好担心的。”

“我不担心，”他说，“可是我忍不住。”

“不要想。”我说，“放松点儿。”

“我挺放松的。”④他说着，眼睛直直地盯着前方。显然，他在极力克制自己。

“喝点水，把药吃了。”

“您觉得这有用吗？”

“当然有用了。”

我坐下来，打开《海盗故事》，读给他听，但看得出来，他根本没兴趣。于是我停了下来。

“我大概什么时候会死？”他问道。

“什么？”

“我还能活多久？”

“你不会死。你这是怎么了？”

“哦，不，我会死的。我听到他说一百零二度。”

“人发烧到一百零二度是不会死的，你真是在说傻话。”

“我知道会的。在法国上学的时候，同学们告诉我，发烧到四十度就活不了。我已经一百零二度了。”

原来自早上九点起，整整一天时间，他都在等死。

“你这可怜的宝贝儿，”我说，“哦，可怜的傻宝贝儿，这就像英里（1英里≈1.61千米）和千米的问题。你不会死的。那种温度计不一样。用那种温度计测，三十七度是正常体温。而用这种温度计测，正常体温是九十八度。”

“您肯定？”

“十分肯定。”我说，“这就像英里和千米的换算一样。你知道，就好像我们车速开到七十英里，该换算成多少千米一样。”

“哦。”他说。

他紧盯着床脚的目光渐渐轻松了一些，一直绷着的那股劲儿也终于缓了下来。第二天，他轻松极了，为了一点儿无关紧要的小事儿就大哭大叫起来。

（有删改）

［注］此处为华氏温度，下同。