相关试卷

父亲

梁晓声

父亲第一次对我发脾气，就给我留下了终生难忘的印象。一个惯于欺负弱小的大孩子，用碎玻璃在我刚穿到身上的新衣服背后划了两道口子。父亲不容我分说，狠狠打了我一记耳光。我没哭。没敢哭，却委屈极了，三天没说话。在拥挤着七口人的不足十六平方米的空间内，生活绝不会因为四个孩子中的一个三天没话而变得异常。全家都没注意我三天没说话。

第四天，在学校，在课堂，老师点名，要我站起来读课文。那是一篇我早已读熟了的课文。我站起来后，许久未开口。“你怎么了？你为什么不开口读？”老师生气了，脸都气红了。

我哇的一声大哭起来。

从此，我们小学二年级三班，少了一名老师喜爱的“领读生”，多了一个“结巴磕子”。我，从此失掉了一个孩子的自尊心……

母亲属羊，也像羊那么驯顺，完全被父亲所“统治”。中国底层家庭的主妇，对困窘生活的适应力和耐受力是极可敬的，她们期望孩子长大成人后都有出息。

关于“出息”，父亲是有他独到理解的。

一天，吃饭的时候，我喝光了一碗苞谷面粥，端着碗又要去盛，瞥见父亲在瞪我。我胆怯了，犹犹豫豫地站在粥盆旁。父亲却鼓励我：“盛呀，再吃一碗！”见我只盛了半碗，又说：“盛满！”接着，用筷子指着哥哥和两个弟弟，异常严肃地说；“你们都要能吃！能吃，才长力气！你们眼下靠我的力气吃饭，将来，你们都是要靠自己的力气吃饭的！”

父亲脸上呈现出一种真实的慈祥。我将那满满一大碗苞谷面粥喝下去了。还强吃掉半个窝窝头。为了报答父亲，报答他脸上那种稀罕的慈祥和光彩。

“老梁家的孩子，一个个都像小狼崽子似的。窝窝头，苞谷面粥，咸菜疙瘩，瞧一顿顿吃得多欢，吃得多馋人哟！”这是邻居对我们家的唯一羡慕之处。父亲引以为豪。

我十岁那年，父亲随东北建筑工程公司支援大西北去了。父亲离家不久，爷爷死了。爷爷死后不久，妹妹出生了。妹妹出生不久，母亲病了。医生说，因为母亲生病，妹妹不能吃母亲的奶。哥哥已上中学，每天给母亲熬药，指挥我们将家庭乐章继续下去。我每天给妹妹打牛奶，在母亲的言传下，用奶瓶喂妹妹。我极希望自己有一个姐姐。母亲曾为我生育过一个姐姐。然而我未见过姐姐长的什么样，她不满三岁就病死了。

父亲第一次探家，是在春节前夕。父亲攒了三百多元钱，还了母亲的债，剩下一百多元。

“你是怎么过的日子？啊？我每封信都叮嘱你，可你还是借了这么多债！你带着孩子们这么个过法，我养活得起吗？”父亲对母亲吼。他坐在炕沿上，当着我们的面，粗糙的大手掌将炕沿拍得啪啪响。

母亲默默听着，一声不吭。

“爸爸，您要责骂，就责骂我们吧！不过我们没乱花过一分钱。”哥哥不平地替母亲辩护。

我将书包捧到父亲面前，兜底儿朝炕上一倒，倒出了正反两面都写满字的作业本，几截手指般长的铅笔头。我瞪着父亲，无言地向父亲申明：我们并没乱花过一分钱。

“你们这是干什么？越大越不懂事了！”母亲严厉地训斥我们。

父亲侧过脸，低下头，不再吼什么。许久，他终于长叹了一声。那是我第一次听到父亲叹气。我心中倏然对父亲产生了一种怜悯。

第二天，父亲带领我们到商店去，给我们兄弟四个每人买了一件新衣服，也给母亲买了一件平绒上衣……

父亲第二次探家，是在三年自然灾害期间。

“错了，我是大错特错了……”一一细瞧着我们几个孩子因吃野菜而浮肿不堪的青黄色的脸，父亲一迭连声说他错了。

“你说你什么事错了？”母亲小心翼翼地问。

父亲用很低沉的声音回答：“也许我十二岁那一年就不该闯关东……猜想，如今老家的日子兴许会比城市的日子好过些？就是吃野菜，老家能吃的野菜也多啊……”

父亲要回老家看看。要是老家的日子比城市的日子好过些，他就将决定带领母亲和我们五个孩子回老家，不再当建筑工人，重当农民。

老家之行，印象是凄凉的。故乡的野菜，还塞不饱故乡人的胃。我和父亲路途上没吃完的两掺面馒头，在故乡人眼中，是上等的点心。父亲和我，被故乡一种饥饿的氛围所促使，竟忘乎所以地扮演起“衣锦还乡”的角色来。父亲攒下的三百多元钱，除了路费，东家给五元，西家给十元，以“见面礼”的方式，差不多全救济了故乡人。我和父亲带了一小包花生米和几斤地瓜干离开了故乡……

到家后，父亲开口对母亲说的第一句话是：“孩子他妈，我把钱抖擞光了！你别生气，我再攒……”

这是我第一次听到父亲用内疚的语调对母亲说话。

母亲淡淡一笑：“我生啥气呀！你离开老家后，从没回去过，也该回去看看嘛！”仿佛她对那花光了的三百多元钱毫不在乎。但我看见，母亲背转身时，眼泪却从眼角溢出，滴落在衣襟上。

那一夜，父亲翻身不止，长叹接短叹。

两天后，父亲提前回大西北去了。假期内的劳动日是发双份工资的……

（有删改）

材料一：

所有的逻辑推理，目的只有一个，即找出事物的真相。这是个艰巨的任务，因为真相往往是难以捉摸的。但不探寻真相是荒谬的，那种真相永远是可望而不可即的想法同样是荒谬的，它否定了我们所有的努力，使真相沦落为妄想。

真相有两种基本形态：一为本体真相，一为逻辑真相。所谓本体真相，指的是关乎存在的真相，某个事物被认定是本体真相，那么它必然存在于某处。桌上有一盏灯，这是本体真相，因为它确实是在那里，而不是幻象。逻辑真相是在我们的思维和语言中自动呈现出来的真相。肯定一个命题意味着已判断它为真，反之亦然。一个命题如果真实地反映了客观事物，那么它就为真。例如一个命题说一艘船泊在码头上，如果这里确实有一艘船，确实有一个码头，而这艘船确实泊在码头上，那么这个命题就是真的。判断一个真命题的过程就是以语言为媒介，将大脑中的观念（主观事实）与相应事物的真实状态（客观事实）联结起来。上例中，如果那个命题所说的与现实情况并不相符，则命题就是假的。

在任何特定的情况下，对真相的确认都要去检查别人认定或推测所得的真相在现实中是否存在依据，即确认真相就是要达到主观与客观的统一。这里我们所要关注的焦点是事物的客观情况。如果不能判断一个命题如“狗在车库里”的真假，那么仅仅在大脑中思考狗、车库或者其他相关概念是无助于解决这个问题的，得亲自到车库去看看。从这一点也可以清楚地看出，为什么我们说本体真相更为基础。决定命题真假的依据是客观现实情况，而逻辑真相是建立在本体真相基础之上的主观判断。

当人们撒谎时，他很清楚现实世界中真相是什么，而在表述时却有意欺瞒篡改，他知道“A是B”，但他说出来的却是“A不是B”，逻辑真相反映的就是命题内容符合客观事实，即符合论。另一理论——融贯说，则从属于符合论，“融贯说”指如果一个命题与某个已经得到证明的理论或思想学说一致（相融贯），那它就是真的。以爱因斯坦的相对论为例，如果说某个关于物质世界的特殊命题是真的，那是因为它与相对论是一致的。使这个命题逻辑上正确的正是相对论本身，因为相对论被认为是真实地反映了物质世界客观规律的理论，它与真实的物质世界是相符合的。由此可以看出，融贯说如果想成立，必须依靠符合论，因为符合论更为基础。

我们应该注意到，依据融贯说得出来的结论可能是非常荒谬的，因为它所依赖的基础并非客观事实，而是某种理论或思想学说。而任何理论或者思想学说都可能是错误的，或者已经过时，与现实世界并不相符。

（摘编自D·Q·麦克伦尼《简单的逻辑学·真相》，赵明燕译）

材料二：

对事物的真理性认识，必须以看到它的本质、揭示它的真相为前提，即人的思想如实地反映客观世界的本来面目。但是，人们揭示了事物的真相，并不等于对事物获得了真理性认识。揭示了真相，我们的认识仍处在对事物现象的感知阶段，并没有上升到理性阶段，还不能证明我们已经获得了真理性认识。

其实，搞清楚事物的真相，并不是轻而易举的事情。在客观世界中，真相与假象是常常混淆着的，以至于人们在观察事物的过程中，真假难分：在实际生活中，甚至可能出现真假颠倒的情况；有的时候，真相与假象常常是并存着的情况——真中有假、假中有真，更增加了人们分辨真假的难度。在对人本身的认识上，看清一个人的真面目很难，这主要因为人性极端复杂多变。正如一个西方谚语说：“人是什么？一半是天使，一半是野兽。”

揭示事物的真相有难度，除了自然原因之外，还有社会原因。在现实社会生活中，在一些人认为是利害相关的问题上，把问题的真相宣示出来并不是一件很简单的事情。人们为了揭示事物的真相，常常会遇到各种各样的阻碍或者刁难，有时，还要付出惨痛的代价。哥白尼提出日心说，遭到了当时罗马教廷的强烈反对，认为这一理论违背了圣经的教义。哥白尼坚持自己的观点，被判处火刑，不过，科学已经证明，真理是在哥白尼这一边，可见，在寻找真理的这一步中，即为了充分地揭示出事物的真相，必须要拿出勇气，甚至还要有一种个人牺牲精神。

虽然揭示真相是有难度的，但是真相毕竟会被揭示。真相之所以必然会被揭示，是因为人们通过揭示事物的真相，进而认识真理。这个过程中，认识主体即人的素质起决定作用。作为认识主体的人，首先应该是一个真实的自我。所谓真实的自我就是能够勇于正视自己，正视自己的本来面目。只有那些勇于正视自己的人，才能更好地揭示真实的客观世界，才能够真正把握关于客观世界的真理。我们还应该怀着一颗纯真的心，勇于说真话，把揭示真相看作理所当然的事情。

（摘编自宋惠昌《求真的哲学：真相与真理》）

“自花授粉作物自交不退化，因而杂交无优势”的论断明白无误地写在美国著名遗传学家辛诺特和邓恩的经典著作、20世纪五六十年代美国大学教科书《遗传学原理》中。袁隆平坚信搞杂交水稻研究有前途，勇敢地向“无优势论”这一传统观念挑战。袁隆平认为，水稻的杂种优势利用只有两条路可走。然而国内外都没有这一先例，甚至有著名学者断言这“不可能”。袁隆平不打算退却。1966年，袁隆平的一篇论文《水稻的雄性不孕性》发表，它宣示了袁隆平培育杂交水稻的理论设想和实现途径，开创了水稻研究的新纪元。

以上材料选编自普通高中语文教科书的课文《喜看稻菽千重浪——记首届国家最高科技奖获得者袁隆平》，体现了中国科学家精神，对我们的学习或成长颇具启示意义。请选准角度写一篇文章，体现你的认识与思考。

要求：确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

“社恐”正在成为当下年轻人中一个普遍的社会现象。提起“社恐”人们最先想到的是北欧，比如芬兰人在寒冷的公交车站排队，每人精准相隔两米。北欧人的“社恐”本质上是自我独立意识，是一种主动选择。与北欧不同，日本社会中的“社恐”则更多源于社会压力。老一辈人上班谨小慎微，下班后还要跟各种人打交道：①健谈的邻居、话痨的司机、热情的商场店员……②各种社交场合，每个人要花大力气“读空气”③，努力维护和谐的气氛。这些场景直接触发日本年轻人的疲惫和恐惧。他们主动为自己贴上“社恐”标签，从大量社交生活中抽身，离群索居。

中国“社恐”流行的原因则具有综合性，一方面是个人独立意识的增加，另一方面是社会环境变迁导致人与人之间的人际亲密度下降。与父母一辈拼命赚钱、        A          相比，年轻人更注重个人幸福。中国的经济和社会发展充满活力，同时也更加具有竞争性——④工作中的压力和激烈的攀比竞争，          B             ， 越来越多的人从传统社交场合抽身。

虽然“社恐”是一种个体的自由选择，但在各种社交网络和媒体都鼓励“关注自我”的同时，年轻人也应该主动地融入社会，把自己从心灵“内卷”当中拯救出来，体验真实而丰富的人生。

某方言视频火爆全网，引来各地网友     ①      ， 从四川火锅到广东早茶，从陕西肉夹馍到新疆大盘鸡，     ②     。他们纷纷以喊麦的方式比拼家乡特色，为自己的家乡方言代言。

方言既是一种语言现象，又是一种文化现象，它是来自故乡的慰藉，是地域文化形成的底色，是民众归属感和认同感的体现。它具有重要的语言价值、历史价值，也是传统文化传承和发扬的重要载体。

这些年，方言文化借助年轻人     ③     的形式，在网络上刮起“乡愁风”，吸引网友自发加入家乡话题讨论，变成“家乡推广大使”。如何以鼓励方言文艺创作来实现方言文化保护，切实地将乡土文旅产品融入这类方言创作，以及促进文化软实力转变为硬实力等等，值得多维度思考。

（1）《短歌行》中的名句“ ， ”与《管子·形势解》“海不辞水，故能成其大；山不辞土石，故能成其高”表达了相同的主旨。

（2）荀子在《劝学》中指出：锲而舍之，那么“”；锲而不舍，就会“”。其运用对比手法，形象地说明学习必须持之以恒的道理。

（3）“月”是诗歌中常见的意象，古人常常借“月”抒情。请从高中语文必修上册所学古诗文中，找出两句含“月”的诗句：“ ， 。”

恨别

杜甫

洛城一别四千里，胡骑长驱五六年。

草木变衰行剑外，兵戈阻绝老江边。

思家步月清宵立，忆弟看云白日眠。

闻道河阳近乘胜，司徒急为破幽燕。

材料一：

自古明王圣帝，犹须勤学，况凡庶乎！此事遍于经史，吾亦不能郑重，聊举近世切要，以启寤汝耳。士大夫子弟，数岁已上，莫不被教，多者或至《礼》《传》，少者不失《诗》《论》。及至冠婚，体性稍定，因此天机，倍须训诱。有志向者，遂能磨砺，以就素业；无履立者，自兹堕慢，便为凡人。人生在世，会当有业。农民则计量耕稼，商贾则讨论货贿，工巧则致精器用，伎艺则沉思法术，武夫则惯习弓马，文士则讲议经书。多见士大夫耻涉农商羞务工伎射则不能穿札笔则才记姓名 ， 饱食醉酒，忽忽无事，以此销日，以此终年。或因家世余绪，得一阶半级，便自为足，全忘修学。公私宴集，谈古赋诗，塞默低头，欠伸而已。有识旁观，代其入地。何惜数年勤学，长受一生愧辱哉！

（节选自《颜氏家训·勉学》，有删减）

材料二：

学问之道无穷，而总以有恒为主。兄往年极无恒，近年略好，而犹未纯熟。自七月初一起，至今则无一日间断，每日临帖百字，钞书百字，看书少须满二十页，多则不论。自七月起，至今已看过《王荆公文集》百卷，《归震川文集》四十卷，《诗经大全》二十卷，《后汉书》百卷，皆朱笔加圈批。虽极忙，亦须了本日功课，不以昨日耽搁而今日补做，不以明日有事而今日预做。诸弟若能有恒如此，则虽四弟中等之资，亦当有所成就，况六弟、九弟上等之资乎？

明年肄业之所，不知已有定否？或在家，或在外，无不可者。谓在家不好用功 ， 此巧于卸责者也。吾今在京，日日事务纷冗，而犹可以不间断，况家中万万不及此间之纷冗乎？切勿以家中有事而间断看书之事，又勿以考试将近而间断看书之课。

（节选自《曾国藩家书》，有删减）

材料一：

重现保护传承。泱泱中华，历史何其悠久，文明何其博大。文物和文化遗产承载着中华民族的基因和血脉，是不可再生、不可替代的中华优秀文明资源。习近平总书记在全国宣传思想文化工作会议上提出“七个着力”重大要求，其中一个重要方面是“着力赓续中华文脉，推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展”。对于历史文化遗产的“保护与利用”，习近平总书记强调，“要始终把保护放在第一位”“千方百计呵护好、珍惜好”“要像爱惜自己的生命一样保护好城市历史文化遗产”“保护好、传承好历史文化遗产是对历史负责、对人民负责”。党的二十大报告强调，要加大文物和文化遗产保护力度，加强城乡建设中历史文化保护传承。这些重要论述，充分体现了党中央和习近平总书记对文物保护利用和文化遗产保护传承工作的高度重视。

强化发掘弘扬。中华优秀传统文化中蕴含着中华文明诸多精神标识，如天下为公、为政以德、革故鼎新、自强不息、厚德载物、讲信修睦、亲仁善邻等，大力挖掘弘扬这些精神标识有利于我们感悟古人智慧、守护文化根脉，对于增强民族凝聚力、提升文化影响力具有重要意义。习近平总书记强调，“要特别重视挖掘中华五千年文明中的精华”“加强对少数民族历史文化的研究”“更加需要系统研究中国历史和文化，更加需要深刻把握人类发展历史规律，在对历史的深入思考中汲取智慧、走向未来”。新征程上赓续中华文脉，要进一步加强对中华优秀传统文化中的思想观念、人文精神、道德规范等的发掘弘扬。

推动创新发展。《大学》有言“苟日新，日日新，又日新”，中华文明突出的创新性，从根本上决定了中华民族守正不守旧、尊古不复古的进取精神。习近平总书记指出：“老祖宗传下来的优秀传统文化，我们要继续攥在手里，与时俱进，让它发扬光大。”新征程上赓续中华文脉，要将中华优秀传统文化置于人类历史文化发展长河中，深刻把握其发展规律与趋势，在实践与养成、需求与供给、形式与内容相结合中，不断推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，让收藏在博物馆里的文物、散布在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字活起来。以创新表达激活力，要深入挖掘和阐发中华优秀传统文化的时代价值，打通传统文化与现代生活连接点，融通多媒体资源，加大宣传力度，采用人民群众喜闻乐见、雅俗共赏的方式，使传统文化与当代文化、现代社会相适应相协调，真正走入“寻常百姓家”。以文化互鉴促发展。文明因交流而多彩，文明因互鉴而丰富。文化传承不是闭门造车、故步自封，而是交流合作、守正创新，要以更加宏阔的视野和博大的胸怀，广泛深入加强同各国的文化交流合作。

（摘编自《中国军网》——李春艳《在赓续中华文脉中推动文化创新发展》）

材料二：

《黑神话：悟空》作为一款游戏产品，在国外引发中国文化热潮，蕴含着深层次原因。在北京市社科院研究员陈红玉看来，《黑神话：悟空》深度融合了中国文化元素，传递着中华民族的文化传统与情怀，既满足了玩家对文化认同的心理需求，也迎合了全球对独特的东方文化的好奇与向往。加之游戏画面精致、剧情引人入胜，以及悟空等角色技能动作的酷炫表现，令人叹为观止。

伴随《黑神话：悟空》的火爆，游戏中的一段融合三弦弹奏与陕北说书的音乐亦广受好评。作为一项逐渐式微的传统地方艺术，陕北说书通过与《黑神话：悟空》的合作重新焕发光彩，其激昂粗犷、富于变化的风格被更多人认识和喜爱，甚至赢得了不谙中文的外国玩家的青睐。

习近平总书记指出：“要挖掘中华优秀传统文化的思想观念、人文精神、道德规范，把艺术创造力和中华文化价值融合起来，把中华美学精神和当代审美追求结合起来，激活中华文化生命力。”坚定文化自信，首先要坚守中华文化立场。《黑神话：悟空》之所以大获成功，在于它呈现的现代潮流元素源自中国经典文化。深圳大学文化产业研究院特聘研究员宗祖盼表示，讲好中国故事，需要厚植文化经典，坚定文化自信。经典之所以成为经典，必然蕴含隽永的美、永恒的情和浩荡的气。从“86版”电视剧《西游记》开始，关于西游题材的文化创作在各个领域均取得辉煌成就，甚至成为引领行业的标杆。在中华文化宝库中，此类资源丰富无比，亟待有心人去发掘。陈红玉同样认为，中华优秀传统文化拥有巨大的生命力。坚定文化自信，我们应从中华文化的丰厚资源中寻找创作灵感，让中国故事讲述得更加生动，实现中华文化的有效传播。

当然，《黑神话：悟空》的成功不仅仅因为它取材于《西游记》的故事蓝本，还要归功于它相比以往游戏作品所达到的更高质量。陈红玉表示，文化产品的内容深耕是基础，是核心。在建设文化强国的道路上，在激烈的世界文化市场竞争中，文化的创造性转化与创新性发展绝非空洞的口号。内容粗糙、千篇一律的文化产品注定无法经受住市场的考验，必将在大众消费市场中被淘汰。

（摘编自中国社会科学网——《〈黑神话：悟空〉为何风靡全球》）

清晨的大海一片湛蓝，波光粼粼。海风轻轻吹过，带着咸咸的味道。小船在海面上漂浮，周围是无尽的海水。远处的海平面与天空相接，分不清哪里是海，哪里是天。偶尔有飞鱼跃出水面，在空中划过一道银色的弧线，然后又落入水中。随着太阳的升高，海面上的波光越发耀眼，像是无数颗钻石在闪烁。老人的小船在这片广阔的大海上，如同一片飘零的树叶。

春节作为一种“社会实践”，本身确实发生了巨大变化。很多曾经的习俗、仪式，或简化或消失了。要看到，节日、习俗的外在形式，随着时间而变迁，是正常文化现象。我们真正应该关心的是，如何让传统的习俗、仪式与现代生活更好融合，共同守护传承至今的价值理念与精神内核。

从这个角度看，除了贴春联、吃饺子、放鞭炮等（甲）__________的传统年俗，近些年也涌现了许多新年俗，让春节更加（乙）__________。①看“村晚”、网购年货、云拜年、发电子红包、集五福、旅游过年、观影过年……等成为许多人的新选择。尤其是，②随着近年来传统文化大热，③赶集市、逛庙会、观灯会等较为传统的年俗，④经过全新包装，⑤反而在年轻人特别是城市居民中流行起来。这些新变化，不恰恰让我们品出传统节日的新滋味？

（1）屈原在《离骚》中用“怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心”抒发自己心中的郁愤之情，而司马迁在《屈原列传》中认为屈原“怨”的原因是“ ， ”。

（2）《〈论语〉十二章》中，孔子既强调了榜样的良好作用，又强调人要自我反思的两句是“ ， ”。

（3）古诗词中的意象内涵丰富，为文人寄托情感提供了载体，营造了特定的意境，例如“ ， ”中的“孤城”便营造了一种苍凉的意境。

和董传^①留别

苏轼

粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。

厌伴老儒烹瓠叶^② ， 强随举子踏槐花^③。

囊空不办寻春马，眼乱行看择婿车。

得意犹堪夸世俗，诏黄^④新湿字如鸦。

【注】：①董传：字至和，洛阳（今属河南）人，曾在凤翔与苏轼交游，二人感情深厚。②瓠（hù）叶：瓠的叶子，可作菜用。据载，东汉刘昆有学生五百多人，每年春秋两度祭祀，常常准备好各种礼仪并用木瓠的叶子作祭祀品。瓠，葫芦、冬瓜等的总名。③踏槐花：旧时考试是在秋天举行，夏季槐花黄的时节考生们正在忙于温书应考，故有“槐花黄，举子忙”的谚语。④诏黄：诏书。因诏书是用黄麻纸书写，故称。

夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦欲苟活亦颇识去就之分矣何至自沉溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。

古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。

仆窃不逊，近自托于无能之辞 ， 网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！

且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之，死日然后是非乃定。书不能悉意，故略陈固陋。谨再拜。

（节选自司马迁《报任安书》）

文本一：

小草莓

[俄]维克托·阿斯塔菲耶夫

猎人的足迹踏遍各地，没有猎人不去的地方！

有一次猎人把我带到陡峭的峡谷里，带到刺蔷薇和马林果的荆棘之中。马林果丛里有一只松鸡，我的脚步声惊动了它，我想碰碰运气，朝它开了一枪，还真的打中了，但没有击中要害。我开始追捕这只受伤的松鸡，全然不顾脚下的路。

我追着松鸡跑到长满越橘的山冈上，脚上穿的胶皮靴子的靴底螺纹都被磨平了。冷不防地，脚下一滑，我向山冈下跌落，背包里的铁锅、勺子、水杯摔得哗啦直响，我的骨头也在咔吧作响。

说时迟，那时快，眼看还有三俄丈，我就会落入谷底深潭。据说，上帝保护不喝酒的人和聪明人，魔鬼保护醉鬼和蹩脚的猎手。不是别的，正是魔鬼往我这个蹩脚猎手的脚下塞了一大丛刺蔷薇——我踩在树丛上，不再向下跌落了。

我停住了。喘了一口气后，我望向深潭，这时我才明白，我获得了宽宥，可以继续活下去，真是值得庆幸！我小心翼翼地用手抓住多刺的蔷薇，慢慢地向上攀爬。

我从这一个灌木丛爬到那一个灌木丛，从这一个石块攀到那一个石块，眼看山顶近在咫尺。这时，我突然看到一株正在开花的小草莓，它生长在苔藓蔓生的石块和刺蔷薇丛当中。

现在是十月份，已到深秋季节！树叶几乎全部凋落，严寒降临大地，且已经不止一次下过银霜。在这样的季节里，竟然还有一株小草莓在开花！

我俯下身去，看到在细弱的茎上、在深绿色的叶子下竟开着一朵小白花，它胆怯地望着秋日的世界。圆形的花瓣因霜冻而萎缩，花朵中间露出一颗刚刚结出的草莓果。果实已经变黑，即将死去，小白花也只能再开上一天，最多两天……

此情此景，使我不禁联想起自己从前遇到的一件事情。那件事情发生在科马利哈火车站。

当时，我正在等车，突然，好像听到一道口令似的，所有候车乘客的头都转到同一个方向。

那里出了什么事？噢，是有一个无腿的姑娘正从那边向这里走来。她双手握着两根木拐棍，半截身子支撑在一个革制的长裙式篓子上面。她并没有身穿烂衫，也没有蓬头垢面，更没有酒气熏天。她是这样的不一般，所以大家都屏住呼吸凝视着她。

她头上戴着一顶特别显眼的绿色贝雷帽，帽檐下面露出淡黄色的鬈发和一双蓝色的眼睛，上身穿着卡普纶短衫，嘴唇上涂着口红——口红涂得浓重、鲜艳，轮廓夸张，仿佛带有挑衅的意味。

有一位上了年纪的妇女与这个姑娘并肩而行，可能是她的母亲。她们俩一直在交谈。这个衣着华丽、嘴唇鲜红的姑娘扮出一副对周围惊愕面孔不屑一顾的表情，她只专注于母女之间的谈话。

就这样，她们走过月台，走过注视着她们的人群。要是姑娘始终保持这种不依赖他人的骄矜神态，该有多么好啊！然而到了月台尽头，姑娘就必须跨越铁轨了。姑娘轻盈的身躯跨过一道铁轨，又跨过另一道铁轨，到了第三道，她的裙式篓子不知为何卡在了铁轨上，并从姑娘的身体上脱落。霎时间，姑娘失去了依托，摔在轨道之间沾满油污的石块上。绿色贝雷帽掉了下来，淡黄色鬈发松散开来，遮盖住了姑娘的面颊和双眸。

不知什么人放肆地大声笑了起来，随即有人冲着他斥骂。

在嘈杂声中，那位妇女把姑娘抱了起来，安放到篓子上，又抖掉贝雷帽上的尘土，给姑娘重新戴好，并精心地把鬈发收拾妥帖，然后她们继续向前走去。

姑娘在跃过最后一道铁轨后，转过脸向我们投来一瞥……

从那时起，她那回眸一瞥的目光深深刻在了我的记忆里。这目光中充满鄙视与傲慢，即使姑娘长大，成为中年女士，她的目光依旧不会改变。但是从那稚嫩的碧蓝眼睛里，我可以读到——在挑衅和傲慢的背后，深深地、深深地埋藏着孤立无援的痛苦。

我分明知道，把这个姑娘与那株不该在那时开花的小草莓做比较，实在是太牵强和平庸了。但有什么办法呢？姑娘和小草莓总是同时在我的记忆中浮现——小花没有结出果实，姑娘领略不到幸福！

（摘自《树号》陈淑贤、张大本译）

文本二：阿斯塔菲耶夫描绘大自然的作品具有浓厚的抒情色彩，往往采取自叙体，以主人公“我”的所见、所闻、所感、所思为主线，被认为继承了屠格涅夫、普里什文、巴乌斯托夫斯基的自然哲理散文传统。

……

作者一面担忧自然资源被破坏、生态平衡失调，同时也在担忧人的精神世界的失衡。在他看来，人如果丧失了对大自然的爱，也必然丧失人性的善。“我写大自然的作品既是为了孩子，也是为了成年人。我想让人们懂得：我们周围的一切，从绿色的草地到孱弱的小鸟，从原始森林的野兽到种满庄稼的田野，直到我们赖以呼吸的天空和供给我们温暖的阳光——这一切的一切都是我们生命的一部分，也就是说，是我们本身，因为人类是大自然的儿子，当然就属于自己的地球——母亲，须知我们是她的灵魂，她也永远活在我们的心中，没有地球——母亲，我们是无法生存的。”

（摘自社会评价）

材料一：

日常生活中很多信息都以电信号的形式出现。例如，人们发送的一条简讯、对着话筒说出的一句话，又或是电视机播放的画面……最初都是搭载着跳动的电流来传递的。但如果想让光承载信息，再通过细细长长的光纤以最快速度传输到目的地，就需要将电信号转变为光信号。若想顺利实现这个转变，硅基调制器是关键一环。

通常来说，传输的原始电信号被称为调制信号。用来接替电信号、搭载信息继续在光链路上前进的光被称为载波，它通常由激光器产生，具有高方向性、高相干性、高能量密度等特点。当硅基调制器将准备传输的信息调制到载波上，便实现了电信号到光信号的转变，调制后携带信息的载波被称为已调信号。该信号一旦形成，便可以欢畅无碍地“奔跑”在光路上，将信息传输到目的地。

那么，中间这个转变的过程，是如何由硅基调制器来实现的呢？

为了与现代成熟的互补金属氧化物半导体（CMOS）集成工艺兼容，制造高集成度、低成本的光芯片，科学家通常使用硅作为制造调制器的基底材料。硅基调制器最常用的一种机制是硅的载流子色散效应——这种效应是指对掺杂硅施加电压后，硅的载流子浓度会发生变化，从而导致折射率发生变化。基于这种载流子色散效应，科学家们设计出了多种调制器的结构，最常用的一种结构是马赫—曾德尔干涉型硅基调制器（MZM）。为了说明这种调制器的工作原理，我们先假设待传递的信息是一串由0和1组成的二进制序列，相应地，电信号就是在高电平和低电平之间切换的变化电压。

马赫—曾德尔干涉型调制器有两条同样长度的光波导（硅光芯片上让光通行的链路）。将电信号通过金属电极加载到其中一条硅波导（硅材料的光波导）上，其折射率将发生变化。由于光在介质中的传输速度为光速除以折射率，那么光在硅波导中的传播速度也会随着折射率的变化而变化，这就实现了电对光的控制过程。将光载波均匀地分成两束，其中一束光通过加载了电信号的硅波导，而另一束光通过不加电信号的硅波导，让这两束光分别通过各自的波导后再合到一起。由于两束光的传播速度不同，它们合束后，光强大小不再等于分束前的大小。如果选取适当的波导长度，使得在电信号是高电平时合束后的光信号强度是0，在电信号是低电平时合束后的光信号强度是1，那么当电信号变化时，输出的光信号强度也会发生相应的变化，要传输的信息就从电信号上转移到光信号上，整个电光转换过程完成。

近年来，硅基光电子技术发展迅猛。其中，硅基调制器作为核心器件，性能也获得了飞速提升。

2004年，英特尔公司成功研制出首个马赫—曾德尔干涉型硅基调制器。该设备采用金属氧化物半导体（MOS）结构，电光带宽达1GHz。尽管它的调制效率较低，但这一成果标志着硅基光电子技术进入实用化阶段。该公司又于2007年研发出高速MZM调制器，采用了反向偏置载流子耗尽型PN结结构，并利用行波电极大幅提高带宽，达到20GHz，支持30Gbit/s信号传输。同年，IBM公司开发出基于正向偏置PIN结的调制器，实现了更高的调制效率，但其带宽不足。

为了简化制造工艺并提升性能，2011年，有研究团队引入横向PN结结构，通过优化电极设计实现40Gbit/s信号传输。此后，插指型PN结的应用进一步增大光场与耗尽区的接触面积，带来调制效率和速率的双重提升。在2022年的研究中，硅基MZM首次被验证能够在复杂的空间辐照环境中稳定工作，为未来在航空航天领域的应用奠定了基础。

随着带宽需求的快速增长，高阶信号调制技术逐渐成为研究热点。通过串联PN结并采用单驱动结构，研究人员设计出可以传输50Gbit/s信号的单驱动MZM，并通过IQ调制与偏振复用技术，实现112Gbit/s到224Gbit/s的超高速信号传输。这些研究展示了硅基调制器在未来数据中心与骨干通信网络中的巨大潜力。

在对电光带宽的追求上，加拿大麦吉尔大学团队通过创新的分段式电极设计，实现41GHz到67GHz的带宽提升，支持高达360Gbit/s的单波信号传输。与此同时，国家信息光电子创新中心研究团队通过改进制造工艺，将硅衬底掏空以降低损耗，成功制备出60GHz带宽的调制器，可实现高效的PAM-4信号传输，支持800Gbit/s光电混合集成发射机。

从最初的实验室研究到如今的产业应用，硅基调制器已成为光通信领域不可或缺的核心技术。随着技术的持续进步，它将在推动全球信息化进程中发挥更大的作用。

（摘自王兴军   唐一祎《硅基调制器，未来前景如何》）

材料二：

硅基调制器的应用场景非常广泛。在长距离光通信中，如海底光缆的跨洋传输，硅基调制器通过波分复用技术，将不同信号调制到不同波长的光载波上，实现大容量和高速率的通信；而在短距离传输中，如数据中心内部的数据交换，硅基调制器则发挥着低延迟、低损耗的优势，确保数据的快速传递。

除了光通信领域，硅基调制器在医疗、音视频、工业控制等多个领域中也展现了其独特价值。在医疗设备监控中，硅基调制器可以实现数据的实时高效传输，提高医疗服务的质量；在音视频传输领域，其能够支持高速下载和播放，满足大众对品质内容的需求；在工业控制中，它的应用则使得数据采集和传输更为灵敏和高效。这些应用的推广，展示了硅基调制器在推动信息化进程中的重要角色。

硅基调制器的发展历程也可谓波澜壮阔。从2004年英特尔研制出首个MZM开始，硅基光电子技术不断迭代更新。如今，研究者们已经成功实现了带宽达到360Gbit/s的高效传输，未来的硅基调制器将在更高的速率、更低的能耗和更小的尺寸等方面继续努力。这一设备的技术进步，不仅推动了光通信技术的进步，还为实现更高效的信息化社会提供了可能性。

未来，硅基调制器仍面临诸多挑战，主要包括如何提升信号传输的速率、降低能耗和缩小尺寸等方面。随着数据传输速率的剧增，如何在满足高带宽需求的同时，确保能效的提升，成为研究者们亟待解决的问题。此外，硅基调制器如能进一步精简尺寸，将极大便利与微电子器件的集成，推动更小型光电系统的实现。

在产业化进程中，构建标准化的生产流程将是硅基调制器迈向大规模应用的重要一步。通过实现设计、工艺、测试与封装的标准化，可降低生产成本，使得硅基调制器在更多应用场景中得到推广。

（摘自《硅基调制器：未来光通信的希望与挑战》）

近期，“摘了眼镜后，听力下降”相关词条登上某社交平台热搜榜。不少“近视星人”在评论区称，自己不戴眼镜时，确实有时会“既看不清也听不清”。

那么，     ①     ？11月25日科技日报记者就此采访了相关专家。

重庆医科大学第一临床学院眼科教研室主任、重庆医科大学附属第一医院眼科执行主任胡柯告诉记者，人类主要通过视觉、听觉、味觉、触觉、嗅觉等系统接收外部信息，各个感官系统并非孤立存在，而是相互关联的。不同器官获得的信息会传入大脑中各自对应的中枢，在经过动态、复杂的整合分析处理后，大脑最终会形成对事物的全面感知。

胡柯介绍，人在交流时，眼睛能看到对方的体态、表情、口型等，这些视觉信息可帮助人们更好地理解对方表达的意思。     ②      ， 视觉系统接收信息的能力减弱，人们会不由自主地想努力看清。这时，大脑会将更多的注意力分配给视觉系统，对听觉系统的关注相对减少，所以会出现听力“打折”的感受。

“但这种感受只是短期的，不代表听力真的下降，不必过分担忧。”胡柯补充，①眼睛逐渐适应不戴眼镜的状态，②大脑会重新分配注意力给各个感官系统，③以帮助人们听清外部声音。④他以视觉障碍者为例进一步解释，⑤当人的视力彻底消失甚至大幅度下降时，⑥大脑中枢和各感官系统在经过长期的训练、适应和相互作用后，⑦对听觉信号的处理效率会有所提升，⑧听力反而会变得比以往更敏捷。

南乡子集句^【注】

苏轼

怅望送春怀，渐老逢春能几回。花满楚城愁远别，伤怀，何况清丝急管催。

吟断望乡台，万里归心独上来。景物登临闲始见，徘徊，一寸相思一寸灰。

【注】集句：旧时作诗方式之一。截取前人一代、一家或数家的诗句，拼集而成一篇，是一种艺术的再创造形式。苏轼的这首词大概作于贬谪黄州时期。

材料一：

孔子名丘，字仲尼，姓孔氏，生鲁昌平乡陬邑，其先宋人也。年十七，鲁大夫孟厘子病且死，诫其嗣懿子曰：“孔丘，圣人之后。吾闻圣人之后，虽不当世，必有达者。今孔丘年少好礼，其达者欤？吾即没，若必师之。”及厘子卒，懿子与鲁人南宫敬叔往学礼焉。

孔子贫且贱，及长，尝为季氏史，料量平；尝为司职吏，而畜蕃息。孔子长九尺有六寸，人皆谓之“长人”而异之。孔子在陈蔡之间，楚使人聘孔子，孔子将往拜礼，陈蔡大夫谋曰：“今楚，大国也，来聘孔子，孔子用于楚，则陈蔡用事大夫危矣。”于是乃相与发徒役围孔子于野。不得行，绝粮。从者病，莫能兴。孔子讲诵弦歌不衰。

孔子之时，周室微而礼乐废，诗书缺。追迹三代之礼，序书传，上纪唐虞之际，下至秦缪，编次其事。古者诗三千余篇，及至孔子，去其重，余三百五篇，孔子皆弦歌之。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。孔子以诗书礼乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。

孔子年七十三，以鲁哀公十六年四月己丑卒。葬鲁城北泗上弟子皆服三年弟子及鲁人往从冢而家者百有馀室 ， 因命曰孔里。鲁世世相传以岁时奉祠孔子冢，至于汉二百馀年不绝。

太史公曰：《诗》有之：“高山仰止，景行行止。”虽不能至，然心乡往之。余读孔氏书，想见其为人。适鲁，观仲尼庙堂车服礼器，诸生以时习礼其家，余祗回留之不能去云。天下君王至于贤人众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十馀世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！

（节选自《史记·孔子世家》，有删改）

大卫·科波菲尔（节选）

狄更斯

第二天早上下楼时，我发现我姨婆的一只胳膊搁在茶盘上，水罐往茶壶里倒的水都满出来了，整块台布都泡在了水中，直到我进来才把她从沉思中唤醒。我敢断定，她想的一定是关于我的事，因此更加焦急地想知道，她要把我怎么样。

吃完早饭，姨婆就皱着眉头，交叉起双手，①从容地朝我打量着，她那么全神贯注。我想用继续吃饭来掩盖我的不安。可是我的刀子落在了叉子上，叉子又绊到刀子上。切下的咸肉还没送到嘴里，肉的碎片却飞到了空中。

“喂！”过了很久，姨婆才开口说话。

“我已给他写了信了。”

“给——”

“给你的后爸，”姨婆说，“我给他写了封信。”

“他知道我在哪儿吗，姨婆？”我大吃一惊，问道。

“我告诉他了。”

“你要——把我——交给他吗？”我结结巴巴地问道。

“我还说不上来，我们还得看一看。”

我一听这话，心都凉了，变得心情沉重。

谋得斯通先生的回信终于来了。他第二天要亲自来谈我的问题。第二天，我坐在那儿计算着时刻。我就这样坐在那儿，等待着那张阴沉的脸来吓唬我，他人还未到，我已经时刻心惊胆战了。

天色已经很晚了，姨婆刚吩咐备饭，接着便突然惊叫起来，说是驴子又来了。只见谋得斯通小姐坐在驴背上，像是故意似的，走过那片神圣不可侵犯的草地。

“滚开！”姨婆在窗口摇头挥拳嚷道，“不许来这儿！滚！哼！你这个大胆的东西！”

谋得斯通小姐只是无动于衷地四下观望，姨婆看了气得简直发了昏，一动不动。趁着这机会，我告诉她这人是谁。“我可不管他是谁！”姨婆继续嚷道，做出绝不是表示欢迎的姿势，“滚开！珍妮特，让驴子掉头，把它牵走！”珍妮特抓住驴的缰绳，谋得斯通先生则想赶它前进，谋得斯通小姐用一把阳伞敲打珍妮特，一些来看热闹的小孩使劲地叫嚷着。姨婆突然发现了那个赶驴的坏小子，于是便冲到出事地点，朝他扑过去，一把抓住他，把他拖进花园，拖得他外衣都蒙住了头，两只脚跟直在地上拖着。姨婆抓住他不放，一面喊珍妮特去叫警察来逮捕他。因为这坏小子是闪转腾挪的能手，而姨婆对此却一窍不通，所以没过多久，这小子便呼喊着跑开了，还得意扬扬地把驴子也牵走了。

后来还是珍妮特向她通报了客人的姓名。

“我要走开吗，姨婆？”我战战兢兢地问道。

“别走，少爷。”姨婆说。说完她就把我推到靠近她的一个角落里，用一张椅子把我拦在里面，就像是监狱或法庭上的审判栏。我一直都站在那儿，看到谋得斯通姐弟俩走进了房间。

“哦！”姨婆说，“开始的时候，我还不知道跟谁闹矛盾呢。不过我是不允许任何人骑着驴子踏上那片草地的。”

“你这种规矩，对陌生人来说，有些不合适的。”谋得斯通小姐说。

“是吗？”我姨婆说。

谋得斯通先生大概害怕战事重起，连忙插嘴说：“特洛伍德小姐！”

“对不起，”姨婆用锐利的目光看着他说，“我故去的外甥有一个遗孀，娶这个遗孀的谋得斯通先生，就是你吧？”

“是我。”谋得斯通先生说。

“特洛伍德小姐，接到你的信，我觉得为了表白我自己，更为了表示对你的尊敬——”

“谢谢你，”我姨婆说，仍用锐利的目光盯着他，“你用不着考虑我。”

“我觉得应该亲自来一趟为好，尽管出门有着诸多不便，”谋得斯通先生接着说，“这个淘气的孩子，居然丢下朋友和工作，出逃了。世界上所有的孩子中，我相信，再也找不出比他更坏的了。”

“这话太过分了！”我姨婆立即说。

“可事实上一点也不过分。”谋得斯通小姐说。

“你还是先说说那体面的职业吧，”姨婆说，“要是这孩子是你的亲生儿子，你也会要他去学那门职业吗？”

“要是他是我弟弟亲生的，”谋得斯通小姐插嘴说，“那我敢担保，他的性格脾气就会完全不同了。”

“我的亡妻很爱她第二个丈夫，小姐，”谋得斯通先生说，“她完全信赖她的第二个丈夫。”

听这番话时，②姨婆两眼严厉地盯着说话的人。

“你要跟他走吗，大卫？”

我回答说，我不要跟他走，同时求她不要让我走。

“这孩子我倒要留下碰碰运气看了。不过你的话，我是一句也不会相信的。”

“特洛伍德小姐，”谋得斯通先生站起身来，回答说，“要是你是个男子汉——”

“什么！胡说八道！”姨婆嚷道，“你快给我住嘴！”

“再见了，先生，”姨婆说，“再见！跟你也再见了，小姐，”姨婆突然转身对谋得斯通小姐说，“要是再让我看到你骑着驴子走过我的草地，我就要敲下你的帽子！就像你肩膀上长有一颗脑袋一样，毫不含糊！”

不过，谋得斯通姐弟并无任何挑衅表现。姨婆的脸也就渐渐舒展开来，③一双坚定明亮的眼睛显出愉快的样子。

就这样，开始了我的新生活。我从来没有清清楚楚地想过有关我自己的一切。我心里只有两件事最清楚。一是旧日的布兰德斯通的生活已经变得很遥远——仿佛在一片遥远的迷雾之中；二是我在谋德斯通格林比货行的生活，永远被一幅帷幕挡着。即使在本书中，我也只是用一只不情愿的手，把那幅帷幕揭开一下，接着便急急忙忙地把它放下来。

（有删改）