相关试卷

【双调】殿前欢·对菊自叹

张养浩

可怜秋，一帘疏雨暗西楼，黄花零落重阳后，减尽风流。

对黄花人自羞，花依旧，人比黄花瘦。问花不语，花替人愁。

【注】张养浩为官三十余年，而长时间的仕途却令他厌倦，刚逾中年便辞官归隐，此曲是张养浩久历官场之后所做。

凡人三百六十节，九窍、五藏、六府。肌肤欲其比也，血脉欲其通也，筋骨欲其固也，心志欲其和也，精气欲其行也。若此则病无所居 ， 而恶无由生矣。病之留、恶之生也，精气郁也。故水郁则为污，树郁则为蠹，草郁则为菑。国亦有郁。主德不通，民欲不达，此国之郁也。国郁处久，则百恶并起，而万灾丛至矣。上下之相忍也，由此出矣。故圣王之贵豪士於忠臣也，为其敢直言而决郁塞也。

周厉王虐民，国人皆谤。召公以告，曰：“民不堪命矣！”王使卫巫监谤者，得则杀之。国莫敢言，道路以目。王喜，以告召公，曰：“吾能弭谤矣！”召公曰：“是障之也，非弭之也。防民之口，甚于防川。川壅而溃，败人必多。夫民犹是也。是故治川者决之使导，治民者宣之使言。是故天子听政，使公卿列士正谏，好学博闻献诗，矇箴，师诵，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，而后王斟酌焉。是以下无遗善，上无过举。今王塞下之口，而遂上之过，恐为社稷忧。”王弗听也。三年，国人流王于彘。此郁之败也。郁者不阳也。周鼎著鼠，令马履之，为其不阳也。不阳者，亡国之俗也。

管仲觞桓公。日暮矣，桓公乐之而征烛。管仲曰：“臣卜其昼，未卜其夜。君可以出矣。”公不说，曰：“仲父年老矣，寡人与仲父为乐将几之！请夜之。”管仲曰：“君过矣。夫厚于味者薄于德，沈于乐者反于忧。壮而怠则失时，老而解则无名。臣乃今将为君勉之，若何其沈于酒也！”管仲可谓能立行矣。凡行之堕也于乐今乐而益饬行之坏也于贵今主欲留而不许。伸志行理，贵乐弗为变，以事其主。此桓公之所以霸也。

（节选自《吕氏春秋·达郁》）

雪山大士

陈春成

他惬意地陷在角落的软椅中，不像过去人们熟识的那样，置身于一片翠绿和山呼海啸间。关于他的退役有多种说法，伤病自然是一个，但三十岁也略早了些。

他小口地抿着酒，静默了一会，忽然说，你愿意听的话，我倒是可以提供一则素材，一个充满了失败和古怪的故事。周围太安静，他还是压低了嗓音。这简直像毛姆或茨威格笔下的场景。在那种旧时的疗养酒店，悠长的假日，或航海轮船上，渺渺烟波中，两个人相遇了，喝点酒，倾述平生，然后分别。外面仍是凉雨潇潇，庭院中的松干横过窗前，针叶披纷，频频滴着水。后面是云山。他开始讲述：

曾外祖父回国时带了几件纪念品：一盒檀香，总舍不得点，后来受潮了；一只黑色茶盏，摔碎在回程的船舱里；一尊小小的木雕。木雕是紫红色的，泛着隐隐的淡金色光泽，只有马克杯那么高。是一个瘦极了的老人，络腮胡子，半裸着，肋骨一道道很明显，坐姿，一腿盘着，一腿蜷立起来，双掌叠放在膝盖上，手背撑着下颏。我从小把它看得很熟。老人的眉目须发，筋肉的线条，衣服的褶皱，那种独特的紫红色，若有若无的金光，现在仍历历在目。几年后一场始于电熨斗、两小时就被扑灭的小火灾对我的影响重大。火从邻居家蔓延到我们家，烧掉了半层公寓。那尊木雕、我床头贴着的马拉多纳、九岁时拿的最佳射手奖杯，那间公寓里残留的一切东德记忆，全烧没了。

我的职业生涯你大概了解，算不上完全失败，但远远没达到人们的预期。我确实有个巨星式的开端。像许多横空出世的年轻球员一样，我被说成是天才。但要成为巨星，就要比别人厉害很多。除了天分本身，还要有能实现天分的天分，比如心态好，球荒再久也不被自我怀疑摧毁；比如好胜心强，这没法后天养成，是成为顶级球员的禀赋；比如不易受伤的体质。众所周知我缺乏最后一种。我的盘带方式、惯用的加速和急停转向，注定了我的膝盖和脚踝是消耗品。

以后没人再踢古典前腰了。人们说我踢得富有观赏性，但对比赛结果没有决定性影响。炫技，粘球，对抗不强硬，说的都没错。可我就爱这样踢球，从小如此。现代足球追求的是快节奏和高强度，是一脚出球，高位逼抢，任何人都很难从容地拿球，剩不下多少优雅和细腻。防不住的，放倒就行。我不想踢那样的足球。我喜欢盘带，我享受球与脚的触感，在人群中游走，送出意想不到的妙传，或者后插上，打一脚凌空远射。马特乌斯有一次和我聊天，说我的踢法只适合在小俱乐部里当核心，任性地踢一些漂亮的比赛，拿不到什么奖杯，但赢得球迷的爱戴。有些球员热衷于罗列自己的荣誉纪录，几个奖杯，几次金靴；我则有一连串的伤病纪录，哪个部位，伤停了几月。

我浅薄的文学爱好始于一次养伤期间。我发现一堆书里央了一本忘了是谁的诗集和黑塞的《悉达多》。我花一个午后翻看了后者。悉达多的原型就是释迦摩尼，他出身贵族，却投入空门苦修，又放弃了苦修，想参与这尘世，从中获得彻悟，于是学习经商，敛财，欢爱，几年后又厌倦这一切，准备投河。这时他听见一个声音，是一声“唵”，这音节代表圆满，是他过去说惯的祷辞的起始和收束。他在脱口而出这音节的刹那，得到了寻求已久的彻悟，领会了世间的全部真谛。他有种似曾相识的气味。木头的气味。我合上书，很认真地回想家里那座被烧掉的木雕，像记忆马拉多纳的动作一样，它抱膝而坐，原来是释迦摩尼在雪山中苦行坐禅。

我涉足了一个完全异样的境界。作为一个球员，你天生要有对胜利无止境的饥渴，要有对失败的极度羞耻，咆哮庆祝和掩面痛哭可能发生在五分钟内，要惯于承受这剧烈的感情颠簸；而在闭目静坐的时刻，在回想那尊雪山大士的时刻，这一切暂时松开我了。我体验着这没有情绪的情绪，稀释着自我意识，抱膝而坐，往返于存在与消失的边缘。你的膝盖也痛吗，悉达多，不然你干吗那样怜惜地捂着它？我百无聊赖，把耳朵贴到膝盖上去听。过了很久，从骨节与骨节的深谷，从积液的湖底，从我半月板的颓垣断壁间，升起一个音节，像一粒星，越来越亮，悠长如一声钟响，是那声“唵”。这一声“唵”中包含了所有的声音。我听见远古的霹雳响彻荒野，群龙的哀啸，板块深处的吱嘎，花粉坠地时的轰然，听见水的奔涌，分不清来自江河还是叶脉中的汁液，听见战阵中兵刃的斫击，也可能是酒杯里冰块的叮叮。全人类的话语化为巨大的嗡鸣，而我像一只承接瀑布的陶罐……众声在我意识中鼓荡，纷飞盘绕，最终又凝结为那一个音节：“唵……”

你可能不信，我常读里尔克，介于懂和不懂之间，而且无端觉得他也听过那声“唵”。“美无非是我们恰好能承受的恐怖的开端”，说的就是那音节，不是吗？此外，我是《暗黑》的剧迷。我依然享受足球，作为一个观众，我能更彻底地享受了，因为观看时不再怀有竞争心和偏见。我如今是梅西的忠实粉丝。

谈话到这里结束。外面的雨小了，成了濛濛的雨雾，后面是云山。第二天，他就离开了酒店，飞往柏林。

（选自《收获》2021年第5期，有删改）

①神话和科学，好像是两个极端，一个是主观幻想，另一个是具有严格条件和要求的客观现实。但是说也奇怪，往往神话中幻想的东西后来被科学实现，神话竟成了科学的预言，或者说，神话不知不觉地走向了科学——这难道不是一件有趣的事吗？

②马克思在《〈政治经济学批判〉序言》里说：“任何神话都是用想象或借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化；因而，随着这些自然力之实际上被支配，神话也就消失了。在印刷所广场旁边，法玛还成什么？”又说：“在避雷针面前，朱庇特又在哪里？在动产信用公司面前，海尔梅斯又在哪里？”

③这段话的主要用意是，我们对它需要有正确的理解，不能理解为科学和神话是誓不两立的。只能这样来理解：马克思举出希腊神话中这几个著名的例子，说明有了科学的创造发明，神话中的部分幻想已被科学家实现，自然不得不消失。但神话对科学的启迪之功，终于是不可没的，所以我们今天再来重温神话中的那些“儿童时代的天真”，感到有“永久的魅力”（马克思语），也是很自然的。

④高尔基在《苏联的文学》里告诉我们：在远古时代，人们就已经梦想能够在空中飞行，于是有关于“飞毯”的故事；梦想加快走路的速度，于是有“快靴”的故事。自然，这些不过都是神话的幻想，可是这些幻想，不是都已经被今天的科学实现了吗？今天的飞机、火车、电动织布机、住房快速施工法等，不是都已经代替了远古时代神话中的幻想了吗？而神话，在若干世纪以前，就已经构成幻影想象到了这些事物，从某种意义上来说，某些神话实在可以称为“幻想的科学”。

⑤中国神话在这方面一点也不逊于世界各国神话。千里眼，顺风耳的民间传说是大家所熟知的了，现在的电视、电话岂不是千百倍地扩展了千里眼、顺风耳的功能吗？拿飞行的设想来说，中国的神话早已有“鲁班刻木为鹤，一飞七百里”（《述异记》卷上）、“奇肱民能为飞车、从风远行”（《博物志·外国》这样的记述，说明我国人民至少在一千五六百年以前，已通过神话幻想对飞行作了科学预见的描绘，其准确程度，当然又胜于像“飞毯”那样原始性的简单设想，实在令人惊讶。

⑥在医药方面，中国神话的想象更是大胆、突出。《博物志·外国》记叙的穿胸国。说穿胸国原本是被禹所杀巨人防风氏的后代，禹平治了水土，乘龙巡视海外各国，经过南方防风氏的部族。防风氏有两个臣子，想谋害禹不遂，怕禹降罪，拿刀自贯其胸而死。禹哀怜他们，叫人用不死草去救治他们，后来两人都活了，胸口从此留下一个洞，生下的后代就成了穿胸国。《述异记》载：“日林国有石镜，方数白里，光明莹彻，可鉴五藏六府。”这竟成了科学的预言，今天的X光透视之类，岂不真的“可鉴五藏（脏）六府（腑）”吗？

⑦“嫦娥奔月”的神话，可说是达到了中国神话幻想的最高峰：神话居然设想吃了不死药的美丽妇女，竟飘飘然飞入了月宫，幻想那团栾的皓月是可以居住人的地方。这想象是多么美妙！可又是多么大胆！今天载人宇宙飞船已经登上了月球，使“嫦娥奔月”神话成了科学的现实。科学的成就今天是如此，说不定有一天科学还会让人们登上别的星球。科学固然伟大，然而，在两千多年以前，让人们作“嫦娥奔月”幻想，让人们通过幻想预见到今天科学现实的神话，岂不也同样伟大么？

⑧“昔者初民，见天地万物，变异不常，其诸现象，又出于人力所能以上，则自造众说以解释之，凡所解释，今谓之神话。”这是鲁迅在《中国小说史略》第二篇“神话与传说”里一段有名的话，对神话起源，作了唯物主义的阐述。茅盾在《神话杂论·自然界的神话》里说：“解释自然现象的神话……可以说是原始人或野蛮民族的科学。”也是这个意思。古代人们看见日月星辰向西北方的天空移动，大江小河的水往东南方的大地灌注，不了解这种自然现象，便造作神话说，这是共工头触不周山，折断了天柱，使“天倾西北，地不满东南”造成的结果。如此等等，固然是神话幻想，但也未尝不可以将它看做一种古代人们的科学假说。虽然这类假说永远也不会通过科学研究而证实，不过基于求知这一点，神话和科学有共通的精神，人们终归还是会从神话幻想逐步走向科学的创造发明。

⑨高尔基在《苏联的文学》中谈到神话和现实主义与浪漫主义的关系时，曾经这么说：

⑩神话是一种虚构。虚构就是从既定的现实总体中抽出它的意义，而且用神话体现出来，——这样我们就有了现实主义。但是，如果在既定现实中所抽出的意义上面再加上——依据假想的逻辑加以推想——所愿望的，可能的东西，这样来补充形象，——那么我们就有了浪漫主义，这种浪漫主义是神话的基础，而且它是极其有益的，因为它帮助激起对现实革命的态度，即实际地改变世界的态度。

⑪这段话使我们理解到，神话虽是一种虚构，但却不是虚妄，不是谎言，而是基于唯物主义和现实主义的积极的浪漫主义。这种浪漫主义的可贵之处在于：它对现实采取“革命的态度”，使幻想的事物有可能逐渐转化为现实事物，从而“实际地改变世界”。

（摘编自袁珂《中国神话传说》）

踩着别人脚步走路的人，永远不会留下自己的脚印。

——美国籍犹太裔物理学家、1921年诺贝尔物理学奖获得者爱因斯坦

平坦的路好走，但泥泞的路上才能留下脚印。

——现代思想家、文字学家、新文化运动倡导者之一钱玄同

上述材料让你有怎样的感悟或思考？请结合材料写一篇文章。

要求：自拟标题，自选角度，确定立意，明确文体；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①根据地质学家调查发现，②湖光岩是一个封闭的淡水湖，③湖面高程为23米，④四周环绕着由火山碎屑岩组成的一图岩壁，⑤其最大高程仅为87.6米。种种迹象表明，湖光岩的形成与火山活动有关。进一步调查后，人们发现，湖光岩位于我国著名的第四纪火山活动区——雷琼地区，大约在距今16万—14万年前。这里发生火山喷发，地下岩浆猛烈上涌，到达地壳浅部时与地下水相遇，导致地下的“大锅炉”不堪重负，爆发出炽热的蒸汽，（甲）。这些爆炸并非 A  ， 而是经历了多次，最终使得地面塌陷，形成巨大的坑涧。历经漫长的地质时期，爆炸产生的碎屑物沉积在坑洞的边缘，形成火山碎屑岩，地面上的大坑则逐渐汇水变为了湖泊，（乙）。

需要说明的是，湖光岩的形成并非简单的火山喷发所致，而是火山活动与地下水相互作用的结果。除了部分火山碎屑岩，湖光岩周边并无其他明显的火山遗迹，这与长白山天池等典型的火山口湖 B 。地质学家把湖光岩这种类型的火山口称为“低平火山口”，国际学术界则称之为“maar”，音译为“玛耳”。所以，湖光岩在地质学上的专业名称应为“玛珥湖”。

有趣的是，如今的湖光岩还存在许多令人费解的谜团。据传，在湖光岩的湖面上，（丙），即便是在落叶缤纷的金秋时节，飘落到湖面上的树叶也会很快消失；也有人说，湖光岩的湖水具有神奇的自我净化功能，即使当地遭遇严重干旱，也不会干涸；还有人说，此地距离海洋仅有4.5千米，湖底与海洋间或许存在着神秘通道；甚至还有目击者声称在湖中见过被称为“龙鱼”和“神龟”的不明生物，它们的真实身份至今仍不为人所知……这些充满神秘色彩的未解之谜，为湖光岩增添了无尽魅力，吸引着无数游客前来一探究竞。

次韵周教授^①秋怀

陈与义

一官不辨作生涯，几见秋风卷岸沙。

宋玉有文悲落木，陶潜无酒对黄花。

天机衮衮^②山新瘦，世事悠悠日自斜。

误矣载书三十乘，东门何地不宜瓜^③。

[注]①周教授，陈与义任开德府教授时的僚友。时诗人常为身居下位而不平。②天机衮衮，自然景物的变化相继不绝。③召平是秦时的东陵侯，秦亡不仕，隐居长安城东，种瓜为业。

材料一：范雎曰：“臣闻昔者吕尚之遇文王也，身为渔父而钓于渭滨耳。若是者，交疏也。已说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王遂收功于吕尚而卒王天下。乡使文王疏吕尚而不与深言，是周无天子之德，而文武无与成其王业也。今臣羁旅之臣也，交疏于王，而所愿陈者皆匡君之事，处人骨肉之间，愿效愚忠而未知王之心也。此所以王三问而不敢对者也。

臣非有畏而不敢言也。臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣之尽忠而身死，因以是杜口裹足，莫肯乡秦耳。足下上畏太后之严，下惑于奸臣之态，居深宫之中，不离阿保^①之手，终身迷惑，无与昭奸。大者宗庙灭覆，小者身以孤危，此臣之所恐耳。”

秦王跽曰：“先生奈何而言若是！事无小大，上及太后，下至大臣，愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”范雎拜，秦王亦拜。

（选自司马迁《史记·范雎蔡泽列传》，有删改）

材料二：范雎曰：“闻秦之有太后、穰侯、泾阳、华阳，不闻其有王。夫擅国之谓王，能专利害之谓王，制杀生之威之谓王。今太后擅行不顾，穰侯出使不报，泾阳、华阳击断无讳。四贵备而国不危者，未之有也。为^②此四者下乃所谓无王已然则叔焉得不倾而念焉得从王出乎？臣闻：‘善为国者，内固其威而外重其权。’穰侯使者操王之重，决裂诸侯，剖符于天下，征敌伐国，莫敢不听。战胜攻取，则利归于陶^③ ， 国弊，御于^④诸侯；战败，则怨结于百姓，而祸归社稷。今秦太后、穰侯用事，高陵、泾阳佐之，卒无秦王。臣今见王独立于庙朝矣，且臣将恐后世之有秦国者，非王之子孙也。”

秦王惧，于是乃废太后，逐穰侯，出高陵，走泾阳于关外。昭王谓范雎曰：“昔者齐公得管仲，时以为仲父；今吾得子，亦以为父。”

（选自刘向《战国策·秦策三》，有删改）

[注]①阿保：左右近幸之臣。②为：在。③陶：穰侯的封地，在今山东省菏泽市定陶区。④御于：受制于。

唐诗中的洛阳 王国猛

①一年一度的牡丹花节，将四海游客汇聚于天下之中的洛阳。人们徜徉于牡丹花中、洛桥月下，远眺于明堂之上、丽景门前，仿佛穿越到了大唐盛世的繁华东都。马蹄声在洛阳道上轻快地响起，禅房的梵音在白马寺萦绕，美妙的辞章自诗人们的绣口中徐徐地吐出。气势磅礴的唐朝、宏伟浪漫的洛都、才华横溢的诗人，共同构成了一个时空交错的梦幻境界，令人艳美神往。我在牡丹花的香气中沉醉迷失，我在唐诗的意象中消除思虑。我第一次来到陌生的洛阳，却又似重回熟悉的故里。我沿着诗人们的行踪，去感知他们的生存状态，遥想他们的雅集宴饮，体味他们的情绪激荡，分享他们的惊世名篇。此时的洛阳已无古今之隔，我则与先贤心交神游。

②洛阳是十三朝古都，更是赫赫有名的诗都。最早关于洛阳的诗是《诗经》中的《小雅·瞻彼洛矣》：“瞻彼洛矣，维水决泱。君子至止，福禄既同。君子万年，保其家邦。”自四千多年前建城以来，洛阳从不缺少诗情画意。大唐时期的洛阳，更是诗意盎然，诗人云集。

③公元618年，唐高祖一统天下，定都于长安。唐高宗继位后建都洛阳，以西京长安和东都洛阳并列为首都，自此两京并重。太后武则天建立武周后，更以洛阳为首都，称“神都”。十几年后再度两京并重。公元733年，以长安为京畿，洛阳为都畿，二者并称“京都”。安史之乱后，以长安为首都，洛阳、太原为陪都。公元904年迁都于洛阳，三年后唐朝灭亡。可以说，有唐一代，洛阳不是首都就是东都，地位基本与长安相当。所以，基本上唐朝那些著名的诗人都曾到过洛阳，而且多数都留下过诗篇。

④我们熟悉的伟大诗人李白、杜甫，他们的第一次会面就在洛阳。其时李白四十三岁，已度过他政治上的高光时刻，被唐玄宗赐金还乡，基本断绝了政治前程，打算取道洛阳一路南下扬州。此前李白已数游洛阳，并写下著名的《春夜洛城闻笛》：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”那时李白客居洛阳，长年漂泊，干谒未果，难免思念家乡亲人。风中笛声传来，听到的满是故园之情。

⑤杜甫在三十五岁之前除了有数年的漫游经历，其余时间基本都在洛阳生活。安史之乱发生时，杜甫从洛阳到华州，写下了著名的长篇叙事诗“三吏”“三别”，其中《新安吏》《石壕吏》，便是经过昔时洛阳属地——新安和渑池时所写。后来杜甫困居蜀地时听到官军收复洛阳，写下了平生第一大快诗《闻官军收河南河北》，表达了准备回到故乡洛阳的愉悦心情。遗憾的是杜甫直到去世，也未能回到魂牵梦绕的故乡洛阳，而是客死异乡。

⑥身为一介布衣的孟浩然，当年也曾到京城求官，并参加科考，可惜未能如愿，后到洛阳寻友，而友人已获罪流放岭南。他惆怅地写下《访袁拾遗不遇》：“洛阳访才子，江岭作流人。闻说梅花早，何如北地春。”孟浩然在洛阳游历了半年左右，取道吴越返回襄阳。临行前写下《自洛之越》，抒发了有志不展的愤懑心情，他从此对京洛再不留恋，对仕途再无幻想。

⑦诗豪刘禹锡是个个性十足的诗人，一生贬谪于巴山蜀水之间二十三年之久，后回到家乡洛阳终老。正因为他一身傲骨，所以看不上妖娆的芍药和无情的芙蕖，对大气端庄的牡丹却情有独钟，所以欣然写下《赏牡丹》：“庭前芍药妖无格，池上芙蕖净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”如今的牡丹花会期间，也是摩肩接踵，人如潮涌，人们如痴如醉，情迷于牡丹的国色天香之中。

⑧洛阳之城北有北邙山，埋葬着历朝历代的王公贵族，乃至北部寸土寸金，一般的平民百姓根本没有资格葬身于此。这些王公贵族的古墓很多都曾为摸金校尉所光顾，当初这些王公贵族享尽荣华于世，携带财宝入土，以为可以生死都富贵，没想到却被盗贼攫取了所有财富。那些薄葬于村头田边的高洁之士如姚崇、范仲淹等人，反而未被叨扰。

⑨沈佺期在洛阳身经着人间的富贵繁荣，看到北邙山上冷清的累界坟茔，两相对比，心下慨然，写下了著名的《邙山》：“北邙山上列坟茔，万古千秋对洛城。城中日夕歌钟起，山上唯闻松柏声。”繁华寂静，阴阳两隔，生死并不遥远，从城中到北邙，一生便尽，怎不令人唏嘘？即便是现在，在满城人车、烟火缭绕的洛阳城中，眺望北邙山上的基葬博物馆，心中也难免不起生死之叹。

⑩唐诗里有洛阳的才子佳人，有洛阳的四季美景，有洛阳的桃李牡丹，有洛阳的寻常巷陌，有洛阳的明堂高楼，有洛阳的依依惜别，有洛阳的欢然相聚，有洛阳的春风得意，有洛阳的路然神伤，有洛阳的人生体悟，有洛阳的淡然萧疏，有他乡游子在洛阳的思乡之情，亦有洛阳游子客居他乡的思乡之情。唐诗里有完整立体的洛阳、生动形象的洛阳、美丽神奇的洛阳，在唐诗里我们可以构想一个梦中的洛阳。

⑪洛阳因其政治地位尊崇、地理位置居中、人文历史丰赡、风光景致美丽，吸引了天下文人墨客。整个唐朝多半诗人都曾游历洛阳，或者在洛阳为官。洛阳，曾经留下无数唐代诗人的音容笑貌，并承载着中国诗歌的半壁江山。站在现代文化气息浓郁的洛阳，寻找古典洛阳的光辉诗篇，仍有无穷的意蕴值得体味。生活在当今这个伟大的时代，回望当年那个大唐盛世，仍有无限荣光唤起民族的自豪。唐诗中的洛阳、历史中的唐朝，都值得我们一读再读，一品再品。

（有删改）

材料一：根据第四次中国城乡老年人生活状况抽样调查数据，2015年中国空巢老人占老年人口的比重为51.3%，其中农村地区略高，为51.7%。《2020中国农村养老现状国情调研报告》统计，大约有50%的农村老人处于空巢状态。专家预测，到2030年，中国空巢老人比例将高达90%，预计将有超过2亿老年人成为空巢老人，农村地区空巢老人数量显著高于城市。2020年第七次全国人口普查数据显示，中国留守老年人数量超过1亿。

老龄化与数字化相伴而生，相向而行。信息化、数字化、智能化为人口老龄化社会发展提供支持和帮助。将信息技术运用到养老产业、医疗领域，大力发展智慧养老，完善养老服务体系，提供全面的智慧养老解决方案，同时要看到老年人面临的“数字鸿沟”。

人口老龄化为经济发展带来斯的增长点。老年人的健康、养老、医疗需求及对于休闲娱乐、文化教育的需求都会给经济发展带来新的活力。虽然老年人口的增多会增加社会保障支出，但是老年人并不是“负担”，而是一座“金矿”；不是“人口负债”，而是“人口红利”。数字经济时代，消费升级，互联网市场下沉，依托数字技术开拓老年人消费市场，发展银发产业，既有利于社会的和谐发展，又有利于社会经济高质量发展。

老年人的消费结构与其他消货群体有显著区别。首先，饮食方面，老年人更加注重健康饮食，对保健食品和营养品有较大的消费需求；其次，医养护理方面，随着年龄的增加，老年人的身体机能逐步下降，对医疗保健、日常护理服务的需求增加；再次，随着社会的进步及消费观念的改变，老年人在满足物质需求的基础上，更加注重社交、尊重等精神层面的需求，包括体育健身、文化旅游、休闲服务、社交活动等；最后，老年人对家居用品和辅助器具的需求也与年轻人有显著区别，例如老花镜、助听器、按摩椅等。

老年人进行获取产品信息、筛选对比、决定购买等消费决策时，与年轻人有所不同。产品信息来源环节，传统的线下实体店是老年人购物的首选，同时老年人对电视购物比较热衷。随着互联网的发展，电商、短视频直播等网络购物方式吸引越来越多的老年人加入网购大军。产品的筛选对比环节，老年人通常被认为是“理性消费者”，更注重产品的性价比，呈现典型的产品性价喜好。然而，在线上购物时，老年人由于对网络购物运营规则、网络营销手段不了解，容易出现“非理性”购物的情况。产品最终决定环节，尤其是大额消费方面，老年人更倾向接受子女的意见，而非主动决定。

收入决定消费。不同地域老年人的收入存在较大差别，直接影响到老年人的消费支出及生活质量。根据银发经济市场容量，全国31个省份可分为四个梯队。总体而言，东部地区老年人的消费水平显著高于国内其他地区。

老年消费曲线整体呈“前稳后翘”的球杆状。60~69周岁老年人的消费水平处于平稳状态；70~74周岁略有凹陷，进入消费低谷；75~89周岁又恢复至平稳状态；90周岁之后急剧抬升。老年人的消费水平受身体状况、收入水平、消费观念等因素的影响，呈现显著的个体差异。总体而言，60~69周岁的低龄老年人身体健康状况良好，他们除了在衣食住行等生活必需品方面的必要支出，用于交通通信、休闲旅游、文教娱乐等方面的支出相对较高；70~74周岁的中龄老年人仍然保持较好的身体状况，而用于交通通信、休闲旅游、文教娱乐等方面的支出相对减少，因此消费曲线呈现凹陷状；75~89周岁的老年人用于医疗保健的支出相对增加；90周岁及以上的老年人用于医疗护理的消费支出迅速增加。

工业和信息化部消费品工业司司长指出，2022年中国老年用品市场规模达4.6万亿元，近两年平均增速达10%。2024年1月16日，国务院发展研究中心研究员指出，中国银发经济规模高达7万亿元，占GDP比重约6%；到2035年，银发经济规模将达到30万亿元，占GDP比重约10%。

（摘编自李国君《人口老龄化背景下中国老年消费市场开发模型探究》）

材料二：未富先老决定了年龄结构和消费能力、消费意愿之间的不平衡。我国老龄化率（65岁以上人口占比）比世界平均水平至少高5个百分点；与此同时，我国居民消费率（居民消费支出占GDP比重）比世界平均水平低18个百分点。在我国人均GDP已经高于世界平均水平的情况下，我国居民消费能力未能赶上世界平均水平。因此，我国不仅要提高人均GDP、提高人均可支配收入，还要进行结构性的调整。

银发经济有以下三个着力，点：一是填补经济增长缺口要以银发经济产业为抓手。银发经济是一个朝阳产业，不是权宜之计而是长久之计，因此必须从新质生产力培育入手和起步。从需求方面来看，未来3亿老年人口作为市场需求主体，是我们双循环的重要驱动力。

二是市场机制和产业政策的紧密结合。银发经济和涉老产业发展，首先要借助市场机制配置资源，调节供求，激发活力。应对人口的变化、老龄化的外部性现象，是一项多重的、跨代的社会收益的重要来源，是我们实施产业政策补贴的重要依据。

三是供给和需求相互促进的应用场景。一方面以高质量供给消除人均GDP、人均可支配收入和居民消费支出之间的不对称；另一方面，有好的供给才能创造出充足可持续的需求，在某种程度上供给创造需求这个命题，在中国未富先老这个特定的场景下才可以实现。因此，供需两侧的同步改革可以实现银发经济的产业大推动。

（摘编自蔡昉《老龄化时代的新挑战》）

《道德经》中说：“天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生！”烛之武临危受命，千古流传；魏征敢于直谏，史以“诤臣”称之；黄文秀投身乡野，感动中国；屠呦呦发现青蒿素，享誉世界。他们不为自己而生，因而长生。

以上材料引发了你怎样的联想？请结合材料写一篇文章，体现你的感悟和思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

从心理学角度分析，食辣引起的味蕾上的刺激并非味觉，而是痛觉。但是人们依旧对寻求这种刺激     A        。

辣椒中含有可以刺激大脑并使人产生灼烧感的辣椒素，辣椒素不仅可以刺激大脑，还能使人产生“火热”的感觉。当吃过麻辣的食物之后，会有一股暖流流经口腔，人们会不自觉地成为杂技演员——表演“喷火” ， 甚至还会     B        、大汗淋漓，这些表现在不怎么能吃辣的人身上尤为明显。

生物学表明，辣可以刺激人的感官，（甲），所以吃辣在一定程度上可以抵御寒冷，这也是吃辣会让人汗如雨下的一个重要原因。①早期社会 ， ②吃辣可以大幅度增高人类的存活概率。③社会文明的进步和发展 ， ④人们将这种习惯逐渐保留下来 ， ⑤并以基因的方式遗传给后代 ， 以致后辈人容易适应这种味蕾的刺激，（乙）。

脑科学研究表明，辣椒素具有一定的镇痛作用，可以缓解人体的精神疲劳，甚至还可以促使大脑产生快感荷尔蒙，从而让机体（丙），精神放松。这种说法是有据可循的，实验者找到同卵双胞胎进行实验研究，得到的结论是：遗传因素对偏辣喜好的影响占到18%~58%。由此证明，由于辣造成的刺激能引起机体兴奋、产生愉悦感且有一定的遗传性。

人们的本能是     C        的，可是为什么会对麻辣所带来的痛觉的刺激情有独钟呢？

心理学上有“良性自虐”的假说，做一些自己本身可能并不热衷却能带来享受的事情，比如坐过山车、蹦极、看恐怖片等，这些行为能够让人们的心灵得到满足，所以精神会促使行为重复这些实则会令主体不适的事情。食辣也是如此，辣椒素会带给人体一种灼烧感，辣引起的刺激会让机体产生防御反应，但是人们本能地知道这是安全的，因此开始享受这样的过程和状态，也就是我们常说的“痛并快乐着”。

木兰花慢

辛弃疾

中秋饮酒将旦，客谓前人诗词有赋待月，无送月者，因用《天问》体赋。

可怜今夕月，向何处、去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？是天外空汗漫^① ， 但长风浩浩送中秋？飞镜无根谁系？姮娥^②不嫁谁留？

谓经海底问无由，恍惚使人愁。怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水，问云何玉兔解沉浮？若道都齐无恙，云何渐渐如钩？

[注]①汗漫：广阔无边。②姮娥（héng        é）：嫦娥。

魏斯者，魏桓子之孙也，是为文侯。魏文侯以卜子夏、田子方为师 ， 每过段干木之庐必式^①。四方贤士多归之。文侯与群臣饮酒，乐，而天雨，命驾将适野。左右曰：“今日饮酒乐，天又雨，君将安之？”文侯曰：“吾与虞人^②期猎，虽乐，岂可无一会期哉！”乃往，身自罢之。韩借师于魏以伐赵。文侯曰：“寡人与赵，兄弟也，不敢闻命。”赵借师于魏以伐韩，文侯应之亦然。二国皆怒而去。已而知文侯以讲于己也，皆朝于魏。魏于是始大于三晋，诸侯莫能与之争。

使乐羊伐中山，克之，以封其子击。文侯问于群臣曰：“我何如主？”皆曰：“仁君。”任座曰：“君得中山，不以封君之弟而以封君之子，何谓仁君！”文侯怒，任座趋出。次问翟璜，对曰：“仁君。”文侯曰：“何以知之？”对曰：“臣闻君仁则臣直。向者任座之言直，臣是以知之。”文侯悦使翟璜召任座而反之亲下堂迎之以为上客。文侯与田子方饮，文侯曰：“钟声不比乎？左高。”田子方笑。文侯曰：“何笑？”子方曰：“臣闻之，君明乐官，不明乐音。今君审于音，臣恐其聋于官也。”文侯曰：“善。”

子击出，遭田子方于道，下车伏谒。子方不为礼^③。子击怒，谓子方曰：“富贵者骄人乎？贫贱者骄人乎？”子方曰：“亦贫贱者骄人耳，富贵者安敢骄人！国君而^④骄人则失其国，大夫而骄人则失其家^⑤。失其国者未闻有以国待之者也，失其家者未闻有以家待之者也。夫士贫贱者，言不用，行不合，则纳履而去耳，安往而不得贫贱哉！”子击乃谢之。

（选自《资治通鉴·周纪一》，有删改）

[注]①式：通“轼”，古代车厢前扶手的横木，这里指在车上俯首行礼。②虞人：管理山泽的官。③不为礼：不还礼。④而：通“如”，如果。⑤家：大夫的封地。

忆长征        杨成武

夜晚，正是一九三四年十二月三十一号的晚上，部队在乌江边上迎新守岁。以往，在中央苏区的时候，每逢过年或者“八一”，都要举行一些联欢活动。

记得一九三三年在藤田，各种活动之规模异常宏大。中华苏维埃临时政府对作战有功的同志颁发红星奖章。那次，军团奖给我们四团一面红彤彤的大旗，上面写着“英勇冲锋红四团”几个醒目的大字。

温坊战斗胜利之后，在福建长汀南山坝进行的一次文娱体育活动，又别具风味。那次，我们举办了盛大的演出活动。军团政委聂荣臻同志的热情真高，百忙之中编写了一个以大革命时期武汉工人收复英租界为背景的剧本，还亲自担任角色登台演出。

我们更是活跃，做游戏、运动比赛……全和战士一起，闹成一团。常见的一种游戏——击掌传手绢，总是引得大家笑声不绝。还有什么“矮人过桥”（钻凳子）啦，比赛唱山歌啦，名堂多得很。在那热热闹闹的气氛里，同志们回忆一年的战斗与工作，谁都想争着摆一摆，谈一谈。

今晚，在寒风料峭的乌江边上，送旧岁迎新年，与昔日相比，自然别有一种滋味，但各连还是开了晚会。这个晚会，主要是进行战斗动员。大家聚在马灯、篝火旁，回顾离开苏区以来的战斗，总结教训，激励斗志。我们的红军队伍，尽管刚突破四道封锁线，遭到了重大损失和挫折，但依然斗志旺盛。

“突破乌江”“拿下遵义、桐梓”“到遵义去过新年”“乌江虽险，又怎能挡住红军飞渡”这些口号，成了每个干部战士的决心和信念。江风带着冰冷的寒气从低矮的房顶掠过，然而凡是有我们红军在的每间屋子里，都热气腾腾，飞出窗外的都是那铿锵的誓言。

天将破晓，耿飙同志还专门叫小白弄了一小锅红枣炖鸡，这实在要算丰盛的节日美餐了。吃罢早餐，耿飙同志和我踏着露珠，到渡口进行实地侦察。一到江边，嗬，果然名不虚传。只见江水滔滔，水清湛然如碧。两岸悬崖绝壁，仰首不见其顶。望江边，白雪铺满大地，沿江的竹子都给沉重的积雪压弯了腰，随风轻轻摇摆，像在向我们欢迎致意。这一天，天气阴暗，冷风嗖嗖，大雪纷飞，只能听到哗哗的水声。我们想用望远镜观察对岸敌人的计划看来不能实现。一问老乡，才知道，就是平时天晴，江面浓雾弥漫，能见度也很差。显然，不能再犹豫等待。耿飙同志和我看完后决定：用机枪扫射对岸，来一次火力侦察。

“哒哒哒……”一阵清脆的机枪声从江面响起，敌人隔着雨雾，不知虚实，便匆匆忙忙地还起枪来。原来，在我们江对岸的渡口，敌人配备有连哨。这时，老乡还告诉我们，敌人在江对岸挖了工事，离江岸约两华里（1华里=0.5千米）的一个大庙里，驻扎了部队，半山腰里，还有敌人的一个团。

下午，我带着负伤未愈的隐痛，与耿团长一起向师首长作了汇报。师首长明确指示，既然渡口大道是敌人的防御重点，攻势较强，兵力较多，而渡口上游敌人防守较弱，就同意我们的决心：佯攻渡口大道，主攻上游五百公尺（1公尺=1米）处的小路。临走时，师首长告诉我和团长：“佯攻处声势要大，要把敌人的全部注意力吸引住。”

返回团部后，耿飙同志与我分头动员，组织力量。为了吸引敌人的注意力，当天下午，我们组织力量，大张旗鼓地在渡口南岸搬运架桥材料，引得对岸的敌人一阵紧张，不仅时而机枪时而步枪朝我们开火，而且使劲地加修工事。就在这时，我们用一个营的兵力悄悄赶制了几十个竹筏，连夜又到各个连队去挑选能攻善战且识水性的战士，准备挑选十八个同志。战士们一听说要凫水过江，执行强渡任务，个个都争着要去。

我正要去三连，三连长毛振华同志听到这个事后就找来了。他“毛遂自荐”地说自己一定能完成上级首长交给的任务，为此，摆了很多理由。毛振华同志我熟悉，二十四五的年纪，瘦高个子，人机警聪明，说话声音很响，是湘江边上长大的庄稼人，曾经给贺龙同志当过勤务兵。他打仗勇敢得很，像只猛虎，但是水性好不好我不大清楚。他见我怀疑他的水性，衣服一脱，说：“行不行，当场扎两个猛子！”引得在场的同志一阵大笑。

要求过江当先锋的人实在太多了，这可把耿飙团长和我忙坏了，直到半夜一点，还有人争着要去，争这十八个名额中的一个。有的同志没被挑上，不服气，直接向团长和我请战。

第二天，试渡开始了。为了不失时机，决定在早晨进行。这一日，风嗖嗖，雨绵绵，刚下过一场雪，天出奇的冷。上午九点钟，佯攻先行开始。我们打出了第一排机关枪子弹，敌人就慌慌忙忙进入攻势，又是机枪，又是迫击炮，乒乒乓乓，十分热闹。就在这敌人打得热火朝天的当儿，我在渡口上游五百公尺的一个竹林里，正面对即将下水的八位勇士。这八名是从十八名勇士中逃出来的，他们的任务是拉过去一条缆绳，以便后续部队渡江。

我对这八名勇士说道：“同志们，战斗打响了。今天下雪，天冷，有风，风也冷，江水更冷，但是，再冷，也不能阻挡我们红军凫水过江！”毛振华同志第一个站出来，说：“为了突破乌江，完成战斗任务，冰水我们也要过去！”

“好，祝你们成功！”说着，我手一挥，小白连忙端过来一壶酒，我和团长给这八位同志，每人斟了一碗，然后说：“祝你们胜利！”八位同志高举酒碗，一饮而尽。

“出发！”耿团长发出命令。

八位同志几乎同一个时间脱下上衣，打着赤膊，腰里缠着驳壳枪，头上顶着一捆绑好的手榴弹，“扑通”一声跃入水中，他们一手拉着一根绳子，一手轻轻地划着。

（有删改）

材料一：

2023年12月5日是第十个“世界土壤日”。土壤本身是复杂的生态系统，可为土壤生物提供多样的生存环境。你知道吗？我们平时不怎么留心观察的土壤是会呼吸的，它会吸收氧气，释放二氧化碳。

挖开土壤，会发现里面有大量植物根系，以及蚯蚓、蚂蚁等动物。除了能看到的，还有一些肉眼看不到的，比如数量众多的真菌、细菌等微生物。这些生活在土壤中的生物被称为“土壤生物”。多样的土壤生物不是杂乱无章的，而是通过“吃”与“被吃”的关系联系在一起，构建成一张食物网。

土壤生物要生存，就需要进行新陈代谢。它们通过地表吸收氧气，释放二氧化碳，这就是通常所说的土壤呼吸。严格意义上讲，土壤呼吸指未被扰动的土壤中产生二氧化碳的所有代谢作用。土壤呼吸的生物过程包括植物根系的呼吸、土壤微生物的呼吸和土壤动物的呼吸。

土壤呼吸是土壤生物活跃程度的表征，是土壤健康的重要指示。土壤呼吸通常与地上植物的生长状况有关，也存在季节的变化。如果通气不畅，例如淹水，就会影响到土壤呼吸。受污染的土壤中，生物活动受到抑制甚至伤害，土壤呼吸也会降低。

和人一样，土壤生物也需要食物来维持自身的生命活动。它们的食物一方面来自植物死亡后的凋落物，另一方面来自其他土壤生物的排泄物或其他土壤生物死亡后的残体。土壤生物“吃”与“被吃”的过程一方面构成食物网，令各种生物的种类、数量和所占比例保持在相对稳定的状态，维持了土壤中的生物多样性；另一方面把生物代谢的残余物（如植物的凋落物、土壤动物的排泄物、微生物死亡后的残体等）分解，释放出养分，供植物生长所需。因此土壤生物是土壤肥力的重要保障，土壤呼吸也是土壤肥力的重要指标。

土壤呼吸不仅随土壤的生物和非生物因素发生变化，也与植物的光合作用、生长状况密切相关。受这些因素影响，土壤呼吸始终处于高度的动态变化过程中，表现出明显的日变化、季节变化和年际变化。所以，对土壤呼吸的准确测定需要长期、高频率的动态监测。

当下，各行各业都在为实现碳达峰、碳中和而努力。土壤呼吸的微小变化就可能导致大气中二氧化碳浓度和土壤中碳库的重大变化。因此，要准确评估区域及全球的碳循环，必须对各类生态系统土壤呼吸过程和机理准确理解，才能做到精准认识现状，科学预测未来。

（摘编自贺金生《土壤也会呼吸吗？》）

材料二：

作为土壤碳循环的关键过程之一，土壤呼吸与生态系统生产力、土壤肥力以及区域和全球的碳循环都密切相关，并在调控地球系统的大气二氧化碳浓度和气候动态方而起着十分关键的作用。

碳以二氧化碳的形式从土壤向大气圈的流动是土壤呼吸作用的结果。土壤呼吸作用，严格意义上指未受扰动的土壤中产生二氧化碳的所有代谢作用，包括了异养呼吸和植物根系的自养呼吸。土壤呼吸由三个生物过程（植物根呼吸、土壤微生物呼吸及土壤动物呼吸）和一个非生物过程（含碳物质的化学氧化作用）组成。研究表明，土壤呼吸作用释放的二氧化碳中30%~50%来自根系自养呼吸作用及根系分泌物的微生物异养呼吸作用，其余部分主要来源于土壤微生物对有机质和凋落物的分解作用，即异养呼吸作用。土壤呼吸作用通常是通过从土壤表面释放出的二氧化碳量来测定的。早在20世纪80年代以前就已经开始了对土壤呼吸作用的测定。目前的测定方法主要有：静态气室法、密闭或敞开系统的动态气室法、二氧化碳浓度梯度法和微气象法。

已知的影响土壤呼吸作用的直接因素是土壤环境，包括土壤质地、酸度、有机碳、水热条件等。气候条件决定了植被类型的分布与生长，并影响土壤的水热条件。植物的生长为土壤呼吸提供碳源（根系及分泌物、凋落物等）。人为活动影响土壤环境和植物的生长，进而影响土壤呼吸。水热条件是影响土壤呼吸的最主要的因素。土壤温度升高促进土壤的呼吸作用，其温度系数Q10（温度每上升10℃反应速率增加的倍数，一般生物系统为2）随温度升高而下降，寒冷气候区土壤呼吸的温度效应最大。当土壤湿度低于田间持水量时，土壤呼吸速率随含水量增加而升高；当土壤湿度高于田间持水量时，土壤呼吸速率随含水量升高而降低。土壤耕翻可增加土壤通气性及土壤与植物残体的接触，加速有机质分解，促进土壤的呼吸作用，免耕或少耕能有效地减少土壤中碳的损失。

根据土壤呼吸速率的快慢，可将土壤有机碳库分为两个具有不同更新时间的碳库：①靠近土壤表层由新鲜残留物组成的“小”碳库，它更新速度快，流通量大；②贯穿整个土壤深层剖面的由难以分解的腐殖质复合物组成的“大”碳库，其更新十分缓慢。据放射性“C含量”的测定，不同深度土壤有机碳的平均停留时间或更新时间在10~10000年，且随深度增加而增加。因此在研究由土壤呼吸作用引起的土壤二氧化碳通量变化时必须特别注意土壤表层附近的不稳定碳库的变化。人为扰动或全球变暖引起的土壤二氧化碳释放通量的增加主要源于具有最短更新时间的不稳定碳库。例如温带森林土壤的二氧化碳年生产量中有83%是仅为15cm的表层土壤提供的。近期人为扰动对稳定碳库（例如深层土壤、永冻土等）的影响，也愈发受到重视。

（摘编自网络）

王三胜——沙子龙的大伙计——在土地庙拉开了场子，摆好了家伙。抹了一鼻子茶叶末色的鼻烟，他抡了几下竹节钢鞭，把场子打大一些。大刀靠了身，眼珠努出多高，脸上绷紧，胸脯子鼓出，像两块老桦木根子。一跺脚，刀横起，大红缨子在肩前摆动。削砍劈拨，蹲越闪转，手起风生，忽忽直响。忽然刀在右手心上旋转，身弯下去，四围鸦雀无声，只有缨铃轻叫。刀顺过来，猛的一个“跺泥”，身子直挺，比众人高着一头，黑塔似的。收了势：“诸位！”一手持刀，一手叉腰，看着四围。稀稀的扔下几个铜钱，他点点头。“诸位！”

他等着，等着，地上依旧是那几个亮而削薄的铜钱，外层的人偷偷散去。他咽了口气：“没人懂！”他低声的说，可是大家全听见了。

“有功夫！”西北角上一个黄胡子老头儿答了话。

“啊？”王三胜好似没听明白。

“我说：你——有——功——夫！”老头子的语气很不得人心。