相关试卷

（1）小华漫步江边，看到月光映照着开遍鲜花的树林，禁不住吟咏张若虚《春江花月夜》中“ ， ”两句，赞叹眼前的奇异夜景。

（2） 小刚想选一句名言作为座右铭勉励自己保持初心，他想起魏征在《谏太宗十思疏》里说“ ， ”。

（3）在开展研究性学习活动中，同学们发现古诗词中常用衣服颜色来表明人物身份，如“ ， ”。

跋陆务观^①剑南诗稿二首(其一)

杨万里

今代诗人后陆云^② ， 天将诗本借诗人。

重寻子美行程旧，尽拾灵均怨句新。

鬼啸狨啼巴峡雨，花红玉白剑南春。

锦囊^③翻罢清风起，吹仄^④西窗月半轮。

[注]①陆游，字务观，号放翁。②陆云，西晋大臣，文学家，有才理。③锦囊，指诗稿。④仄：倾斜。

材料一：

汉王遣张耳与韩信俱引兵东北击赵、代，破代兵，禽夏说。信与张耳以兵数万，欲东下井陉击赵。赵王、成安君闻汉且袭之也，聚兵井陉口，号称二十万。广武君李左车^①说成安君曰：“闻汉将韩信涉西河，虏魏王，禽夏说，议欲下赵，此乘胜而去国远斗，其锋不可当。臣闻千里馈粮，士有饥色；樵苏后爨 ， 师不宿饱。今井陉之道，车不得方轨，骑不得成列，行数百里，其势粮食必在其后。愿足下假臣奇兵三万人，从间路绝其辎重。足下深沟高垒，坚营勿与战。彼前不得斗，退不得还，吾奇兵绝其后，使野无所掠，不至十日，而两将之头可致于麾下。愿君留意臣之计。否，必为二子所禽矣。”成安君，儒者也，常称义兵不用诈谋奇计，曰：“吾闻兵法‘十则围之，倍则战之。’今韩信兵号数万其实不过数千能千里而袭我亦已罢极今如此避而不击，后有大者，何以加之? 则诸侯谓吾怯而轻来伐我。”不听广武君策。韩信使人间视，知其不用，还报，则大喜。乃敢引兵遂下，大破虏赵军，斩成安君泜水上，禽赵王歇。

(节选自《十七史百将传》)

材料二：

战失其道，未有不败者；战得其道，未有不胜者。胜则破竹之势成，迎刃之机顺矣。自此招揽豪杰，部署长吏，抚辑人民，收按图籍，颁布教章。所谓略地也，顾其策何先? 曰：是有机焉！蹈之而动耳，不烦兵也。

李左车之对淮阴^②也，曰：“将军虏魏王、禽夏说，不终朝而破赵二十余万众，威震天下，此将军之所长也。然众劳卒疲，其实难用。今以罢弊之卒，屯之燕坚城之下，燕若不服，齐拒境以自强，此将军之所短也。为将军计，莫若按甲休兵，遣辩士奉咫尺之书于燕，暴将军所长，燕必不敢不听从。燕已从而东临齐，虽有智者，亦不知为齐计矣。”

(节选自《乾坤大略》)

【注】①李左车：赵国名将李牧之孙。李左车辅佐赵王歇，为赵国立下了赫赫战功，被封为广武君。赵亡后，韩信对他以礼相待，虚心求教。李左车提出“百战奇胜”的良策，使韩信收复燕、齐之地。②淮阴：指淮阴侯韩信。

最是花影难扫

迟子建

在故乡的春夏，要问什么店铺的生意最清冷，无疑是花店了。因为这时节大自然开着豪气十足的花店，谁能与它争芳菲呢？花儿开在林间，开在原野，开在山崖，开在水边，当然，这样的花儿都是野花，达子香，白头翁，蒲公英，百合，芍药，铃兰，鸢尾，绣线菊等，它们仿佛彩虹的儿女，红红白白，紫紫黄黄的，绚丽极了。

这时节的居民区也是花团锦簇，农人们栽种在花圃的虞美人，大丽花，步步高，牵牛花，金盏菊等，呼应着菜圃中的土豆花，豆角花，茄子花和倭瓜花。野花和花圃中的花儿，专为悦人眼目的，不肩负给人提供食物的使命，大抵是只开花不问结果，不计前程，恣意盛开。而菜圃中开花的植物，命系人类的餐桌，花开得就规矩，适度，收敛，除了倭瓜花开大朵，其余的细细碎碎的，它们得留着精气神儿结果呀。

菜圃中每朵花的背后，都有一个看不见的宇宙，这个宇宙就是果实。西红柿能否饱满红润，决定了它与鸡蛋为伍时，能不能在金黄和雪白之间，为它注入最炫目的落霞；茄子是否硕大，决定了它与鲶鱼相遇时，能吸纳多少鲶鱼肌理的鲜香；豆角是否厚实，决定了它出锅时是否跟入锅时一样的出息，不让主人的碗盘亏空；土豆是否圆滚滚，决定了它们在被蒸煮的过程中，能否像孩子一样绽开笑脸；辣椒是否挺实鲜辣，决定了它能为姑娘们省下多少口红。

花圃和山间的花儿还开着呢，菜圃的花儿早就谢了，结了果子。待到秋天，人们收获了果实，霜也来了。霜是花朵的敌人，它们一来，花季就结束了。被霜打过的花儿，在阳光中耷拉着脑袋，憔悴不堪，满脸是泪。它们哭也是没用的，想要绰约的风姿，想要蜜蜂与蝴蝶同欢的快乐，只有等待春回大地了。此时它们也许会羡慕菜圃那些不起眼的花儿，它们结了果，在冬天还活着——谁家的地窖不储藏着土豆和萝卜呢？

冬天的花朵是什么呢？是雪花和霜花，可这样的花儿太素白了，又太脆弱了，说化就化，于是喜欢鲜亮颜色的女孩子们，不想让漫漫长冬为这样的花儿所统帅，她们在深秋糊窗缝时，就在两层窗中间的隔层里，造了一个花园。

那是独一无二的梅园。

极北的房屋，为了抵御寒流，玻璃窗都是双层的。这双层窗，一拃间距。深秋时节，人们在用毛边纸或是废报纸糊窗缝时，会在二层窗间，放上二三十公分厚的保暖的锯末子，然后插几枝用蜡油捏成的梅花。

那时北方偏僻的山村大都没通电，蜡烛是我们的光明神。蜡烛通常红白两色，从供销社买来。蜡烛将要燃尽时，烛芯气数已尽，侧歪了身子，人们只得吹灭蜡烛，留下烛头。女孩子们最喜欢那一块块润泽的蜡烛头了，尤其是红色的。我们会把它们珍藏起来，到了糊窗缝时，将收集到的蜡烛头，放到一个空的铁皮盒里，坐到火炉上融化了，一手擎着选好的形态妖娆的干树枝，一手在滚烫的烛油和凉水之间飞转，让干树枝瞬间成了干枝梅。

捏蜡花要眼疾手快，勇气也不能少。大拇指和二拇指要紧密团结，先是共同探入滚烫的烛油（有点赴汤蹈火的意味），然后赶紧撤兵，再探入事先备好的一碗凉水中，让沾在指尖的那层烛油，瞬间冷却而不失黏性，再飞速移兵至干树枝，随你选什么位置，以枝条为主心骨，大拇指二拇指对着它一捏，奇迹出现了，花瓣似的烛油从指尖脱落，一朵粉红娇嫩的梅花，灿灿绽放了！一朵，两朵，三朵，七八朵，数十朵，干树枝瞬间春色贯通，梅花点点了！因为女孩手指粗细有别，再加上所蘸蜡油厚薄不同，蜡花有大有小，有胖有瘦，有深有浅。但不管怎么的，它们都是霜雪时节开得最烂漫的花儿！我们把这样的梅花，插在二层窗格芳香的锯末子上，它们就像开在金色的泥土里。这时你封上窗，一个冬天就有花儿看了。

这样的梅园什么时候消失呢？当寒风撤兵，春风长驱直入，把山岭涂抹上绿色，野花和庭院的花儿姹紫嫣红时，人们要开窗闻花香鸟语，破败的梅园也就成为春风中的垃圾，被清理掉了。

我很喜欢苏轼的那首《花影》：“重重叠叠上瑶台，几度呼童扫不开。刚被太阳收拾去，又教明月送将来。”花影在台阶摇曳，任凭什么扫把，也扫不开它。这日光和明月下永不消散的花影，就是时光，不管它穿越多少年，总会把美留在人的心头。就像我遥想逝去的花儿，无论是山间的，还是花圃和菜圃中的，抑或是我们亲手在二层窗格打造的梅园，它们没有随着时光流逝而被遗忘，而是像风一样，一直吹拂着我的记忆，不让它沉睡。

哦，还忘了说，我父亲当年看我捏蜡花，还帮我修剪过干树枝呢。他会掰下一些枝条，让它变得疏朗，且斜斜地朝向一侧，好像拱着虾米腰。我嫌这样的花枝没有精神，老态龙钟的，撇进炉膛烧掉。他还叫我不要在干树枝上，捏那么多的蜡花，说花多了反而不受端详。我才不听他的呢，那时我和所有的女孩子一样，觉得花满枝头才美。等我到了父亲那般的年龄，真正懂得美以后，父亲已去了另一世界，再无人为我修剪那样的梅枝了。而且，我们也不再捏蜡花，村落通了电，我们不用蜡烛了。我们得到了永恒的光明，却失去窗格里的梅园了。

（有删改）

材料一：

近年来，中国动漫娱乐产业佳作频出，《哪吒之魔童降世》《黑神话：悟空》等作品火爆出圈，在国内外收获高人气与票房佳绩，掀起全球“中国风”热潮。

为何中国动漫娱乐产业接连缔造市场“神话”？

这背后，是中华优秀传统文化提供的深层动能，是改革推动的文化生产力的持续解放，是技术进步与产业升级的水到渠成，是中国文化软实力崛起的具体体现。

①A中华优秀传统文化的创新表达，炼成中国动画的“乾坤圈”。（B中国动画通过对中华优秀传统文化进行创新表达打造出核心竞争力。）

《小蝌蚪找妈妈》《牧笛》《大闹天宫》……从20世纪五六十年代起，中国动画曾享誉国际。但到20世纪八九十年代，中国动画在一段时间的沉寂后，创作与生产模式已跟不上现代电影产业的发展步伐。一段时间里，人们的视野被外国动画占据：“狮子王”“蜘蛛侠”“机器猫”……当花木兰、功夫熊猫这些中国元素被迪士尼、梦工厂制作成动画绽放于全球银幕，人们羡慕，人们沉思：中国动画，何去何从？

随着经济社会的发展、文化产业的升级、文化市场的繁荣，以及科学技术的进步和电影人才的积累，拥有深厚底蕴的中国动画，开始尝试用自己的语言、风格讲好中国故事。

2015年，国产动画电影《西游记之大圣归来》上映，让中国动画找回了信心。至此，中国动画探索出吸引观众的创作路径：从中华优秀传统文化中汲取灵感，对接当代人的情感与价值观。不仅传承，更要创新表达。从撷取元素意象到提炼精神内涵，再到形成情感共鸣，中国动画在传承中创新，在探索中进步，在发展中崛起。

②A数字技术进步与工业化流程升级，驱动动漫文娱发展的“风火轮”。（B数字技术进步与工业化流程升级推动了动漫文娱产业的发展。）

有好故事，并不一定就是好作品。技术不能让一部坏电影变成好电影，但能让好电影变成伟大的电影。

《哪吒之魔童闹海》中，技术成就了令人叹为观止的视效：捕妖队在巨树上列阵，一帧画面装了两亿多个人物，创造了从未有过的场景；在敦煌壁画、青绿山水间无缝切换镜头，重构了动画的蒙太奇语言；敖丙的每片龙鳞都能自主调整折射率，应用了程序化生成算法……

“哪吒”的成功，是中国动画技术的突围，其背后是中国智造的托举。

《哪吒之魔童闹海》拍摄之初，找过国外特效团队，但交出的样片不理想。片方只得转向本土，最终调动138家中国公司，4000多名中国动画人参与。这是中国动画和特效行业多年摸爬滚打积累的人才和技术力量的集结。

实现创新的，不只是技术研发，以动画为代表的中国电影工业化流程也日益成熟、严谨。

③A动漫故事激活了文旅路线，衍生品成了抢手货，织就新动能的“混天绫”。（B动漫故事激活了文旅路线，相关衍生品备受青睐，聚合起产业发展的新动能。）

《哪吒之魔童闹海》热映，火的不仅仅是一场电影，还赋能了整个文化产业，联动衍生品、文旅、品牌等多方面资源，见证了中国经济社会发展的强劲活力。

近年来，动画已深度融入生活，《长安三万里》带动西安研学游，《黑神话：悟空》带火陕北说书，“熊出没”IP打造出主题乐园，文化产业IP生态链不断完善，建立健康的产业链，能支撑创作者精益求精，催生更多精品。

从银幕到现实，从虚拟到实体，中国动画已成为撬动文化产业经济的新动能，赋能千行百业，构建起更完整的文化生态体系，让文化自信在产业繁荣中扎根生长。

《哪吒之魔童闹海》，5年；《黑神话：悟空》，7年；《西游记之大圣归来》，8年……这些作品都有漫长的制作周期，是发自内心的热情和精益求精的追求，激发出创作者心无旁骛的工匠精神，支撑着他们走到最后，促成了更多的精品问世。

动画形象有着天然的亲和力，是跨文化传播实现全球叙事的绝佳载体，能与不同文化背景下的观众同频共振。中国哪吒的故事正在引发全球共鸣。

（摘编自李蕾、牛梦笛《中国动画何以创造了世界第一》）

材料二：

鲁健（央视主持人）：你好，饺子老师！

饺子（《哪吒2》导演）：你好。

鲁健：《哪吒》好久不见。太震撼了！这从另外一个赛道把中国的动画电影拉高到了一个新层次。

饺子：我们有好多地方做的还不足，还是要更专心地做好自己的事儿。

鲁健：《哪吒之魔童降世》大家等了整整五年的时间，以为《哪吒之魔童闹海》可能会快一点，但是没有想到又是一个五年。怎么用了这么长时间？是不是你们对自己太苛刻了，要求太高了？

饺子：观众这么期待《哪吒2》，机会是不能糟蹋的，必须倾尽所有去实现最好的效果，呈现给观众。

鲁健：从这个角度讲，后边的《哪吒3》也值得更多期待呀！

饺子：我跟团队一直在说，每一部作品都要当成自己的最后一部作品去创作，不要给自己留任何突破的可能性。你跨过这座高山，下一部再去挑战自己新的极限！

鲁健：过去这十年，中国动画电影，可以用“雨后春笋般（出现）”形容，一批年轻的动画导演，一批处女作，怎么一下子就集中在这十年，出现这种集体爆发？

饺子：中国经济发展在这十几年突飞猛进，有这环境，动画发展是自然而然的。我们算是遇上一个好时代，才有这样的机会去做自己喜欢的事儿，可以心无旁骛地投入创作，最终还能够得到回报。

鲁健：现在我们虽然有这么好的票房，作品又深受观众喜爱，但是好像我们在电影工业体系和流程方面和国际团队还是有差距的，是吗？

饺子：是的。像这一次，我们本来寄希望于一些国际制作团队，帮我们完成一些比较重点的镜头。但外包出去之后，发现效果不理想。哪怕是一些顶级的视效制作团队，但因为是中国项目，难免会对我们带有傲慢和偏见，而且中国的文化产品让西方团队做，因为文化差异，他们理解上也有难度，所以外包的很多镜头都不尽如人意。最后还是收回来，交给国内的团队用心去打磨、去兜底，最后才取得了更好的效果。由此也发现以往我们仰望的那些大山，其实慢慢地一步一步“死磕”也能走出来的。所有难做的事都是人做出来的，就慢慢“死磕”吧！

（摘编自《鲁健访谈》之《对话饺子》）

宇树科技创始人王兴兴在《献给春天的演讲：相信》中说道：“有些人只有看见了才相信，而有些人因为相信，所以看见。”

这句话引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

国家喊你减肥了，这事得当真。不少人纷纷将减肥大计提上日程，或是夜跑，或是走进健身房开始锻炼。但一番努力后却        A          ——体重一点没变！中国科学院研究人员联合国际团队发表的研究论文《能量补偿与人类肥胖》，提出了一个关键的概念——能量补偿，或许能解答大家的疑惑。

（     甲   ）？简单来说，①能量补偿是指人体在进行体力活动后，②为了避免自己不消耗过多能量，③自然调节能量消耗的一种机制。④研究团队分析迄今为止最大的成人总能量消耗和基础能量消耗数据集，⑤在没有进行繁重体力劳动和长期短缺食物的条件下，⑥参与者的总能量消耗与基础能量消耗成正比，⑦而日常活动的能量消耗与基础能量消耗成反比。

也就是说，当我们增加日常活动（比如走路、跑步等）的时候，我们的身体会畴划补充日常活动的消耗，降低基础能量消耗。整体上我们每天总的能量消耗增量低于实际增加的活动产生的能量消耗。比如某人某天总的能量消耗增加了360千卡，可以肯定的是，他当天活动增加的能量消耗绝对不只360千卡。而且研究还发现，能量补偿同性别和年龄几乎无关，主要和体重指数（BMI）有关。BMI越大，（   乙   ）。这意味着，BMI较高的人，在相同的运动量下，减肥的过程更加坚难。

每个人的身体状况、生活方式、能量补偿都是不同的，因此制定个性化的减肥计划          B          科学评价自己的BMI和体能水平，听取健康顾问或营养师的专业建议，有助于设计出适合自己的饮食和运动方案。平衡饮食、规律运动是持续减重和保持理想体重的基础。

（1）归有光在《项脊轩志》中，借庭院中枇杷树寄托对亡妻的思念，感慨时光流转的句子是“ ， ”。

（2）小语随爷爷居住在一个幽静的庭院中，很少有人来拜访。一天，客人突然登门，小语不禁喜吟杜甫《客至》中的诗句“ ， ”。

（3）在唐宋诗词里，“梦”既折射出士人心灵深处的理想追寻，又映照出社会现实的斑驳光影。请写出古诗词中含有“梦”字的两句“ ， ”。

定风波·进贤道上见梅赠王伯寿^①

陆游

欹帽垂鞭送客回。小桥流水一枝梅。衰病逢春都不记。谁谓？幽香却解逐人来。

安得身闲频置酒。携手，与君看到十分开。少壮相从今雪鬓。因甚。流年羁恨两相催。

【注】①1162年～1189年，陆游在福建、江西等地任闲职，作者在赴抚州治所途中，曾上章请求还乡。本词作于1165年。

材料一：管子曰：“仓廪实而知礼节。”民不足而可治者，自古及今，未之尝闻。古之人曰：“一夫不耕，或受之饥；一女不织，或受之寒。”生之有时，而用之亡度，则物力必屈。古之治天下，至娥^①至悉也，故其畜积足恃。今背本而趋末，食者甚众，是天下之大残也；淫侈之俗，日日以长，是天下之大贼也。生之者甚少，而靡之者甚多，天下财产何得不蹶！

汉之为汉，几四十年矣，公私之积，犹可哀痛！失时不雨，民且狼顾；岁恶不入，请卖爵、子，既闻耳矣。安有为天下阽危者若是而上不惊者世之有饥穰天之行也禹汤被之矣。即不幸有方二三千里之旱，国胡以相恤？卒然边境有急，数千百万之众，国胡以馈之？兵旱相乘，天下大屈，有勇力者聚徒而衡击；罢夫羸老易子而咬其骨。政治未毕通也，远方之能疑者并举而争起矣。

夫积贮者，天下之大命也。苟粟多而财有余，何为而不成？以攻则取，以守则固，以战则胜。怀敌附远，何招而不至！

（节选自贾谊《论积贮疏》）

材料二：方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟；贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。今募天下入粟县官，得以拜爵，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫。夫能入粟以受爵，皆有余者也。取于有余，以供上用，则贫民之赋可损，所谓损有余、补不足，令出而民利者也。顺于民心，所补者三：一曰主用足，二曰民赋少，三曰劝农功。

神农之教曰：“有石城十仞，汤池百步，带甲百万，而无粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用，政之本务。爵者，上之所擅，出于口而无穷；粟者，民之所种，生于地而不乏。夫得高爵也免罪，人之所甚欲也。使天下人入粟于边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。

陛下幸使天下入粟塞下以拜爵，甚大惠也。窃窃恐塞卒之食不足用大渫天下粟。边食足以支五岁，可令入粟郡县矣；足支一岁以上，可时赦，勿收农民租。如此，德泽加于万民，民俞勤农。时有军役，若遭水旱，民不困乏，天下安宁；岁孰且美，则民大富乐矣。

（节选自晁错《论贵粟疏》）

【注】①娥（xiān）：通“纤”，细致。

文本一：

我们仨（节选）

杨绛

我们沦陷上海，最艰苦的日子在珍珠港事变之后，抗日胜利之前。锺书除了在教会大学教课，又增添了两名拜门学生。但我们的生活还是愈来愈艰苦。只说柴和米，就大非易事。

日本人分配给市民吃的面粉是黑的，筛去杂质，还是麸皮居半；分配的米，只是粞，中间还杂有白的、黄的、黑的沙子。黑沙子还容易挑出来，黄白沙子，杂在粞里，只好用镊子挑拣。听到沿街有卖米的，不论多贵，也得赶紧买。当时上海流行的歌：

粪车是我们的报晓鸡，

多少的声音都从它起，

前门叫卖菜，

后门叫卖米。

随就接上一句叫卖声：“大米要吗？”（读如：“杜米要哦？”）大米不嫌多。因为吃粞不能过活。

但大米不能生吃，而煤厂总推没货。好容易有煤球了，要求送三百斤，只肯送二百斤。我们的竹篾子煤筐里也只能盛二百斤。有时煤球里掺和的泥太多，烧不着；有时煤球里掺和的煤灰多，太松，一着就过。如有卖木柴的，卖钢炭的，都不能错过。有一次煤厂送了三百斤煤末子，我视为至宝。煤末子是纯煤，比煤球占地少，掺上煤灰，可以自制相当四五百斤煤球的煤饼子，煤炉得搪得腰身细细的，省煤。烧木柴得自制“行灶”，还得把粗大的木柴劈细，敲断。烧炭另有炭炉。煤油和煤油炉也是必备的东西。各种燃料对付着使用。我在小学代课，我写剧本，都是为了柴和米。

锺书的二弟、三弟已先后离开上海，锺书留在上海没个可以维持生活的职业，还得依仗几个拜门学生的束脩，他显然最没出息。

有一个夏天，锺书的学生送来一担西瓜，圆圆大为惊奇。这么大的瓜！又这么多！从前家里买西瓜，每买必两担三担。这种日子，圆圆没有见过。她看爸爸把西瓜分送了楼上，自己还留下许多，佩服得不得了。晚上她一本正经对爸爸说：“爸爸，这许多西瓜，都是你的！——我呢，是你的女儿。”显然她是觉得“与有荣焉”！她的自豪逗得我们大笑。可怜的锺书，居然还有女儿为他自豪。

贫与病总是相连的。锺书在这段时期，每年生一场病。圆圆上学一个月，就休学几个月，小学共六年，她从未上足一个学期的课。胜利之后，一九四七年冬，她右手食指骨节肿大，查出是骨结核。当时还没有对症的药。这种病，中医称“流注”或“穿骨流注”，据医书载：“发在骨节或骨空处，难痊。”大夫和我谈病情，圆圆都听懂了，回家挂着一滴小眼泪说：“我要害死你们了。”我忙安慰她说：“你挑了好时候，现在不怕生病了。你只要好好地休息补养，就会好的。”大夫固定了指头的几个骨节，叫孩子在床上休息，不下床，服维生素A、D，吃补养的食品。十个月后，病完全好了。大夫对我说，这是运气。我睡里梦里都压在心上的一块大石头，终于落地。可是我自己也病了，天天发低烧，每月体重减一磅，查不出病因。锺书很焦虑。一九四九年我们接受清华聘约时，他说：“换换空气吧，也许换了地方，你的病就好了。”果然，我到清华一年之后，低烧就没有了。

我们沦陷上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当做美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

（有删改）

文本二：

游击队员宋二童（节选）

吴伯箫

还是在初当民兵的时候，宋二童跟游击队打扫战场，拾了一个敌人的哨子。那是一个铜制镀镍、亮晶晶的哨子，小孩子拿着玩玩是满好的。可是在一个二十来岁当民兵的宋二童手里有啥用处呢？就是用力扔出去也打不死敌人。——因为终究是胜利品，又是第一次打鬼子的纪念，才把它在意不在意地揣在怀里一个小口袋里。日子一久，战争勤务一忙，慢慢也就忘记了。

但是有一天，邱县城里的敌人出动了，大半是日军。队伍急急忙忙地赶着路，正朝着焦路东边五里地的坞头方向前进。那村庄昨晚住了游击队，宋二童是隐隐约约听到的。正因为这样，他才在刚刚鸡叫的时候，在通县城的大路两旁自动地来放哨警戒。

他背了粪筐，正孤零零地在道南麦地里转呢，不想敌人已偷偷摸摸地来到路前了。“敢情就是找游击队的？”宋二童心里一愣。“到坞头拢总不过六里地，自己没枪，这样早又没人，怎么办呢？”盘算着，在黎明还有些寒意的微风里，他急得满头大汗。

一急，宋二童倒忽然想起了他怀里的哨子来了。

“嘟……嘟……”摸出来先就是一阵猛吹。

奇怪，没想到敌人会这样慌，没想到哨子会有这样大的力量，听惯了哨声的日军刷的一声就站住了。机关枪架起来，派出了搜索的尖兵，一个队长模样的矮子，在蒙蒙亮这样的早晨，还拿出了望远镜四处乱望。其实吹哨子的人离得并不远，顶多不过五十米；只是被齐腰麦垅把他遮蔽得严严的，望远镜也失掉作用罢了。

这意外的成功，使趴在麦地里的宋二童不禁好笑。趁敌人踌躇慌乱的当儿，他又悄悄地顺大路爬了一二百米，依旧静静地隐蔽在麦田里，等候敌人。

敌人为了那一阵哨音，起码蘑菇了二十分钟，才又试探地继续前进。不到二百米，不知哪里又“嘟⋯⋯嘟⋯⋯”地吹起来了。那个队长模样的矮子仿佛很生气，脑袋扭来扭去，嘴里叽哩哇啦地不知说些什么。可是生气有啥用，队伍还不是都得跟哨音停住？自然少不了的又是一阵慌乱。而前面离宋二童的村子焦路就不远了。村里听觉灵敏的狗都咬了起来，“汪，汪汪！”在原想拂晓前秘密包围游击队的“皇军”，这种惊慌骚乱不能不是一件大大的苦恼。

敌人再走，宋二童就又吹。

等敌人断断续续走完那六、七里路，包围了坞头拢的时候，天色已经大明，游击队早就离开村子到别处去了。

当民兵建立了大大小小许多功劳，由于自己恳切请求，宋二童就和他的哨子一齐参加了游击队。

（有删改）

材料一：将记忆作为一种集体心态来研究，提供了一种全面的社会和文化观点，这在倾向于集中关注独特记忆的碎片化的记忆研究中往往是缺乏的。从理论上来说（如果不是实践中的话），心态史试图揭示整个社会的精神地平线 ， 试图将精英文化和大众文化、官方灌输和心灵习惯联系起来，将它们放在一个完整的文化体系内来理解。这是对记忆史的有益矫正，因为该领域已经不是在相互联系的社会整体视角下来理解记忆。

这种取向强调，集体记忆研究就是对共有认同的探讨，这种认同将某个社会群体统一起来。它还强调，记忆史的关键问题不在于过去是如何被表征的，而在于过去为何被接受或者被拒绝。每个社会都建立了一些关于过去的意象，然而，一个社会要显得有所不同，它建立的这种意象必须操控人们的情绪，鼓励人们去行动。

将记忆与心态史结合起来考虑，需要学者们给予记忆某种“无法无天”的品质，超越观念、意识形态、官方和大众的表征等领域，去考察那些关于过去的意象如何得到内化和改变。记忆的这种品质，使自己不仅能够寄身在纪念碑和博物馆里，也存在于人们如何以及为何如此行动的方式里。这种历史研究的任务不仅仅在于探讨事情发生之后人们如何回忆过去，也在于探讨记忆如何构造了行为和思想。

换句话说，这意味着将记忆置于一种更宽泛的史学研究当中，认识到了社会时间的多元并存特征。在某种意义上，这个论点将我们带回到哈布瓦赫的经典作品《记忆的社会框架》，该书的基本理念就是“社会时间的多样性”。不同的记忆以各种方式发生联系，原因在于人们以各种方式结合成团体。这种研究路径将记忆视为一种文化惯例，它跟其他惯例一道，构成了社会的精神地平线。

心态、记忆这两个概念质疑了人们喜欢的一些关于以往历史如何被重建的假设，从而极大地拓展了史学研究和想象的“地盘”。

（摘编自阿龙·康菲诺《记忆与心态史》）

材料二：20世纪80年代，中国的口述史学开始真正与国际接轨，译介西方理论与方法的同时，广泛运用口述访谈方法收集资料，诞生了几部重要的代表作，冯骥才的《一百个人的十年》便是其中之一。20年后，这位关切民族文化命运的作家，为散布于四野的民间文化传承人书写口述史，留存民间文化遗产档案。他本人也直言：“实际上，一切遗产的意义都是记忆，或者说都是为了记忆。”

《一百个人的十年》运用与传统文学创作方式迥然不同的口述实录，将视角凝聚在一批普通人身上。将描述对象锁定在平民身上，平民历史的理念贯注其间，由此形成了口述实录文学的一个建构原则：摒弃宏大叙事，关注平民的平凡生活，关注特定时代里普通人的心灵。冯骥才将特定时代的经历者放到主体地位，自己则作为倾听者和记录者，忠实地表达他们的生活和情感。

20世纪末，面对现代化进程中日益被边缘化和濒临消亡的民间文化，冯骥才发起了中国民间文化遗产抢救工程，为民间文化整理家底，建档立案。在这项庞大的抢救民族民间文化遗存的工作中，传承人成为文化工作者关注的对象。民间文化的代表人物是传承人，文化记忆和技艺凝结在他们身上。那些无形的记忆和技艺，是非物质文化遗产的核心价值所在。传承人依靠口口相传、口传身授等方式来承继民族文化的基因，密码和钥匙都在这些名不见经传的艺人、歌师、舞者、工匠、绣娘、祭师等小百姓身上。因而，传承人是非物质文化遗产的载体，抢救、保护他们以及他们的记忆，是遗产保护工作首要的任务。

在冯骥才开展的传承人口述史中，《中国木版年画传承人口述史》具有一定的特殊意义。这套丛书为中国民间艺术的龙头年画记录了完整的口头史料，全国现存19个年画产地31位艺人及相关知情人的生活史、年画艺术史被全面调查、整理、出版。这些自发传承民族民间文化的乡土艺人作为中国民间文化创造集体中的一分子，是最普通的小百姓，具有鲜明的代表性。而有着平民历史之称的口述史，用来记录传承人无形的记忆与技艺，具有得天独厚的优势，可以最大限度地保持遗产的原真性。并且，文化学者通过一种学术方法将传承人置于主体的地位，以一种人本的方式触摸我们的文化基因。

冯骥才说，他现在还保留着当初写《一百个人的十年》时的采访录音。那时收到有关信息的人，都是那个特定时代的亲历者，他从中选择了200多人进行采访。及至抢救民间文化遗产，岌岌可危的传承现状促使他和其他文化学者们展开地毯式普查，对于代表性传承人尽量全部采录口述史。

“那种面对面的对话，创造了一种思想的现场。”冯骥才认为口述访谈是一个心灵交流的过程。面对受访者，要关照他们的心灵，以仁爱之心为出发点去倾听和记录。正如朱正琳所言：“因此，请倾听别人的评说，你会因此发现自己善良。一个个故事不仅仅是历史，它们会给我们带来那永恒星空（如康德所言）所带来的同一种信息。”

（摘编自郭平《从口述实录文学到非遗传承人口述史——冯骥才口述史方法的共性与嬗变》）

杨柳

丰子恺

因为我的画中多杨柳树，就有人说我喜欢柳树；因为有人说我喜欢柳树，我似觉自己真与杨柳树有缘。但我也曾问心，为什么喜欢杨柳？到底与杨柳树有什么缘？其答案了不可得。原来这完全是偶然的：昔年我住在白马湖上，看见人们在湖边种柳，我向他们讨了一小株，种在寓屋的墙角里。因此给这屋取名为“小杨柳屋”，因此常取见惯的杨柳为画材，因此就有人说我喜欢杨柳，因此我自己似觉与杨柳有缘。假如当时人们在湖边种荆棘，也许我会给屋取名为“小荆棘屋”，而专画荆棘，成为与荆棘有缘，亦未可知。天下事往往如此。

但假如我存心要和杨柳结缘，就不说上面的话，而可以附会种种理由上去。或者说我爱它的鹅黄嫩绿，或者说我爱它的如醉如舞，或者说我爱它像小蛮的腰，或者说我爱它是陶渊明宅边所种的，或者还可援引“客舍青青”的诗、“树犹如此”的话，以及“王恭之貌”“张绪之神”等种种古典来，作为自己爱柳的理由。即使要找三百个冠冕堂皇、高雅深刻的理由，也是很容易的。天下事又往往如此。

也许我曾经对人说过“我爱杨柳”的话。但这话也是随便的，空洞的。仿佛我偶然买一双黑袜穿在脚上，有人问我“为什么穿黑袜”时，就对他说“我喜欢穿黑袜”一样。

实际，我向来对于花木无所爱好；即有之，亦无所执着。这是因为我生长穷乡，只见桑麻、禾黍、烟片、棉花、小麦、大豆，不曾亲近过万花如绣的园林。只在几本旧书里看见过“紫薇”“红杏”“芍药”“牡丹”等美丽的名称，但难得亲近这等名称的所有者。并非完全没有见过，只因见时它们往往使我失望，不相信这便是曾对紫薇郎的紫薇花，曾使尚书出名的红杏，曾傍美人醉卧的芍药，或者象征富贵的牡丹。我觉得它们也只是植物中的几种，不过少见而名贵些，实在也没有什么特别可爱的地方，似乎不配在诗词中那样地受人称赞，更不配在花木中占据那样高尚的地位。因此我似觉诗词中所赞的名花是另外一种，不是我现在所看见的这种植物。我也曾偶游富丽的花园，但终于不曾见过十足地配称“万花如绣”的景象。

假如我现在要赞美一种植物，我仍是要赞美杨柳。但这与前缘无关，只是我这几天的所感，一时兴到，随便谈谈，也不会像信仰宗教或崇拜主义地毕生皈依它。为的是昨日天气佳，埋头写作到傍晚，不免走到西湖边的长椅子里去坐了一会儿。看见湖岸的杨柳树上，好像挂着几万串嫩绿的珠子，在温暖的春风中飘来飘去，飘出许多弯度微微的S线来，觉得这一种植物实在美丽可爱，非赞它一下不可。

听人说，这种植物是最贱的。剪一根枝条来插在地上，它也会活起来，后来变成一株大杨柳树。它不需要高贵的肥料或工深的壅培，只要有阳光、泥土和水，便会生活，而且生得非常强健而美丽。牡丹花要吃猪肚肠，葡萄藤要吃肉汤，许多花木要吃豆饼，杨柳树不要吃人家的东西，因此人们说它是“贱”的。大概“贵”是要吃的意思。越要吃得多，越要吃得好，就是越“贵”。吃得很多很好而没有用处，只供观赏的，似乎更贵。例如牡丹比葡萄贵，是为了牡丹吃了猪肚肠一无用处，而葡萄吃了肉汤有结果的缘故。杨柳不要吃人的东西，且有木材供人用，因此被人看作“贱”的。

我赞杨柳美丽，但其美与牡丹不同，与别的一切花木都不同。杨柳的主要的美点，是其下垂。花木大都是向上发展的，红杏能长到“出墙”，古木能长到“参天”。向上原是好的，但我往往看见枝叶花果蒸蒸日上，似乎忘记了下面的根，觉得可恶！你们是靠他养活的，怎么只管高踞在上面，绝不理睬他呢？你们的生命建设在他上面，怎么只管贪图自己的光荣，而绝不回顾处在泥土中的根本呢？花木大都如此。甚至下面的根已经被斫，而上面的花叶还是欣欣向荣，在那里作最后一刻的威福，真是可恶而又可怜！杨柳没有这般可恶可怜的样子：它不是不会向上生长。它长得很快，而且很高；但是越长得高，越垂得低。千万条陌头细柳，条条不忘记根本，常常俯首顾着下面，时时借了春风之力而向处在泥土中的根本拜舞，或者和他亲吻，好像一群活泼的孩子环绕着他们的慈母而游戏，而时时依傍到慈母的身旁去，或者扑进慈母的怀里去，使人见了觉得非常可爱。杨柳树也有高出墙头的，但我不嫌它高，为了它高而能下，为了它高而不忘本。

自古以来，诗文常以杨柳为春的一种主要题材。写春景曰“万树垂杨”，写春色曰“陌头杨柳”，或竟称春天为“柳条春”。我以为这并非仅为杨柳当春抽条的缘故，实因其树有一种特殊的姿态，与和平美丽的春光十分调和的缘故。这种特殊的姿态，便是“下垂”。不然，当春发芽的树木不知凡几，何以专让柳条做春的主人呢？只为别的树木都凭仗了春的势力而拼命向上，一味求高，忘记了自己的根本，其贪婪之相不合于春的精神。最能象征春的神意的，只有垂杨。

这是我昨天看了西湖边上的杨柳而一时兴起的感想。但我所赞美的不仅是西湖上的杨柳。在这几天的春光之下，乡村到处的杨柳都有这般可赞美的姿态。西湖似乎太高贵了，反而不适于栽植这种“贱”的垂杨呢。

（有删改）

当你捧着手机欢笑或哭泣时，你就是大数据汪洋里的一条小鱼，正按着别人指定的方向游动。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

《哪吒之魔童闹海》成中国影史首部百亿票房电影，并跻身全球影史票房前20名，创造了新的里程碑。更令人震撼的是，与榜单上很多电影的票房大多来自全球市场不同，《哪吒之魔童闹海》的这一百亿几乎都来自中国本土市场。中国超大规模市场的活力与潜力，有了最直观、最生动的体现。

“我参与了一个百亿工程。”观众的戏谑里，满是自豪。导演饺子说“掂起脚去够中国动画电影特效‘天花板’”的出发点，是决不辜孚观众的期待。创作者以匠心泡制巨作，观众以票房给予直接反馈，这种双向奔赴、良性互动，令人感动。

文化产业讲究“慢工出细活”，这两年的一系列现象级文化产品，（甲）。①《哪吒之魔童闹海》耗时5年半，超4000人参与制作，②特效镜头约2000多个。③片中令人印象深刻的“岩浆流体”场景，④需模拟8层不同材质、不同速度的流体效果，⑤反复打磨六七十遍团队才通过。《黑神话：悟空》开发周期超过6年，为了让玩家体验到高水准的画面与性能，制作团队投入海量美术资源。

在追求效率、速成的现代社会，肯下慢功夫不可多得，奉行长期主义更A          。无论是文化产品、文艺作品还是科技、产业领域的创新，如果肯下慢功夫，终能有所收获，甚至走向完美和极致。我们引以为傲的纯电动新能源汽车，（乙）：“混动路线都没普及，纯电路线怎么可能走得通？”但因为认定了汽车智能化、绿色化大方向，国家政策坚定支持，一代企业家坚定投入，一点点积累技术优势，深挖消费者需求，挺过了最艰难时期，迎来了国产新能源汽车的高光时刻。

从“哪吒”动画到新能源汽车，看似十万八千里，而成功背后的逻辑B             ， 都是长期主义的胜利。今天的中国，正在成为创作者、创业者、创新者的乐土，干事创业正当时。

（1）《涉江采芙蓉》中描写游子望乡，想着归乡之路绵延无尽的句子是：“ ， 。”

（2）《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中，孔子询问弟子的治国志向，他首先从自己谈起，“ ， ”，以温和自谦的态度为谈话营造了轻松、亲切的氛围。

（3）古往今来，文人墨客们凭借生花妙笔，把对大自然的敬畏与热爱，都化作了笔下的激昂文字，寄于山峰的高峻中，如：“ ， 。”

司马迁

秦观

子长少不羁，发轫遍丘壑。晚遭李陵祸，愤悱思远托。

高辞振幽光，直笔诛隐恶。驰骋数千载，贯穿百家作。

至今青简上，文彩炳金雘^①。高才忽小疵，难用常情度。

譬彼海运鹏，岂复顾矰缴^②。区区班叔皮^③ ， 未易议疏略。

【注】①金雘：指丹黄，引申为雕饰。②矰缴：系着丝绳射鸟用的短箭。后用来比喻陷害他人的手段或诡计。③班叔皮：东汉时期著名史学家班彪的字，班固的父亲。班彪、班固曾批判司马迁疏略。

材料一：

丁未，（重耳）即位为晋君，是为文公。怀公故大臣欲与其徒谋烧公宫，杀文公。始尝欲杀文公宦者履鞮知其谋，欲以告文公，解前罪，求见文公。文公不见，使人让曰：“蒲城之事，女斩予祛^①。其后女为惠公来求杀我。惠公与女期三日至，而女一日至，何速也？女其念之。”宦者曰：“臣不敢以二心事君倍主，故得罪于君。且管仲射钩桓公以霸今以事告而君不见祸又且及矣。”于是见之。

文公修政，施惠百姓。赏从亡者及功臣。从亡贱臣壶叔曰：“君三行赏，赏不及臣，敢请罪。”文公报曰：“夫导我以仁义，防我以德惠，此受上赏。辅我以行，卒以成立，此受次赏。矢石之难，汗马之劳，此复受次赏。若以力事我而无补吾缺者，此复受次赏。三赏之后，故且及子。”晋人闻之，皆说。

二年春，秦军河上，将入王。赵衰曰：“求霸莫如入王尊周。周晋同姓，晋不先入王，后秦入之，毋以令于天下。方今尊王，晋之资也。”晋乃发兵，入襄王于周。周襄王赐晋河内、阳樊之地。

（节选自《史记·晋世家》）

材料二：

楚子及诸侯围宋，宋公孙固如晋告急。先轸曰：“报施救患，取威定霸，于是乎在矣！”于是乎蒐^②于被庐，作三军。谋元帅。赵衰曰：“郤穀可。臣亟闻其言矣，说礼乐而敦诗书。诗书，义之府也。礼乐，德之则也。德义，利之本也。君其试之！”乃使郤穀将中军。

晋侯始入而教其民，二年欲用之。子犯曰：“民未知义，未安其居。”于是乎出定襄王^③ ， 入务利民，民怀生矣，将用之。子犯曰：“民未知信，未宣其用。”于是乎伐原以示之信，民易资者，明征其辞^④。公曰：“可矣乎？”子犯曰：“民未知礼，未生其恭。”于是乎大蒐以示之礼，作执秩^⑤以正其官。民听不惑，而后用之。释宋围，一战而霸，文之教也。

（节选自《左传》）

【注】①袪：袖口。②蒐：检视兵马、阅兵。③定襄王：让周襄王王位安定。④明征其辞：是个倒装句，即“其辞明征”，即说话老实可信。⑤执秩：掌爵位俸禄之官。

女儿的高原

崔英春

李世平家有两个宝贝，一个是远方的闹闹，一个是家里的玉米。闹闹是女儿的小名，他和媳妇在25岁得的。玉米是只泰迪犬，女儿上班后买的。

2年前，“油二代”李世平开始在敦煌基地享受退休生活；4年前，闹闹妈开始常驻兰州娘家，照顾生病的父亲；7年前，“油三代”闹闹大学毕业，开始在花土沟上班。一般时候，娃和爸的距离是500公里，娃和妈的距离是1400公里。去年，爸爸住进了西安的新房子，娃和爸的距离就成了2000公里。

一家三口跨着三个省的日常就这么开始了。妈妈想娃了，就每天晚上给娃打电话。爸爸想娃了，就每天帮娃遛遛狗。娃想爸妈了，就下班后发起视频连线，云上聚。

花土沟远得很。但，娃和花土沟不远。娃周岁生日都是在花土沟过的呢。这鸟不拉屎的地方，把那么小的娃带上去，几近壮举。奶奶多年后还心有余悸：“哎哟哟，我娃差点夭折在那里。”

1995年夏天，位于敦煌的青海油田职工总医院诞生了一名女婴，足有8斤重，真是羡煞旁人。第二年，产假到期的新妈妈张海萍一步三回头地上了花土沟，一别就是2个月。妈妈想娃想得心尖疼，奶奶横下一条心，带着尿布、奶瓶，抱着娃上了油田班车，出敦煌，过沙漠，翻大山，颠颠簸簸很远的路带娃找妈妈。

可刚过当金山，娃就有缺氧反应，哭闹不止；总算到了，又吐又拉，都脱水了。医院离得远，娃差点丢了小命。奶奶叹气：娃这些年怎么喂都不胖，是那次伤了本儿了。

花土沟早早就给了娃“颜色”看，可娃长大了还是一心想去。那里除了漫天漫地的黄沙，啥也没有。可是有爸爸！

娃10岁那年，一放寒假就和妈妈上了班车。到了花土沟，还是不见爸爸，又向荒漠深处走了10公里，直到天际线上冒出一个小点点。那是爸爸的铁皮房子。

门上挂着的牌子褪了色——“青海油田采油一厂砂西作业区综二站”。爸爸管9口井，太偏了，都没有输油管线连过来，只能单井罐收油。包井人最大的责任就是保证油品安全。每滴油都是宝贵的。爸爸每天跑井，收油，装车。干完活，两个临时工走了，剩下他哪也不去。盗油分子猖獗得很，打电话威胁：“把油拉那么干净干吗？也不给我们留点，你小心点！”爸爸照样收油，斤两不丢。

他死死守着9口井，整整3年没回家。

爸爸包井的事上了《尕斯湖》杂志。9口井的小油流汇进油田的大油流，滋养着西部的工业、民生和国防。娃觉得，爸爸是个英雄。

60多年前，第一批勘探队员九死一生登上英雄岭。60多年后，从大城市回来的娃眼泪开了闸：“不干了，真不干了。”

2017年夏天，娃再次坐上班车回到久违的花土沟。此时的她，是长江大学应届毕业生李梦泽，一名崭新的青海石油人！

长发飘飘、细皮嫩肉的梦泽，迈开两条大长腿走在小镇上。路还是那条路，房子还是那些房子，爸爸常来买生活必需品的小超市还在。看哪哪亲。

被妈妈的眼泪召回来的梦泽，干上石油才发现，工作可不是小时候来做游戏过家家，“真高真险真艰苦”的现实并不好玩。

坐在皮卡车里跑井的梦泽，天天翻山越岭，车外黄沙飞扬，车里哪哪都冒着土。大老远从外面回来，好像就是为了吃土，心里好崩溃。

体重不到百斤的梦泽，跟着师傅换盘根、擦油泥、平井场。油泥一锹一锹铲也铲不完；紧盘根使出吃奶的劲，盘根还是纹丝不动。眼泪一颗一颗砸进地面的沙子里，一点痕迹都没有。

穿了好几层棉衣还直发抖的梦泽，在冬天的小站干活。小站藏在深沟里，全天不见太阳，冻得梦泽耳朵疼、脚也麻，下了班往队部走，腿怎么也抬不起来，原来是木了。

晚上瘫倒在宿舍床上的梦泽，饭也不想吃，红着眼圈给爸爸打电话：“不干了，真不干了。

同学们也有没回来的，人家在外面下了班想逛街逛街，想吃好吃的吃好吃的。我在这种地方干啥呀？”说着说着，泪如雨下。

娃是全家人的心尖尖，小时候跟着奶奶，没受过委屈，要星星就给星星的。长大一点，爸爸带着去过北京，去过山东，送去外面大城市上大学。给娃起个诗情画意的名字叫“梦泽”，就是想娃将来能过上好生活。娃在大学品学兼优，是优秀学生会干部。娃的梦想是做名律师，找个喜欢的城市定居。可冥冥之中，娃听从召唤，回了花土沟。

干石油的都苦，青海油田最苦。老天总是把石油藏在荒凉艰苦的地方，好像故意难为人。爸爸硬着心哄娃：“再坚持坚持，再坚持坚持。真英雄还是假英雄就看能不能坚持，爸爸就是这么坚持过来的。爷爷就是这么坚持过来的。我娃没问题的。”

梦泽洒泪的地方叫英雄岭，在天地间横卧着，在深沟险壑交错着。整座山体是亿万年前洪水退去留下的。60多年前，第一批勘探队员为找石油，九死一生登上英雄岭。路太难走了，能上来的都是英雄。

后来，第一批钻井队“开”进来，第一批采油工“开”上来，梦泽的爷爷和战友带着朝鲜战场的伤疤和军功章“开”进来，开荒种地，创建农场，保证石油人能活下去、干下去。

这些人当时的年纪就是娃现在的年纪。没有一股英雄气，干不了石油的。

和世界上海拔最高的井站在一起，顶着高原最强烈的阳光，娃身姿挺拔，把自己也站成了一口井。

（有删改）

材料一：

屋顶在中国建筑中素来占着极其重要的位置。它的瓦面是弯曲的，已如上面所说。当屋顶是四面坡的时候，屋顶的四角也就是翘起的。它的壮丽的装饰性也很早就被发现而予以利用了。在其他体系建筑中，屋顶素来是不受重视的部分，除掉穹隆顶得到特别处理之外，一般坡顶都是草草处理，生硬无趣，甚至用女儿墙把它隐藏起来。但在中国，古代智慧的匠师们很早就发挥了屋顶部分的巨大的装饰性。在《诗经》里就有“如鸟斯革，如翚斯飞”的句子来歌颂像翼舒展的屋顶和出檐。《诗经》开了端，两汉以来许多诗词歌赋中就有更多叙述屋子顶部和它的各种装饰的词句。这证明屋顶不但是几千年来广大人民所喜闻乐见的，并且是我们民族所最骄傲的成就。它的发展成为中国建筑中最主要的特征之一。

……

这一切特点都有一定的风格和手法，为匠师们所遵守，为人民所承认，我们可以叫它作中国建筑的“文法”。建筑和语言文字一样，一个民族总是创造出他们世世代代所喜爱，因而沿用的惯例，成了法式。在西方，希腊、罗马体系创造了它们的“五种典范”，成为它们建筑的方式。中国建筑怎样砍割并组织木材成为梁架，成为斗拱，成为一“间”，成为个别建筑物的框架；怎样用举架的公式求得屋顶的曲面和曲线轮廓；怎样结束瓦顶；怎样求得台基、台阶、栏杆的比例；怎样切削生硬的结构部分，使之同时成为柔和的、曲面的、图案型的装饰物；怎样布置并联系各种不同的个别建筑，组成庭院：这都是我们建筑上两三千年沿用并发展下来的惯例法式。无论每种具体的实物怎样地千变万化，它们都遵循着那些法式。构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰之间，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，所以我们说它是一种建筑上的“文法”。至如梁、柱、枋、檩（架在屋架或山墙上面用来支持椽子或屋面板的长条形构件，也叫桁或檩条。）、门、窗、墙、瓦、槛、阶、栏杆、隔扇、斗拱、正脊、垂脊、正吻、戗兽（戗脊上兽形装饰构件）、正房、厢房、游廊、庭院、夹道等等，那就是我们建筑上的“词汇”，是构成一座或一组建筑的不可少的构件和因素。

（摘编自梁思成《中国建筑的特征》）

材料二：

屋顶本是建筑上最实际必需的部分，中国则自古，不殚烦难地，使之尽善尽美。使切合于实际需求之外，又特具一种美术风格。屋顶最初即不止为屋之顶，因雨水和日光的切要实题，早就扩张出檐的部分。使檐突出并非难事，但是檐深则低，低则阻碍光线，且雨水顺势急流，檐下溅水问题因之发生。为解决这个问题，我们发明飞檐，用双层瓦椽，使檐沿稍翻上去，微成曲线。又因美观关系，使屋角之檐加甚其仰翻曲度。这种前边成曲线，四角翘起的“飞檐”，在结构上有极自然又合理的布置，几乎可以说它便是结构法所促成的。

如何是结构法所促成的呢？简单说：例如“庑殿”式的屋瓦，共有四坡五脊。正脊寻常称房脊，它的骨架是脊桁。那四根斜脊，称“垂脊”，它们的骨架是从脊桁斜角，下伸至檐桁上的部分，称由戗及角梁。桁上所钉并排的椽子虽像全是平行的，但因偏左右的几根又要同这“角梁平行”，所以椽的部位，乃由真平行而渐斜，像裙裾的开展。

角梁是方的，椽为圆径（有双层时上层便是方的，角梁双层时则仍全是方的）。角梁的木材大小几乎倍于椽子，到椽与角梁并排时，两个的高下不同，以致不能在它们上面铺钉平板，故此必须将椽依次地抬高，令其上皮同角梁上皮平，在抬高的几根椽子底下填补一片三角形的木板称“枕头木”，如图。

这个曲线在结构上几乎不可信的简单和自然，而同时在美观方面不知增加多少神韵。飞檐的美，绝用不着考据家来指点的。不过注意那过当和极端的倾向常将本来自然合理的结构变成取巧与复杂。这过当的倾向，外表上自然也呈出脆弱、虚张的弱点，不为审美者所取，但一般人常以为愈巧愈繁必是愈美，无形中多鼓励这种倾向。南方手艺灵活的地方，过甚的飞檐便是这种证例。外观上虽是浪漫的姿态，容易引诱赞美，但到底不及北方的庄重恰当，合于审美的最真纯条件。

屋顶曲线不止限于挑檐，即瓦坡的全部也不是一片直坡倾斜下来，屋顶坡的斜度是越往上越增加。

这斜度之由来是依着梁架叠层的加高，这制度称作“举架法”。这举架的原则极其明显，举架的定例也极其简单，只是叠次将梁架上瓜柱增高，尤其是要脊瓜柱特别高。

使檐沿作仰翻曲度的方法，在增加第二层檐椽，这层檐甚短，只驮在头檐椽上面，再出挑一节，这样则檐的出挑虽加远，而不低下阻蔽光线。

总的说起来，历来被视为极特异神秘之屋顶曲线，并没有什么超出结构原则和不自然造作之处，同时在美观实用方面均是非常的成功。这屋顶坡的全部曲线，上部巍然高举，檐部如翼轻展，使本来极无趣、极笨拙的屋顶部，一跃而成为整个建筑的美丽冠冕。

（摘编自林徽因《论中国建筑之几个特征》）