相关试卷

在现代社会的人际交往中，人们对“情绪价值”的需求都在变得越来越迫切和强烈，渴望交流的一方能给自己带来正面、美好的情绪感受。有人认为，这是一种积极的交流方式，但也有人不以为然。对此，你有怎样的思考？ 

请结合你的认识，写一篇文章谈谈你的看法。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

近日，一名五年级小学生在浙江省非物质文化遗产馆看展时，对戏曲介绍区一处说明牌上的文字提出疑问，认为“武旦风摆柳，窑旦手又腰”中的“又”字应是“叉”字。查证后，他将这“一字之辨”写信寄给相关主管领导。数日后他收到了领导的回信，领导不仅在信中向他置谢，还承诺及时纠错，并热情邀请他重游观展。

①恰逢国际博物馆日的时间节点，这则暖心的新闻广泛引发关注。小学生搏学且“较真”，相关政府部门和机构谦逊且坦诚 ， 可以说，这次真诚而平等的互动，某种程度上也是社会治理现代化的生动体现。

②文物展陈作为文物与公众“见面”的关键一步，必须严谨。但它作为一项系统工程，有赖于长链条的协作与多环节的把关，偶发的疏漏不能否定全盘。这并非对谁的开托之辞，只是意在指出，文化传播的复杂性需要我们正视，所有的努力都应该被肯定。

我们要有“锱铢必较”的专业坚守，但关注点不应偏移。就好比我们平时说话，总是会不自觉留有一些“气口”，对于文物展陈甚至更宽泛意义上的文化活动来说，留有这样的“气口”同样必要。这些“气口”，是适度的容错空间、开放的修正机制，也是创新试验的土壤以及温暖包容的社会氛围。置身于这样的环境，我们才能轻装上阵、推陈出新 ， 百姓才能有更丰富的文化生活。

身处事件中心的浙江省非物质文化遗产馆本身，从建设伊始，就被赋予充分的包容与信任，③没有标准模板可参考，而且催生出不少鲜活的创意。如文化工作者把精致的传统戏台搭在馆内，把非遗传承人视作“家”的工作坊安在这里，“大手笔”地把馆内超过四成的空间留给展陈和教育……

④在社交媒体上，该馆因精彩的展陈、浓厚的烟火气和“放松”的独特气质，成为人们公认的“遛娃圣地”。开馆第一年，该馆接待90余万人次。也许正是有了这些铺垫和努力，才让开头新闻中的小学生“一字之辨”有了发生的场景与可能。

如此看来，信任和宽容，或许正是文化传承的本真。

二月二日^①

李商隐

二月二日江上行，东风日暖闻吹笙。

花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情。

万里忆归元亮井^② ， 三年从事亚夫营^③。

新滩莫悟游人意，更作风檐夜雨声。

注释：①此诗作于公元854年，为了谋生，此时李商隐在东川节度使柳仲郢幕中任节度书记已三年。②元亮井，陶渊明有诗“井灶有遗处，桑竹残朽蛛”，这里借指故里。③亚夫营，亚夫即周亚夫，汉代将军，这里借指柳仲郢的军幕。

材料一：

圣人以治天下为事者也，不可不察乱之所自起。当察乱何自起？起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱，不爱父，故亏父而自利；弟自爱，不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱，不爱君，故亏君而自利。此所谓乱也。虽父之不慈子，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自利；兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利；君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利。是何也？皆起不相爱。虽至天下之为盗贼者，亦然。盗爱其室，不爱异室，故窃异室以利其室；贼爱其身，不爱人，故贼人以利其身。此何也？皆起不相爱。虽至大夫之相乱家、诸侯之相攻国者，亦然。大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其家；诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国。天下之乱物，具此而已矣。

（节选自《兼爱》）

材料二：

初郑武公娶于申曰武姜生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许。

及庄公即位，为之请制。公曰：“制，岩邑也，虢叔死焉，佗邑唯命。”请京，使居之，谓之京城大叔。祭仲曰：“都城过百雉，国之害也。先王之制，大都不过参国之一，中五之一，小九之一。今京不度，非制也。君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”对曰：“姜氏何厌之有？不如早为之所，无使滋蔓 ， 蔓，难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义必自毙，子姑待之。”

既而大叔命西鄙、北鄙贰于己。公子吕曰：“国不堪贰，君将若之何？若与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之。无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”大叔又收贰以为己邑，至于廪延。子封曰：“可矣，厚将得众。”公曰：“不义不昵，厚将崩。”大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑。夫人将启之。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京。京叛大叔段，段入于鄢，公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。书曰：“郑伯克段于鄢。”段不弟，故不言弟；如二君，故曰克；称郑伯，讥失教也；谓之郑志，不言出奔，难之也。

（节选自《左传·隐公元年》）

一天的等待

【美国】厄内斯特·海明威

他走进我们的房间关窗时，我们还没有起床，不过我发现他好像生病了，全身哆嗦，脸色苍白，步履蹒跚，似乎动一下就会疼痛至死。

“哪儿不舒服了，宝贝儿？”

“头痛。”

“赶快回床上躺着去。”

“不，我没事儿。”

“你先回床上去，我穿好衣服就去看你。”

不一会儿，他穿好了衣服，坐在火炉旁。这个九岁男孩看上去又虚弱又可怜，我摸了摸他的额头，烧得很厉害。

“上床躺着，”我说，“你发烧了。”

“我没事儿。”他说。

医生很快来了，给孩子量了体温。“多少度？”我问医生。

“一百零二度。”

下楼后，医生留下三种药，是三种不同颜色的胶囊，并交代如何服用。一种是退烧药，一种是止泻药，还有一种是抗酸药。他解释说，流感病菌只有在酸性环境中才能存活。他似乎对流感很在行，还说只要发烧不超过一百零四度就没什么好担心的。只是轻度流感，只要当心别引起肺炎，就没有什么危险。

我回到房里，记下孩子的体温和服药的时间。

“要不要我读书给你听？”“好的，您想读就读吧。”孩子说。他脸色苍白，眼窝下方有黑晕。他静静地躺在床上，对周围发生的一切似乎漠不关心。

我大声读起霍华德·派尔的《海盗故事》，可我发觉他根本没有听。“感觉怎么样，宝贝儿？”我问道。

“目前为止，还是那样儿。”他说。

我坐在床脚，自顾自地念着书，等着到时间再给他吃另一种胶囊。按理说他应该睡着了，可是我抬头一看，他正神情古怪地盯着床脚。

“怎么不去睡会儿？吃药的时候我会叫醒你。”

“我还是醒着好。”

过了一会儿，他冲我说道：“爸爸，要是您觉得心烦的话，就不用在这儿陪我。”

“没有什么可心烦的。”

“不，我是说，如果这事会给您带来烦恼的话，您就不用待在这里了。”我以为他有点儿神志不清了，十一点按医嘱给他吃完药，我便出去了。

户外有些寒冷，天空中下着雨加雪，飘洒在地面，形成一层薄冰，那光秃秃的树木、灌木丛、修剪过的树枝、草坪和空地，似乎都被笼罩在寒冰里。我牵着小爱尔兰塞特犬出门，沿着大路和结了冰的小溪往前走，可是，要在光溜溜的冰面上站立和行走，真是有点困难。红毛犬连跌带滑，一路趔趄，我也重重地摔了两跤，猎枪都被甩了出去，在冰面上滑出去老远。

一群鹌鹑躲在悬着树枝的高高的堤岸下，被我们惊飞了，我立刻举枪击落两只。有几只仍然栖息在树上，其他大部分都钻进了灌木丛。要想把它们赶出来，你得在生长着灌木丛的土地上跳几下。结果，你在这些又滑又有弹性的树枝上摇摇晃晃，还没站稳时，它们又飞了出来，你很难瞄准。我击落了两只，放跑了五只。不过，我在动身返程时，在离家不远的地方发现了一群鹌鹑，不禁窃窃自喜，还剩下许多，改日再来寻觅猎捕。

回到家，家里人告诉我孩子不让任何人进他的房间。

“你们不能进来，”他说，“千万不要被我传染。”

我走到他身边，发现他还保持着我离开时的姿势。他面色苍白，但两颊烧得通红，眼睛依旧一动不动地盯着床脚。

我测了他的体温。

“多少？”

“一百来度吧。”我说。其实是一百零二度四分。

“刚才是一百零二度。”他说。

“谁说的？”

“医生。”

“你的体温没问题，”我说，“没什么好担心的。”

“我不担心，”他说，“可是我忍不住。”

“不要想。”我说，“放松点儿。”

“我挺放松的。”他说着，眼睛直直地盯着前方。显然，他在极力克制自己。

“喝点水，把药吃了。”

“您觉得这有用吗？”

“当然有用了。”我坐下来，打开《海盗故事》，读给他听，但看得出来，他根本没兴趣。于是我停了下来。

“我大概什么时候会死？”他问道。

“什么？”

“我还能活多久？”

“你不会死。你这是怎么了？”

“哦，不，我会死的。我听到他说一百零二度。”

“人发烧到一百零二度是不会死的，你真是在说傻话。”

“我知道会的。在法国上学的时候，同学们告诉我，发烧到四十度就活不了了。我已经一百零二度了”

原来自早上九点起，整整一天时间，他都在等死

“你这可怜的宝贝儿，”我说，“哦，可怜的傻宝贝儿，这就像英里和公里的问题。你不会死的。那种温度计不一样。用那种温度计测，三十七度是正常体温。而用这种温度计测，正常体温是九十八度。”

“您肯定？”

“十分肯定。”我说，“这就像英里和公里的换算一样。你知道，就好像我们车速开到七十英里，该换算成多少公里一样。”

“哦。”他说。

他紧盯着床脚的目光渐渐轻松了一些，一直绷着的那股劲儿也终于缓了下来。第二天，他轻松极了，为了一点儿无关紧要的小事儿就大哭大叫起来。

中国古代哲学的主要传统，我们若了解它，我们不能说它是入世的，____。它既入世而又出世。有位哲学家讲到宋代的新儒家，这样地描述他：“不离日用常行内，直到先天未画前。说的是良知就在日用常行之中，通过在日常生活中不断实践和体悟，可以直达良知的本体状态，实现自我提升和道德完善。这正是中国古代哲学要努力做到的。有了这种精神，它就是最理想主义的，同时又是最现实主义的；它是很实用的，但是并不肤浅。

____，正如现实主义与理想主义也是对立的。但中国古代哲学的任务，就是把入世与出世这些反命题统一成一个合命题。____？这是中国古代哲学所求解决的问题。求解决这个问题，是中国古代哲学的精神。

中国古代哲学以为，一个人不仅在理论上而且在行动上完成这个统一，就是圣人。他是入世而又出世的。中国圣人所达到的精神境界，体现了人类对至高道德品格与生命智慧的追求，其精神高度可与人类文明中其他崇高精神典范相提并论。中国古代的圣人不是不问世务的人，他的人格是所谓‘内圣外王’的人格。‘内圣’，是就其修养的成就说；‘外王’，是就其社会上的功用说；两者是不可分割的整体。中国古代圣人的精神成就，相当于其他文明的宗教领袖，但圣人不一定会成为当时实际的政治领袖。所谓‘内圣外王’，只是说，有最高的精神成就的人，按道理说可以为王，而且最宜于为王。至于实际上他是否有机会为王，那是另外一回事，亦是无关宏旨的。

照古代中国的传统，圣人的人格既然是‘内圣外王’的人格，那么哲学的任务，就是使人有这种人格。所以哲学所讲的就是中国古代哲学家所谓“内圣外王”之道。

这个说法很像柏拉图所说的“哲学家——王”。照柏拉图所说，在理想国中，哲学家应当为王，或者王应当是哲学家；一个人为了成为哲学家，必须经过长期的哲学训练，使他的心灵能够由变化的事物世界“转入”永恒的理世界。柏拉图说的和中国古代哲学家说的，都是认为哲学的任务是使人有“内圣外王”的人格。但是照柏拉图所说，哲学家一旦为王，这是违反他的意志的，换言之，这是被迫的，他为此作出了重大牺牲。古代道家的人也是这样说的。据说有个圣人，被某国请求为王，他逃到一个山洞里躲起来。某国派人找到这个洞，用烟把他熏出来，强迫他担任这个差事（见《吕氏春秋·贵生》）。这是柏拉图和古代道家的人相似的一点，也显示出道家哲学的出世品格。

“内圣外王”最早由道家提出，而后成为儒家的核心观念。儒家主张通过提升内在道德修养来主动承担人伦世务，实现外在政治抱负。处理人伦世务，不是圣人分外的事；而处理世务，正是他的人格完全发展的实质所在，入世反过来可以促进人格的完善。

圣人不仅作为社会的公民，而且作为“宇宙的公民”，即孟子所说的“天民”，来执行这个任务。他自觉认为他是宇宙的公民，否则他的行为就不会有超道德的价值、崇高的意义。他若有机会为王，他会乐于为人民服务。既作为社会的公民，又作为宇宙的公民，履行职责。

由于哲学讲的是“内圣外王”之道，所以哲学必定与政治思想不能分开。尽管中国古代哲学各家不同，但各家哲学无不提出了它的政治思想。这不是说，各家哲学中没有“形而上学”（研讨的对象为超物质、超感觉或超现象之物），没有伦理学，没有逻辑学；这只是说，所有这些哲学都以这种或那种方式与政治思想联系着，就像柏拉图的《理想国》既代表他的整个哲学，同时又是他的政治思想。

举例来说，名家以沉溺于“白马非马”之辩而闻名，这一逻辑问题似乎与政治没有什么联系。可是名家领袖公孙龙“欲推是辩以正名实而化天下焉”（《公孙龙子·迹府》）。我们常常看到，世界上许多政治家都说他的国家如何希望和平，但是实际上，他讲和平的时候往往就在准备战争。在这里，也就存在着名实关系不正、不一致的问题。公孙龙以为，这种不正关系必须纠正。这确实是“化天下”的第一步，“内圣”不能是达成个人利益的幌子。

我们学中国古代哲学，不单是要获得“内圣外王”的相关知识，还要养成这种人格。因为哲学不单是要知道它，而且是要体验它。正如金岳霖教授指出的：“哲学家要以身载道，遵守他的哲学信念而生活。不当陈腐的哲学家，关在书房里，坐在靠椅中，处于人生之外。哲学从来就不只是为人类认识摆设的观念模式，而且是在于行动的箴言体系。”

（摘编自冯友兰《中国古代哲学简史》）

为什么你的皮肤会长出新的细胞来替换掉老化的细胞？为什么你的身体会在受伤后自动愈合？为什么你的心脏会随着你的活动强度而调节自己的跳动速度？这些都是我们具有的一种神奇的能力，就是自我的修复和调节。但陷入困境时，人们常常把脱困的希望寄托在他人的帮助上，却忘记了我们本就具备自我修复与调节的能力。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题：不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息：不少于800字。

井冈山五百里林海里，最使人难忘的是茅竹。

从远处看，一片都郁苍苍，____。到近处看，有的峻峭挺拔，____；有的密密麻麻，____；有的看来出世还不久，却也____。

有道是：天下竹子数不清，井冈山竹子头一名。

是的，当年用自己的血汗保卫过第一个红色政权的同志们，谁不记得井冈山上的青青翠竹呢？毛主席下山去了，红军北上抗日去了，井冈山的人，井冈山的茅竹，同样地（     ）。血雨腥风里，茅竹青了又黄，黄了又青 ， 不向残暴低头，不向敌人弯腰。竹叶烧了，还有竹枝；竹枝断了，还有竹鞭；竹鞭砍了，还有深埋在地下的竹根。野火烧不尽，春风吹又生。一到春天，漫山遍野，向大地显露着无限生机的，依然是那一望无际的青青翠竹！

如今，你若是在井冈山许多山坳走过，便能看到一条条修长的竹滑道。它们几乎是笔直地从山顶上穿过竹林挂下山来。这便是英雄的井冈山人开发这座八宝山的业绩。冒着大风雪，二百多青年男女来到离茨坪六十多里的深山，①要在那周围二十多里没有人烟的林海深处。②完成砍伐三十多万根毛竹。③漫天风雪，④封住山，阻住路，⑤却摇撼不了人们的意志，⑥扑灭不了人们熊熊的心头烈火。杜鹃花开满山头的时节，英雄们终于唱着凯歌，把亲手砍下的那三十万根茅竹，送上满山旋绕的滑道，让他们一路欢唱着飞奔下山。

你看，你看，这不是又一批新砍的茅竹滑下山来了么？这些青翠的竹子，沿着细长的滑道，穿云钻雾，呼啸而来。它们下了溪水，转入大河，流进赣江，挤上火车，走上迢迢的征途。去吧，去吧，多少工地，多少工厂矿山，多少高楼大厦，多少城市和农村，都在殷切地等待着你们——井冈山的翠竹啊！快快地去吧，带去井冈山人的心愿，带去井冈山人的干劲，也带去井冈山人的风格吧。

夜雨

陈与义^【注】

经岁柴门百事乖，此身只合卧苍苔。
蝉声未足秋风起，木叶俱鸣夜雨来。
棋局可观浮世理，灯花应为好诗开。
独无宋玉悲歌念，但喜新凉入酒杯。

［注］陈与义：北宋末。南宋初的杰出爱国诗人。

材料一：

楚昭王遭国庐之祸，国灭出亡，父老送之。王曰：“父老反矣！何患无君？”父老曰：“有君如是其贤也！”相与从之。或奔走赴秦，号哭请放，秦人为之出兵。二国并力，遂走吴师，复楚社稷。

昭王反国，将赏从者。申包胥逃赏，曰：“吾为君也，非为身也。君既定矣，又何求？”遂不受。昭王复国之初，云梦之泽数震，王曰：“此伯郢”之魂未安也。”乃率群臣祷于宗庙，修明祭祀，恤其子孙，而后灾异止。孔子闻之曰：“昭王可谓知天道矣。其不失国，宜哉！”

（节选自《新序·杂事》，有删改）

材料二：

郑子产有疾，谓子大叔曰：“我死，子必为政。唯有德者能以宽服民，其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉：水懦弱，民狎而玩之，则多死焉，故宽难。”疾数月而卒。
大叔为政，不忍猛而宽。郑国多盗，取人于萑符之泽。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此。”兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之，盗少止。

仲尼曰：“善哉！政宽则民慢，慢则纠之以猛：猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。”及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱也。”

（节选自《左传·昭公二十年》）

材料三：

孟子曰：“桀纣之失天下也，失其民也：失其民者，失其心也。得天下有道；得其民，斯得天下矣；得其民有道：得其心，斯得民矣；得其心有道：所欲与之聚之，所恶勿施尔也。民之归仁也，犹水之就下、兽之走圹也。故为渊驱鱼者，獭也：为丛驱爵者，鹯也；为汤武驱民者，桀与纣也。今天下之君有好仁者，则诸侯皆为之驱矣。虽欲无王，不可得已。”

（节选自《孟子·离娄上》）

材料四：

贞观二年，太宗谓侍臣曰：“朕谓乱离之后，风俗难移，比观百姓渐知廉耻，官民奉法，盗贼日稀，故知人无常俗，但政有治乱耳。是以为国之道，必须抚之以仁义，示之以威信，因人之心，去其苛刻，不作异端，自然安静。公等宜共行斯事也。”

魏征对曰：“陛下圣德昭彰，忧勤政道。臣观古之帝王孰不欲仁义相终始然能之者鲜焉。非不知也，盖溺于情欲，或惑于谗佞。今陛下以仁恕抚百姓，以信义待群臣，欲使教化大行，天下大治，非所忧也。”

太宗曰：“朕见隋炀帝都长安，宫中美女珍玩，无院不满。炀帝意犹不足，征求无已，兼东西征讨，穷兵黩武，百姓不堪，遂致亡灭。此皆朕所目见。故夙夜孜孜，惟欲清净，使天下无事。遂得徭役不兴，年谷丰稔，百姓安乐。夫治国犹如栽树，本根不摇，则枝叶茂荣。君能清净，百姓何得不安乐乎？”

（节选自《贞观政要》）

［注］伯郢：为楚国战死的功臣。

稻香

冯渊

泰源爹放下铁锹，对艾花奶说：“稻黄了。”

锹棍顶端有点开裂，锹身也生锈了，只有锹口雪亮，沾了芝麻酱一样的泥土。

艾花奶说：“那就快吃到新米了。”她左手摇动纺车，右手牵拉棉条，一缕缕白棉线缠绕在线轴上，椭圆的线轴不知不觉就饱满起来。

“吃到新来我就七十四岁了。”老奶奶自言自语道。早稻新米农历七月就下来了，艾花奶生日在下半年，要吃上晚稻新米，才算是结结实实又过了一岁。

“我今天放干了晚稻田的水。”老爹爹说。

风将泥土吹成酥软的一大块。稗草都拔掉了，低矮的鸭跖草没有水也能长，时不时冒出来，伏在土面，低眉顺眼，在角落里开深蓝的花，让人不忍心再下手拔。

等到收割的那一天，弯腰割稻，人不断往前进，穿着布鞋的脚轻轻踩在泥土上，不会陷下去。抬打稻机，或者是挑稻子，鞋印就很深，有时泥冷不丁将鞋从脚上扒下来，人赤了脚在泥地里跟跄，不免气急大骂，诅咒脚下的泥土。老人就会说，脚下用力要匀，不要骂土，这是出稻米的土。

没有比泥土更细腻的东西了。孩子如果丢了鞋子，赤脚踩到这些温软的泥土里，都决不会像大人一样大骂，他们巴不得鞋子被吸走，好光着脚。

稻子的颜色真好看。村子里很少有人见过金子，大家不会说金黄色，只说，稻黄了。叶子也黄，葵花也黄，你得说稻子是金黄的才能区别开来。不，我就说稻黄了。稻黄是过程，而不是结果。稻穗低垂到收割的那段时间里，大家在田埂上相遇，都说：稻黄了，稻黄了。

收割晚稻，是小阳春天气。村子被稻黄的颜色包裹起来。

乌桕叶子黄了，结出白色坚硬的果实，藏在黑壳里。葵花白生生的籽挤在一起，四周还有黄艳艳的花瓣。苦楝果黄了，圆溜溜的像葡萄，果皮被果肉涨破了，只能看，千万不要尝，它的味道比什么都苦。

村子的茅草屋顶是黄的，土坯墙是黄的，一只老母鸡、一条小狗，都是黄的。稻黄了，一切都染上了让人欢喜的黄色。

枫香奶在床上躺了很多天。她是村子里的接生婆。村子里六十岁以下的男人、二十岁以下的女孩都是她接生的。你问二十岁以上的女子是谁接生的，当然是别村的接生婆啊，这些大嫂啊大婶啊都是嫁到这个村子里来的，从别的远近不同的村子到这里的。

枫香奶吃过村子里所有人家的心蛋、红糖、面条，她比艾花奶大六岁。今年的新米她还能不能吃上呢？

她从床上爬下来，说，爬也要爬到田里，咬一口新米才死。她的儿子当然不会让娘爬到田里。三个儿子一商量，稻还没黄透，先割。损失就损失。大儿子说，不等了，今天就开镰。

微雨中，三个儿子一上午就将一大块田里的稻子割好脱了粒。晒干还得老天爷开恩。

枝头的果实饱含汁水才甜，稻子干透才能碾出完整的新米，否则就是碎米，碎米煮饭，饭粒界限不明，一点儿也不香。可这一年的小雨接连下了七天，下得稻子都快霉了。秋天的小雨丝，缠缠绵绵，就像病缠着枫香奶不去。三个儿子点着去年干透的稻草，要用火烤干这些稻子。

稻子烤焦了，散发出奇异的香味。风将稻香吹到枫香奶面前。

枫香奶说，不用煮饭，我就吃这些烤熟的稻子。小儿子吹干净稻子上的草灰，枫香奶伸嘴吸住那些半生不熟的稻子，她想咀嚼，但是没有力气，她不是那个风风火火走遍全村每一户人家的枫香奶了。枫树上只剩下最后一片叶子，任何一阵风都能将它吹落。枫香奶叹了一口气，这口气将那些稻子又轻轻带了出来。她算是吃上今年的新米了吗？好像是，又好像不是。不过，她总算是闻到了稻香才走的。

艾花奶说，枫香奶今年八十，她吃了八十年的新米，是个有福的奶奶。

“新米用马罐煨着最好吃。”艾花奶说。

“再切一点肉丝放里面，那才是最香的米饭。”泰源爹接着说。

村子里最值钱的陶器是水缸，砂锅、饭盆次之，马罐最不起眼，一把鸡毛、一点废铁就能兑到。那些挑着陶器走村串巷的人，有时会因为你买了两个砂锅而送你一只马罐作搭头。

马罐煨饭，米里得有油。粗糙的瓦器饱吸了油水，煨饭才香。

用火也讲究。稻草灰热量有限，煨不熟；木柴也不行，火太烈，米饭会在罐里焦掉；棉花秆、葵花秆、芦荣棒，这些柴火不会像稻草一样蓦地烧来蓦地空，也不会像木头一样后劲太足，用它们烧饭炒菜，留下一些余烬，就可以煨熟一小马罐的米饭。

“五花肉的肉丝才好。”泰源爹又说。

稻黄了，田野全黄了。木格窗户里都是稻香，那是天边的风带来的。

天气晴好，收割顺利，晒场，扬场，脱粒，碾米，最后煮好一锅米饭。院墙上爬满了扁豆，摘下炒好，还有新腌的红辣椒片，霜降之后晒好的萝卜干。盛上一碗新米饭，就是对一年辛苦最好的回报了。

新米出来之后，艾花奶洗净马罐上的草灰积垢，还专门用三只鸡胗皮兑了一只真正的马罐盖，换掉原来那个临时充当盖子的破碗底，新盖子严丝合缝，再也不会有草灰落到喷香的米饭上。

一年到头，能吃上肉的日子屈指可数。还能切下一小块肉煨饭的，就更难得了。泰源爹只是这样说说，这些年，他吃过几罐？

艾花奶九十岁那年，秦源爹给她切了肉丝，马耀里新米香和肉香喷薄而出时，艾花奶粒米不进已经三天了。她的孙子找到村里的医生，说要给奶奶吊水。医生半天找不出血管来。

煨是一个漫长的过程，隔着皮实的瓦罐，葵花秆棉花秆的热量一点点传递到水、米和肉里。房间里全是新米膨胀、肉丝蓬松开来的香味。每一粒米都雪亮雪亮，油润润的，肉丝煨成了肉松。马罐打开时，孙子都咽口水了。

艾花奶一生待人和气，总是轻言慢语，可是，当她孙子将一勺带着细碎肉丝的新米饭送到她嘴边时，她居然生气不吃了。

医生说，算了。不要打搅老人家了。

泰源爹是我的祖父，艾花奶是我的祖母，我是赤着脚跟在他们脚边，在田里长大的孙子。他们已离开我好多年了。

在这座城市里要想见到水稻，开车也要一个多小时，然而即使见到水稻，也找不到马罐。那种粗陋的瓦器早就被现代的容器取代。今年稻黄了，新米马上要登场，我突然想吃一顿马罐煨饭，切一点肉丝在里面。

（有删改）

材料一：

马克思、恩格斯在创立历史唯物主义时十分重视技术在社会中的作用，他们曾多次阐明了“技术对社会历史发展有决定性意义”的观点，由此形成“技术—社会观”主张：技术是人类生存的必要条件，是人类进行社会生产所必不可少的生产资料，尤其是在生产资料中充当生产工具，而工具形态的技术决定着社会的性质和面貌。技术发展必然造成社会的变化，这是因为作为工具的技术能够应用于生产过程、渗透在生产力诸基本要素之中而转化为实际生产力，所以技术作为生产工具的进步可以直接促进生产力的发展，而生产力的发展则会带来社会的全面变化，甚至带来社会形态的更替，这就是社会的巨变或划时代的革命。所以，技术是历史的火车头，是推动社会变革的关键力量，如历史上曾经发生的“手推磨产生的是封建主的社会，蒸汽磨产生的是工业资本家的社会”，换句话说，“每个历史时期里具有策略决定性的技术，相当程度地塑造了社会的命运”。这就是历史进程中的技术一社会逻辑。反过来，能够带来社会巨变甚至改写历史的技术，必然且必须是历史唯物主义关注和阐释的对象。可以说，当前的大模型就有成为这样一种技术的潜力——它有可能将智能社会带入现实。

智能社会是社会的智能化，即人工智能在社会中得到充分而普遍的应用，因此，智能社会是由人工智能来定义的。尽管如此，并非人工智能一问世或取得了初步的发展，就意味着人类进入了智能社会。“人工智能”概念被首次提出的1956年通常被视为“人工智能元年”，当时作为人工智能最初形态的符号人工智能（SymbolicAl）和感知器模型也已出现，但并不能说人类在当时就进入了智能社会。正如蒸汽机的发明和应用是工业革命的重要标志，但工业社会并不是在1690年第一台活塞式蒸汽机诞生时就来临，而是在18世纪中叶蒸汽机得到改进后可以在生产系统中广泛使用时才到来。由于人工智能在发展初期并不足够“智能”，还无法成为可以使工作智能化的有效工具，更不可能被社会广泛使用，从而与社会的智能化相去甚远。在大模型问世之前，即使也出现过几次人工智能发展浪潮，但都没有出现具有使社会普遍智能化意义的技术。直至大模型的问世，才在使人工智能更接近真正智能化的同时，还出现了为社会普遍使用从而使社会智能化的可能，由此才具有了使人类迈入智能社会的独特价值。

（摘编自肖峰《大模型与智能社会：基于历史唯物主义的探察》）

材料二：

当今人工智能无疑对社会生产力有着重大影响，在社会发展中，唯物史观特别强调生产力的三要素。其一是劳动者的改变。就积极意义而言，随着人工智能的发展和应用，劳动者将得到一定程度的解放，劳动者的具体劳动内容变得简化，劳动者只需要决策，负责和创新。与此同时，随着人工智能技术开始渗透到社会的各个行业，出于用工成本的考虑，一些低端和基础性工作将会被人工智能所取代。在劳动结构上，技术工人将逐渐替代一般工人，并存在“技术性失业”的危险。其二是劳动工具将获得有限的自主性。劳动工具是劳动主体作用于劳动客体的中介，以往都具有很强的“工具性”，而随着人工智能技术的应用，劳动工具也会发生质的变化，其重要表现就是制造业的自动化生产。其三是财富分配面临调整。随着人工智能的快速发展，一些“数字游民”逐渐产生，这些“数字游民”所从事的工作也不再受时间和空间的限制。劳动对象开始由纯粹的自然物向“人造物”方向发展，越来越多的新实践客体被创造出来，如数据。信息和知识都慢慢变成人类劳动实践活动的对象，而且许多虚拟客体也逐渐成为人们的劳动对象。

随着人工智能的不断发展，它对社会生产关系也会产生很大影响，并促使生产关系的诸方面发生巨大改变。其一，生产资料所有制结构会发生改变。在人工智能时代，生产资料已经不专属于资本家，而是每个人都可以共享它。在智能社会，知识理论成为重要的生产要素之一，其将促进社会信息化和科技化的快速发展。其二，生产者地位趋向平等。在新的社会关系中，脑力劳动者的作用越来越大，但是由于生产资料可以人人共享，所以，人与人之间建立的工作劳动关系逐渐趋向平等合作的关系。其三，财富分配面临调整。伴随着以人工智能为代表的社会新兴领域的迅速发展，科技知识以一种“无形”的方式进入到资产配置中。与以往的有形资产不同，知识理论不同于传统资本，它具有无限的时空延伸性，而且知识具有不可穷尽和无法独占的特点。

随着人工智能技术的不断发展，大数据、云计算等技术的应用越来越广泛，新技术对生产流程的作用目前体现在创造和“赋能效应”上。由于技术具有易复制和易传播的特点，这就使得一些企业可以更容易地进入某个行业。未来人机协作模式应该会成为生产领域的主流模式，例如，目前已经有企业正在实行模块化技术，这样会提高生产的灵活性。人工智能技术也在往通用化方面发展，这样能使更多企业有机融合在一起，从而使得生产全流程的异质度进一步提升。以前的单一流水线的旧式链式过程被打破，在数据化和平台化的作用下，更多主体间走向协同作业。

马克思曾经指出：“资产阶级要是不把这些有限的生产资料从个人的生产资料变为社会化的即只能由一批人共同使用的生产资料，就不能把它们变成强大的生产力。”探索新技术范式下的制造流程网络化与协作，可以扩大资源配置和分工协作的范围，从而使一些分散的劳动力逐步融入到网络化的分工协作中。

（摘编自陶倩倩、朱喆《马克思主义理论视域下的人工智能发展逻辑与实践路径》）

曹操作为政治家，他的《短歌行》“山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心”，热切殷勤，表达了渴求贤才的愿望。李白才华横溢，他在《梦游天姥吟留别》中说“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，表达了不向权贵低头的高贵人格，展现出他对自由的向往。

以上材料引发了你怎样的感悟和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

作家茹志鹃的小说《百合花》，经由上海芭蕾舞团改编，以舞剧形式与观众见面。青春叙事、唯美视像，让这一经历了半个多世纪沉淀的故事，闪耀出溪涧春水般的透亮光泽。

浴火而生的军人群像，历来是中国舞剧最具感染力的篇章。在《百合花》这部舞剧中，（     A     ）是流弹呼啸的清晨，（     B     ）战事逼近的血色黄昏，人民军队与百姓的血肉联系，始终是情感载体、铺叙主干。

芭蕾舞剧《百合花》以戏剧情境讲述故事，以细腻手法描摩故事中的人——通讯员、小媳妇、大姐 ， 有没有姓名不重要，他们之间所产生的人物关系、展现的人格魅力，构成了完整的戏剧性。

茹志鹃是经历过苏中战役的军队文艺工作者，这场被视为全国解放战争胜利起点的战斗，是小说《百合花》的特定背景。茹志鹃     ①      ， 而是以女性作家的视角，以平实的笔触，书写战争年代人与人之间真至淳朴的情感，《百合花》通篇仿佛是一曲爱的牧歌，赞美崇高，仰望人性之美。

王安忆受邀出任编剧，母女两代人形成跨时空情感链接。王安忆在台本中运用了大量的情境反差、色彩对比，乃至梦境、幻化，以增强舞剧的可视性和可感度，比如花轿与担架的幻变，激战前夜的月光与峰火的衔接……王安忆是小说家，从视觉中寻求戏剧张力，     ②      ， 但王安忆似乎对这部舞剧充满想象，超越了她的专长。

舞剧《百合花》总编导王舸（     C     ）擅长细腻传神的人物刻画，在象征性表达和情绪的大色块铺陈上（     D     ）独见功力。“母亲”这一形象是王舸宕开一笔的创造，虽然看似是一个具体人物，但本质上“母亲”是中国舞蹈诗学中最具典型意义的符号。

全剧的结尾极为精彩，观众感悟到，当“美神”献出热血青春时，得到的是圣洁的眼泪，是纯净无暇的爱——满地铺洒的百合花，寓意无限。

（1）杜甫《登高》中，写自己头发花白、因病戒酒的两句是“ ， ”。

（2）小林听完一场音乐会后写了一篇评论文章，他引用了白居易《琵琶行并序》中“ ， ”两句，用鸟鸣、泉水喻指音乐的婉转流畅、艰涩低沉。

（3）苏轼《念奴娇·赤壁怀古》中，“”一句写周瑜的姿容、英气，“”一句写周瑜的儒将风度。

秩满寄茅山道友   丘濬

鸣凤相邀览德辉，松萝从此与心违。

孤峰万仞月正照，古屋数间人未归。

欲助唐虞^①开有道，深惭巢许^②劝忘机。

明朝又引轻帆去，紫术年年空自肥。

[注]①唐虞，是唐尧与虞舜的并称。古人以此指代太平盛世。②巢许：上古隐士巢父和许由。

材料一：

不见足下面已三年矣，不得足下书欲二年矣，人生几何 ， 离阔如此？况以胶漆之心，置于胡越之身，进不得相合，退不能相忘，牵挛乖隔，各欲白首。天实为之，谓之奈何！

仆初到浔阳时，有熊孺登来，得足下前年病甚时一札，上报疾状，次叙病心，终论平生交分。且云：危惙之际，不暇及他，唯收数帙文章，封题其上曰：“他日送达白二十二郎，便请以代书。”悲哉！微之于我也，其若是乎！又睹所寄闻仆左降诗。至今每吟，犹恻恻耳。

且置是事略叙近怀仆自到九江已涉三载。形骸且健，方寸甚安。下至家人，幸皆无恙。长兄去夏自徐州至，又有诸院孤小弟妹六七人提挈同来。顷所牵念者，今悉置在目前，得同寒暖饥饱，此一泰也。江州风候稍凉，地少瘴疠。乃至蛇虺蚊蚋，虽有，甚稀。湓鱼颇肥，江酒极美。其余食物，多类北地。仆门内之口虽不少，司马之俸虽不多，量入俭用，亦可自给。身衣口食，且免求人，此二泰也。仆去年秋始游庐山，到东西二林间香炉峰下，见云水泉石，胜绝第一，爱不能舍。因置草堂，前有乔松十数株，修竹千余竿。青萝为墙垣，白石为桥道，流水周于舍下，飞泉落于檐间，红榴白莲，罗生池砌。大抵若是，不能殚记。每一独往，动弥旬日。平生所好者，尽在其中。不唯忘归，可以终老。此三泰也。计足下久不得仆书，必加忧望，今故录三泰以先奉报，其余事况，条写如后云云。

作此书夜，正在草堂中山窗下，信手把笔，随意乱书。封题之时，不觉欲曙。举头但见山僧一两人，或坐或睡。又闻山猿谷鸟，哀鸣啾啾。平生故人，去我万里，瞥然尘念，此际暂生。

（选自白居易《与元微之书》，有删改）

材料二：

白居易，字乐天。居易敏悟绝人，工文章。未冠，谒顾况。况，吴人，恃才少所推可，见其文，自失曰：“吾谓斯文遂绝，今复得子矣！”贞元中，擢进士、拔萃皆中。对殿中，论执强鲠，帝未谕，辄进曰：“陛下误矣。”帝变色，罢，谓李绛曰：“是子我自拔擢，乃敢尔，我叵堪此，必斥之！”绛曰：“陛下启言者路，故群臣敢论得失。若黜之，是箝其口，使自为谋，非所以发扬盛德也。”帝悟，待之如初。

（选自《新唐书·白居易传》，有删改）

夏日

广一人

“端阳水过后就双抢啦。”

“嗯喏，有一阵子忙活咯。”

蹲在堂屋门口看蚂蚁沿着墙根搬家的细伢^① ， 在父辈充斥着烟草味的对话里抬起了头，朝着屋外坪前的一丘丘禾田望去。透过屋檐滑下的雨帘，便瞧见低着头的青黄色水稻，在密集雨点的打击下泛起了一层蒙蒙的水雾，比门前水泥坪上因雨水击地而起的一团雾更加模糊又更加真切。细伢起身，摸了摸因雨迸溅而粘满泥星的腿，抬头仰望正降下如注暴雨的灰色天空。思绪随目光在雨粒间穿梭，透过无尽阴霾飞到了去年的这个时候。

大雨过后的清晨，整个世界干净清爽。细伢一出门就感受到纯净清凉的空气，忍不住深深吸了一口气。胸中似乎染上了昨夜酝酿的稻香，再长长地吁一口气，通身的浊气便被排出了。细伢背着双肩包，边走边面带笑容地回想着昨天老师讲的故事。背上插在书包网兜里的红塑料茶杯中的水，随着书包的摆动而摇晃出声。走了一段路，瞧不见收割机的影，但它的轰鸣声确实扰了早晨的清静。不远处有几个农人弯着腰用木柄镰刀割着稻，那一抖一抖、哈腰耸肩的动作富有节奏。啊，真早啊……

放学的铃声在四点半响起。关掉教室里四个呼呼转了一整日的吊扇后，细伢杵在门口，犹豫地看着外头，最终将书包顶在头上，凛然步入腾腾热气的包围之中。

日头正毒，出学校没多久，细伢那张躲在书包下的小黑脸就被烘得红扑扑的。他又热又渴，止不住的汗水偏偏绕开他发干泛白的嘴，从两颊流下。细伢沉默地走着，心里却迫切地想赶回家。他舔了舔嘴唇，下意识地摇了摇中午就见底的茶杯——它的表面被晒得发烫。路上，只要看见路旁有被太阳拉成三角形的斜顶屋影子，细伢便会加快步伐钻进其中，几秒钟后又缓缓走出庇护。

脸被头顶书包垂下的左摇右晃的背包带撩得痒痒，细伢只得放下书包，又甩了甩因高举而酸胀的手臂，加快了朝家赶的速度。一抬头，竟看见还有人在一片暗金色中弯腰劳作——一种置身潮湿高温水稻田的胸闷感袭上了细伢的身，甚至连脸部都感觉到了被锯齿状禾叶割破又被汗渍渗入的火辣。这些铁人头戴金灿灿的蒲帽，穿着“的确良”长衫长裤——这些因搓洗无数次而褪为白色的布料将除手以外的部位都覆盖住。朝天的背部大片被汗浸湿，浸湿程度连太阳的炙烤也无奈何。沉默者弓着身，单手手掌尽力扩张，朝长得笔直的稻秆下端握去，紧接着另一只手用镰刀拦腰一钩，茎与根就分离了，空心蔸茎口立刻渗出水珠，晶莹甘甜。这一小束禾静静地躺着，听着镰刀运作的嚓嚓声，等待被添加而集成一大把。几个协作者，像几个黑点，以无形不规则的线将一丘田分成对立的两部分——面前是即将被收割的金色水稻，仍然气昂昂；身后则是露出深沉灰色的裸田，散着把把横躺待打^②的水稻，以及密集的短禾蔸……

一步飞跨进门，书包随意一卸，细伢就蹿进灶房，端起那只可人的白胖瓷壶，对着壶口饮了起来。他可以清晰地听到凉白开涌进腹中时发出的咚咚声。心满意足放下茶壶时，他看见灶台上煎药瓦罐里盛着浓药汁。定睛一看，尽是些癞蛤蟆草、鱼腥草等令人发怵的土草药。又环顾屋内，果然在墙角阴凉处发现了那一箩筐西瓜。他一抹嘴，捡起书包写作业去了。

赤膊躺在竹席上睡觉的细伢不知怎么着醒了，半眯着眼，看到窗外一片漆黑，便翻了个身侧卧着，耳朵贴在凉润的竹篾上，又听见人走在地板上的窸窣声，想是父母趁夜凉去割禾，便放下心来，在吱吱作响的台式电扇送来的凉风下迷迷糊糊睡着了。

明月高悬，农人在绞碎的草秆的青腥味与夏虫此起彼伏的鸣叫声中孜孜不休。母亲双手抱起躺在地上的禾束，再从胸前小心转移，将尾端递给站在木质打谷机上的父亲。父亲粗糙宽大的手掌接来禾束，便让那头沉甸甸的稻穗接受高速旋转的打谷机滚筒的洗礼。颗颗拥有坚硬谷壳的谷粒便迸溅着入了两立方的打谷机拌桶里。待拌桶里的谷粒漫上顶时，父亲暂停下手中的活计，拿起旁边等候已久的竹簸箕，朝着谷粒堆猛地一插，再将簸箕口往上一端，簸箕便满满当当了。父亲一气呵成，潇洒极了。一箕一箕的谷粒被转移到两只箩筐里，然后他拿扁担从中一穿，肩膀顶得扁担变形弯曲。父亲踩着田头小路走向晒谷坪，背影逐渐消失在黑夜里。天上繁星闪烁，地上夏虫鸣叫，月下很快又出现了父亲矫健的身影，挑着晃动的空箩筐……

细伢再次醒来时，母亲正在炒饭。细伢看见她挽起裤脚的小腿上留有干了的田泥，笑了笑，晓得父母昨夜去插秧了，自己原来是在梦里看见了月亮。上学路上，细伢发现昨天收禾的田已经换了绿装——盛满水的田，纤瘦的晚稻秧间隙分明地排布着，每一株旁边错落着数目不清、深浅不一的赤脚板踩出的泥洼。走着走着，细伢就循着路面的泥脚印一蹦一跳……

雨渐渐停了，细伢也慢慢回过神来。想到父亲的叮嘱，到三楼将晒谷耙拿下来，便把椅子搬回里屋，朝楼梯间走去。

（有删改）

【注】①细伢，又称“细伢子”，方言，主要用于对儿童的称谓。②打，湘方言，意为令稻谷脱粒。