相关试卷

比邻

王祥夫

我去乡下过年，并不是想在那写什么东西，只是想感受一下过年的气氛。想听听鸡叫和鸟叫，再看看羊，看看牛，看看那一张张脸，男人的，女人的，大人的，小孩儿的。

那个我去过多次的村子变化很大，特别的新，加上特别的旧。村主任李卫东给我找了一处老房子，他说现在住老房子的人家很少了，找来找去还是李成贵那几间空房子好，旁边院子现在还住着他母亲。乡下房子，正屋格局总是三间，正中一间是堂屋，照例东边还有房子，西边也有，放各种杂七杂八的东西，南边一般用来圈牲口。李成贵院子比较大，我住的这边是院子东边接出来的，院墙上还有一个门。

天快黑时，我听到了隔壁动静，李成贵母亲在和什么人说话。农村房子，因为房盖儿都通着，说什么都听得清。“又一年了，你看看你，脸脏成什么样子，好赖给你洗洗？”我听到水盆里“哗啦哗啦”的声音，然后门开了，水泼了出去。我躺在热乎乎的炕上，有点迷糊，但我的耳朵却听着周围的一切声音，我想知道村里的年是怎么过的，远远近近都有些什么动静。有人在远处放了一挂鞭炮，还有一种声音，“刮它、刮它”。我弄不明白这是什么声音，直到响了好长时间，我才忽然明白是旁边屋里在拉风箱。说实话我比较喜欢风箱，我小时候总给母亲拉风箱。母亲那会儿还留着两条大辫子，母亲说“拉快点儿，别总看书”，我就拉快点儿。有时我会把风箱拉得飞快，母亲又说“不想拉就出去，饼子都要糊了！”李成贵母亲拉完了风箱，也可能是另外一个人在拉，这时停了，李成贵母亲说：“这是接年饭，稀稀稠稠的挺好吃，那几年想吃这还办不到呢？明天晚上有饺子吃。”李成贵母亲把锅里的饭舀在盆子里，可以听见勺子刮锅的声音刮干净了，还把勺子在盆边连连磕几下。我想她做的饭一定很香，要不隔壁吃饭声怎会这么大，“唿噜，唿噜”。吃一阵子，李成贵母亲又在说话：“把嘴擦擦，看看你这吃相。这么香的东西还剩下干什么？”

李成贵母亲是和谁说话？是她母亲还是另外什么老人，这老人喘得可真够厉害。这时，我听见有人从院外走了进来，是李卫东。他觉得把我一人放在这儿有些不对劲儿，所以来了。因为是腊月二十九晚上，我不愿让他多待，再说我也想静静地给朋友发个帖子。李卫东说完明晚给我送年夜饭就离开了。他一走，我就给陈应松发帖子，陈应松这时在武汉做什么呢？我为什么想到武汉，因为我的女儿在武汉读书。

我在笔记本上敲敲打打的时候，旁边屋里李成贵母亲又在说话了。“成贵要到初一才回，成花是初二，初一初二，也不知道在家里住不住？”

李成贵母亲一说话我就写不到心上了，靠在被子上听她说话，这回是骂，“你还不如死了好，怎么把炕边弄得那么脏？就会折磨我！”但口气又马上软了，“唉，谁叫你老了呢？谁叫我舍不得你呢？谁叫你受了一辈子苦呢。”

我不知道李成贵母亲是在和谁说话，可那个人怎么不说话呢？可能是个哑巴。

“我再给你擦擦吧，你知道不知道明天就要过年了。”李成贵母亲的话音里这时充满了温情，“要是像以前那样多好，明年你又老一岁了，你站不起来你咋办……”

李成贵母亲不停叨叨着，我也在叨叨声中睡去，迷迷糊糊的，我听到了一声低沉的牛叫，还听到了谁在外边走，把地上积雪踩得“咯吱咯吱”响。

年三十早上，家家户户争抢着把红红的对联贴出去，贴完对联就开始忙晚饭，该蒸的蒸，该煮的煮，该煎的煎，该炸的炸。还有花糕，糕上要点满鲜艳的红点儿，这顿饭一直要做到晚上去。我边走边看，村南是一片楼房，都是二层，前院后边再一个院子；从村南转向村东，然后再从村东往回走，一直走到村北，因为天气冷，我回到了屋里。其实，从我一进屋时就听到了李成贵母亲的说话声。我还想听听她说些什么，但她开门出去了。其实她去什么地方和我有什么关系，我开始想我晚上该怎么过？应该守岁到天明。我还带了刘庆邦的一本小说集，年三十晚上，我想让自己读些轻松的东西。除了读书，还要到处走走，看看这家那家的灯火。

真正的年是晚上降临的。我把李卫东送来的饭菜放在炉子边，把酒热了热，满屋都是酒香。李卫东送来的猪头肉很香，羊头肉也好，鱼也不错。“吃着喝着，因为喝了酒，一切都在变得亲切起来。这时李成贵母亲又说话了，“吃吧，素饺子，年年都是你先吃。”

素饺子？光吃饺子？

“吃吧，吃吧。”旁边的屋里，李成贵母亲又说。

不知怎么，我忽然觉得应该过去给他们敬点酒。我端着酒，推了推门。进去了，白腾腾的热气从屋里一下子腾了出来。

我看到了李成贵母亲，她正在端着饺子坐在炕沿边，炕上小桌上还有几样菜，还有一个很大的花糕。我看到了一头老牛，分明断了一条腿，正探头吃盆子里的饺子。我还看到了两张五十元钱的票子，叠成花朵形状，一边一张绑在那秃秃的牛角上，我知道这是李成贵母亲给牛的压岁钱。

我的眼泪突然涌上来的时候，听到李成贵母亲在那里连声说：

“快坐！快坐！”

（有删改）

材料一：

我设想，人类曾达到过这种境地，在当时自然状态中不利于人类生存的种种障碍，在阻力上已经超过了每个个人在那种状态中为了自存所能运用的力量。于是，那种原始状态便不能继续维持；并且人类如果不改变其生存方式，就会消灭。

然而，人类既然不能产生新的力量，而只能是结合并运用已有的力量；所以人类便没有别的办法可以自存，除非是集合起来形成一种力量的总和才能克服这种阻力。由一个唯一的动力把它们发动起来，并使它们共同协作。

这种力量的总和，只有由许多人的汇合才能产生；但是，既然每个人的力量和自由是他生存的主要手段，他又如何能致身于力量的总和，而同时既不致于妨害自己，又不致于忽略对于自己所应有的关怀呢？这一困难，就我的主题而言，可以表述为下列的词句：

“要寻找出一种结合的方式，使它能以全部共同的力量来卫护和保障每个结合者的人身和财富，并且由于这一结合而使每一个与全体相联合的个人又只不过是在服从自己本人，并且仍然像以往一样地自由。”这就是社会契约所要解决的根本问题。

这一契约的条款乃是这样地被订约的性质所决定，以至于就连最微小的一点修改也会使它们变得空洞无效。从而，尽管这些条款也许从来就不曾正式地被人宣告过。然而它们在普天之下都是同样的，在普天之下都是为人所默认或者公认的。这个社会公约一旦遭到破坏，每个人就立刻恢复了他原来的权利，并在丧失约定的自由时，就又重新获得了他为了约定的自由而放弃的自己的天然的自由。

这些条款无疑也可以全部归结为一句话，那就是：每个结合者及其自身的一切权利全部都转让给整个集体。因为，首先，每个人都把自己全部地奉献出来，所以对于所有的人条件便都是同等的，而条件对于所有的人既都是同等的，便没有人想要使它成为别人的负担了。

其次，转让既是毫无保留的，所以联合体也就会尽可能地完美，而每个结合者也就不会再有什么要求了。因为，假如个人保留了某些权利的话，既然个人与公众之间不能够再有任何共同的上级来裁决，而且每个人在某些事情上又是自己的裁判者，那么他很快就会要求事事都如此。于是自然状态便会继续下去，而结合就必然会转变为暴政或者是空话。

最后，每个人既然是向全体奉献出自己，他就并没有向任何人奉献出自己；而且既然从任何一个结合者那里，人们都可以获得自己本身所让渡给他的同样的权利，所以人们就得到了自己所丧失的一切东西的等价物以及更大的力量来保全自己的所有。

因而，如果我们撇开社会公约中一切非本质的东西，就会发现社会公约可以简化为如下的词句：我们每个人都以其自身及其全部的力量共同置于公意的最高指导之下，并且我们在共同体中接纳每一个成员作为全体之不可分割的一部分。

只是一瞬间，这一结合行为就产生了一个道德的与集体的共同体，以代替每个订约者的个人。组成共同体的成员的数目就等于大会中所有的票数，而共同体就以这同一个行为获得了它的统一性、它的公共的大我、它的生命及它的意志。这一由全体个人的结合所形成的公共人格，以前称为“城邦”，现在则称为“共和国”或“政治体”；当它是被动时，它的成员就称它为“国家”；当它是主动时，就称它为“主权者”；而当与其他同类相比较时，则称它为“政权”。至于结合者，他们集体地就称为“人民”；个别地，作为主权权威的参与者，就叫作“公民”，作为国家法律的服从者，就叫作“臣民”。但是这些名词往往互相混淆，彼此通用，只要我们在以其完全的精确性使用它们时，知道加以区别就够了。

（摘编自卢梭《论社会公约》）

材料二：

论权力的人多少可以分成两派，两种看法：一派是偏重在社会冲突的一方面，另一派是偏重在社会合作的一方面。两者各有偏重，所看到的不免也各有不同的地方。

从社会冲突一方面着眼的，权力表现在社会不同团体或阶层间主从的形态里。在上的是握有权力的，他们利用权力去支配在下的，发施号令，以他们的意志去驱使被支配者的行动。

从社会合作一方面着眼的，却看到权力的另一性质。社会分工的结果是每个人都不能“不求人”而生活。分工对于每个人都是有利的，因为这是经济的基础，人可以花费较少劳力得到较多收获；劳力是成本，是痛苦的，人靠了分工，减轻了生活担子，增加了享受。享受固然是人所乐从的，但贪了这种便宜，每个人都不能自足了，不能独善其身，不能不管“闲事”，因为如果别人不好好地安于其位地做他所分的工作，就会影响自己的生活。这时，为了自己，不能不干涉人家了。同样的，自己如果不尽其分，也会影响人家，受着人家的干涉。这样就发生了权利和义务，从干涉别人一方面说是权利，从自己接受人家的干涉一方面说是义务。各人有维持各人的工作、维持各人可以互相监督的责任。没有人可以“任意”依自己高兴去做自己想做的事，而得遵守着大家同意分配的工作。可是这有什么保障呢？如果有人不遵守怎么办呢？这就发生了共同授予的权力。这种权力的基础是社会契约，是同意。社会分工愈复杂，这权力也愈扩大。如果不愿意受这种权力的限制，只有回到“不求人”的境界里去做鲁滨逊，那时才真的顶天立地。不然，也得“小国寡民”，以减少权力。再说得清楚些，得抛弃经济利益，不讲享受，像人猿泰山一般回到原始生活水准上去。不然的话，这种权力也总解脱不了。——这种权力我们不妨称之为“同意权力”。

（摘编自费孝通《乡土中国》）

有人说，历史是一面镜子；也有人说，历史是一种包袱；还有人说，历史是什么，取决于如何对待它。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少

于 800 字。

古老的渭河迈着舒缓的步子，A地流过老家门前。那时，我站在天门山顶的观景台上，看百里长川，袅袅秋烟。

雾起身的时候，一团一团，先是翻滚，似乎在滚雪球，（甲），转瞬整个河道就都变白了，好像一锅烧开的水，雾气腾腾，又好似披了一层旖旎的白纱。平日里浊浪滚滚的渭河，此刻也变得轻盈无比，婉约多情。一些好奇的雾，离开河床，悄悄爬上岸，爬上树，爬到山腰，迟迟不肯离去。雾里的辣椒，如一盏盏红灯笼，明明灭灭；地头的苹果、核桃、大枣，个个儿开怀大笑。林木也柔媚了起来，B，风情万种。勤劳的农民，在山间收秋，只是“空山不见人，但闻人语响”。

①此刻，②我的思绪也腾云驾雾，③沉没在渭河流过的漫长时光中。④我一直认为，⑤一个地方的古老的河流，⑥就意味着繁华有根、兴旺有据。渭河是黄河的最大支流，发源于甘肃渭源，少年的渭河游荡于鸟鼠山间。然而，当它听说东方有大海时，毅然呼朋唤友，啸聚大小溪流，呼啸着向东奔去。或浓或淡的雾里，一场又一场的风云际会，在历史的长河中次第展开。

雾越来越大。我的眼前，白茫茫一片，百里渭川，烟雾横生，气象万千，山根露了出来，但爬在山腰的白雾，蠕动着不肯再走，如变幻的流云，飘渺不定，时来时往；如无声的音乐，余韵绵长，亦真亦幻；又如海市蜃楼的胜境，（乙）。正感叹着大自然的神奇造化、鬼斧神工，一眨眼，雾却消失得 C了……

四时读书乐·春

（元）翁森^①

山光拂槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。

蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。

四时读书乐·秋

（元）翁森

昨夜前庭叶有声，篱豆花开蟋蟀鸣。不觉商意^②满林薄，萧然万籁涵虚清。

近床赖有短檠^③在，对此读书功更倍。读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高。

【注】①翁森：仙居人氏，南宋灭亡，他拒绝出仕，隐居乡野，以教书为业。②商意：秋意。③檠：灯。

材料一：

为学之道，始于立志，犹射者未发矢而志已及之。志大而大，志小而小，他日所成无不由是。吾人须思天地生我，是如何赋畀^① ， 父母生我，是如何属望，为智为愚，为贤为不肖，去取断然，自此分明矣。此志一定，便须实做工夫，以必求其如我所志而后已。日用之间，一切外诱凡可以夺志者，力屏绝之。如耳之于声，目之于色，口之于味，鼻之于臭，四肢之于安佚之类，固有不知其然而浸淫入之者。惟有猛提此志，一发深省曰：“吾志为何，而以是自丧乎？”则于学也，将有欲罢不能者矣。

（节选自《答颜孝嘉论学十二则·一》）

材料二：

朱子上疏曰：“为学之道，莫先于穷理；穷理之要，必在于读书；读书之法，莫责于循序而致精。而致精之本，则又在于居敬而持志，此不易之理也。夫天下之事，莫不有理。为君臣者有君臣之理，为父子者有父子之理，为兄弟、为夫妇、为朋友，以至出入起居、应事接物之际，亦莫不各有其理。有以穷之则自君臣之大以至事物之微莫不知其所以然与其所当然。

若夫读书，则其不好之者困息忽间断而无所成矣，其好之者又不免乎贪多而务广，往往未启其端而遽已，是以虽复终日勤劳不得休息，而意绪匆匆，常若有所奔趋迫逐，而无从容涵泳^②之乐，是又安能深信自得，常久不厌，以异于彼之息忽间断而无所成者哉？孔子所谓‘欲速则不达’，正谓此也。诚能鉴此而有以反之，则心潜于一，久而不移，而所读之书文意接连，血脉贯通。

若夫致精之本则在于心。孔子所谓‘君子不重则不威，学则不固’，孟子所谓‘学问之道无他，求其放心而已矣’者，正谓此也。该能严恭寅畏，常存此心，使其终日俨然，不为物欲之所侵乱则以之读书以之观理将无所往而不通。”

【注】①畀：予，给予。②涵泳：玩味，细细体会。

（节选自《朱子读书法》）

大 车

李 樯

父亲驾着他的马车再次消失在秋日清晨的迷雾中。当太阳驱散雾霭，你能看清我们的村庄安静地低伏在原野深处，村子里杂树丛生，炊烟氤氲在高过房顶的巨大树冠的叶丛中，为在树杈间捉迷藏的孩子提供着蔽障。它们或直或弯着飘向蓝天，去追寻白云，并像父亲那样飘向远方。鸡和狗在村子里寻食、闲逛，或像孩子们一样追打嬉闹，但没有谁乐意远离，没有谁会像父亲那样毫无眷顾甚至有些迫切地离去。

我和妹妹不知道父亲是从哪一条小路离开的。母亲告诉我们，往往是天还没亮，我们尚在睡梦中，他就悄悄起身，蹑手蹑脚地套好马笼头，将油毡布裹好的干粮、被褥等搬上马车，轻轻推开院门后把马车赶出院子，再回头掩上院门。父亲跨坐到车辕上，扬起他那杆心爱的马鞭，“驾”，父亲轻喝一声，鞭鞘会发出一声还不至于把我们惊醒的脆响。

无论他是趁着黑魆魆的黎明，还是身披西天一弯月牙的淡光，从哪一条小路离开，我们都会从母亲那里得知。 父亲的去向只有两个方位，一个是西北，一个是东南。每年秋收后一切拾掇停当，到来年开春田野里的麦子开始吐穗期间，父亲都会消失一段时间。他每次回来，母亲都会说，你怎么没死在外边，你死到外边去吧。

父亲的马车一度是用来贩运石头的。他把东山开采的石块贩运到我们村或邻近的村子，卖给那些需要盖新房子的人家。用石头砌地基，比容易粉蚀的青砖好，所以打算翻盖新房的人家，都会事先购买一批石头堆砌到自家院子前。砌地基时再请来石匠，将那些大小不一、棱角参差的石块整饬成方石、条石，以及其他可以利用的形状。

吴大伯就是父亲带到我们这个小村庄的石匠。他白天干活，晚上摇身一变，变成一位说唱艺人。他的自行车上除了驮着铁钎、长柄和铁锤，后座上还挂着一条发黄的旧布袋，里面有一面牛皮鼓、一根打鼓棒和一对月牙形的铜片。父亲说，那对铜片叫鸳鸯板，成双成对，不能分开。两块铜片夹在左手的五指中，互相撞击，便发出清脆悦耳的和音。到了晚上，父亲会帮吴大伯在秋收后的打麦场上架起牛皮鼓，村人们纷纷拎着小板凳来到打麦场，坐到吴大伯对面，借着月光巴巴地等着。吴大伯呷一口茶水，清清嗓子，左手举起鸳鸯板，右手扬起打鼓棒，咚，叮当当、叮当当，“闲言碎语休多讲，表一表好汉武二郎……”。

那些年吴大伯说唱的一部《水浒传》，就足够糊弄一村庄的人了。戏才唱到半截儿，整饬石头的工作就结束了，他便卷起铺盖，奔向别的村子。有人央托父亲，等老吴闲下来再把他请来嘛，好歹把剩下的大半拉子唱完！父亲承担着吴大伯助手的角色，安排食宿，各家起点谷子，凑成半袋子，绑到吴大伯二八大杠自行车的后座上。有人说父亲其实是吴大伯的弟子，但母亲并不赞成这些，她对父亲说，瞎日弄什么，人家来挣了钱，还驮一口袋粮食回去，你落个什么，有那工夫还不如去一趟东山，多倒弄一车石头。父亲并不搭理母亲，总是一句“你懂个屁”，便拍拍屁股出去了。

终于，父亲拥有了一套属于自己的家伙，一只脸盆大小的牛皮鼓、一根打鼓棒、一对鸳鸯板、一副鼓架。他悄悄叮嘱我，这是从一个死去的老说唱艺人家里淘来的，不要告诉母亲。他有时会让我跟在身后，帮忙抱着鼓架来到村东头的大芙蓉树下，背靠树桩支好大鼓，咚的一声，父亲向饭后的村人发出好戏即将开场的信号。“苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千铁甲吞了吴……”母亲仍然不赞成这些，瞎日弄什么，又没人给你一个子儿、一瓢谷子，有那工夫还不如去一趟东山。 父亲仍是那句话，你懂个屁。

在我们村庄所处的整个大锅笼罩的天底下，父亲时常背着双手，一个人走向村外的麦田。他的身影在那几条小路上交错出现，有时在露水挂满叶梢的清晨，有时在彩霞漫天的黄昏，春夏秋冬，风雨或飘雪中，他的身影显得孤单，没人能理解他心底挣扎着的那份孤独。有时我会跟在他身后，没什么话说，只是左蹦右跳地在小路两边的杂草丛中捉蚂蚱，用一根狗尾草把那些蚂蚱串起来，带回家喂给鸡儿们。

不知哪天起，人们盖房子时兴起扎钢筋、浇水泥的地基，没人家再需要石头。父亲的马车常常空载而归，一些嵌进车板夹缝的石子儿默然无声，硌疼了父亲和母亲的眼神。他的大车闲置下来，多半闲置在西南角的草棚下，失去了往日的尊严。他那条麻线缠成手柄的马鞭，鞭杆由三根竹条咬合编织而成，鞭鞘是根韧劲十足的牛筋线。当父亲挥起鞭子，赶着大车前往东山时，那鞭鞘的嘶啸声是令母亲安心、令我和妹妹敬畏的声音。但现在父亲没理由再去东山了，那鞭声听上去也变得喑哑无力，不再有往日那么悦耳。从西北方向骑车而来的吴大伯再也没有出现过，父亲打听到他常去东南的一个市镇，具体是哪个市镇，谁也不知道。父亲搬出那套闲置已久的马具，掸去上面的灰尘，牵出一身纯栗色皮毛的高头大马，为它修好脚掌，驾上马车便出发了。每年秋收后，他都要离家出走，在外游荡整整一个冬天。有人说他去寻找师傅，有人说见过他在十里八乡游走说唱，也成了一个像吴大伯那样的说唱艺人。

我常常爬到村口那株高大的柳树上，眺望远方，期待看见父亲的大车突然出现在村东小路的尽头。然而他跟他的大车就像一只飞走的鹰，低矮的村庄和平坦的麦地并非他的归宿，只有我们从未见过的高山，哪怕寒风凛冽、白雪飘舞，才是他向往的地方。

（有删改）

材料一：

文化兴则国家兴，文化强则民族强。新征程上，我们要深化文化研究，为坚定文化自信、促进文化发展提供学理支撑。

坚持问题导向，构建文化研究的自主知识体系。当前，文化研究中面临一系列重大问题，如马克思主义基本原理同中华优秀传统文化相结合，中华文明起源、形成和发展的基本图景，中华各区域文明的演进路径，中华民族的精神特质和发展形态，中华文明的突出特性等，研究这些问题对于我们更好担负起新时代新的文化使命具有重要意义。我们要坚持问题导向，从宏观上找到这些问题的关键点，着力破解其所共有的“古今中西之争”，在深化对重大问题研究中提炼概括出具有标识性的概念、范畴，形成拥有新认识、新观点的自主知识体系。

加强分析解释，揭示文化的深层意义。不能仅仅局限于弄清社会文化现象，还要探寻其意义所在，做好深度分析解释工作。要引入文化分析方法、文化阐释方法、意义解释方法对社会生活现象进行解析，推动文化研究不断深化。首先要将社会生活现象呈现出来，回答“是什么”的问题；其次要说明社会生活现象的直接原因和表层意义，回答“为什么”的问题；最后要揭示社会生活现象背后隐藏的文化内涵、文化意义及如何改进更新，回答“怎么样”的问题。我们要将求真基础上的求解、实证基础上的深度解释作为深化文化研究的重要路径。

更新研究范式，提升解释能力。研究范式是由特定的视角、概念、命题构成的理论解释体系。更新研究范式，意味着文化研究视角及标准的转变，比如由因果分析转向意义阐释，从文化发展的内在理路、文化的内部结构入手研究文化现象，从文化建构角度解释历史现象，发掘历史现象的文化意义并进行文化解释等。研究范式的更新必将拓展文化研究的领域，进而增强和提升解释能力。由于研究对象涉及多个领域，文化研究需要多学科共同参与。学科融合可以打破学科壁垒，从经济、政治、历史、社会、生态文明等不同研究视角共同审视。我们要整合历史学、政治学、经济学、社会学、人类学、心理学等学科的概念、理论和方法，在文化研究方面开辟新的研究领域、提供新的解释路径，推动研究视角和技术方法等实现创新发展。

（摘编自左玉河《在深化文化研究中坚定文化自信》）

材料二：

前面说了“黄河文化是中华民族的根和魂”、“黄河文化孕育了中华民族伟大的民族精神”，现在着重谈谈如何弘扬黄河文化的时代价值问题。

首先，打造黄河文化独特标识，守护中华民族家国记忆。文化标识是一个民族、一个国家、一个区域文化的重要标志。当前，虽然有一些黄河文化标识，但都是微观上的，其集成性、全域性、代表性、传播性彰显还不够。因此，必须立足于宏观，着眼于守护中华民族家国记忆的需要，加快建设黄河国家文化公园，以充分体现中华文化的根和魂。作为推动新时代文化繁荣发展的重大文化工程，黄河文化公园建设应统筹沿黄九省（区）甚至更多支流省份的力量，既要挖掘各区段特色文化资源以强调适地性，更要挖掘中华文化的源流发展以体现归趋性、突出认同性，着力打造能够传承中华文明的历史文化长廊、凝聚中国力量的共同精神家园、提升人民生活品质的文旅体验空间，在黄河流域形成“自然环境—经济社会—文化传统”良性互动的复合系统。

其次，做大做强黄河文化产业，推动黄河流域高质量发展。通过深入挖掘河湟文化、河洛文化、关中文化、齐鲁文化等不同地域的特色文化资源，开发特色文旅项目、特色文创产品和特色景观体系，打造黄河风情旅游带和文化体验廊道，并以此为基础实施黄河文化“文旅+产业”的融合发展战略，推动黄河文化融入我国产业发展新格局，实现以文兴产、以文润城、以文塑旅、以文惠民、以文化人。要推动黄河文化与数字经济融合，实现创新性发展。充分运用云计算、区块链、虚拟仿真等数据信息技术，推动黄河文化创作、生产、传播、消费的数字化，并以此为基础实施黄河文化“数字+商业”融合发展战略，通过实施黄河文化 IP 开发工程，共建黄河文化公共服务数字化平台，建立黄河文化创新知识产权协同发展机制，推动黄河文化产业实现数字化转型和智慧化升级。

黄河文化是中华儿女的心灵故乡和精神家园。要加强黄河文化研究与解释。大力实施黄河文化研究工程，推动建设一批跨学科、交叉型、多元化的黄河文化学术创新团队、研究基地和交流平台，让研究与解释领域广、路径新、成果有说服力；着力构建黄河文化研究与解释的思想体系、学术体系和话语体系，努力推出一批具有重大影响力的黄河文化研究标志性成果。要加大黄河文化遗产系统保护力度，加强黄河文化国际之间的交流与合作。通过定期举办大河文明国际学术研讨会、中华人文始祖祭拜大典等，打造黄河文化国际交流与合作高端平台；通过加强黄河文化产品的跨国生产与海外传播，打造具有世界影响力的黄河文化品牌和数字化传播平台，推动讲好新时代的黄河故事。

（摘编自马福运《深入挖掘黄河文化的时代价值》）

①人类从未停止过模仿，人模仿动物发明了飞机、潜水艇、雷达等先进的机械设备，人模仿人却也有邯郸学步、东施效颦的笑话，而今出现的AI机器人可以说是在用机器模仿人。

②近日，北京某小学的一位语文老师发现，班上一位经常“咬笔头”的学生写出了一篇出色的作文。然而，让老师没想到的是，这篇作文原来是他借助AI改写鲁迅文章而成的。

③机器的思考是编程形成的，而人类的思考靠的是自主意识。——艾伦·图灵

以上材料引发了你怎样的思考，请结合材料写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

只要日子一好，瓷器就是一个好东西。现在人们越来越觉得瓷器是个好东西了。瓷器的确是好看，其质地、造型、图案、色彩，没有其他什么工艺品可以媲美，实在是(　　　　)的雅物。瓷器的名字取得讲究，如叫什么青花釉里红玉壶春瓶的，简直就像欧洲古典女人的长裙，是绝不肯平铺直叙的，到处都镶了繁复的精致的华丽的花边，修饰出(　　　　)的意味。

现在，____①____。然而它是怎么来的？是做什么用的？这么往深处一想，就会发现瓷器原来是一个大俗之物。瓷器原来是作吃喝拉撒用的，最初脱胎于陶器。在汉代之前，一般都烧制陶器，它的发明和用途直接源于人类基本生活的需要。陶器发现的年代早，据说原始社会的燧人氏就会制造陶器了。人类懂得了使用火，用火烤熟的食物是烫的，这就要求使用相应的容器，于是各种各样的为生活服务的陶器便被创造了出来。釉是汉代发明的，有了釉之后，陶器便向瓷器大大地进了一步。但是瓷器也仍然是用于实际生活的，等到在现实生活中足够使用了，人们的物质生活也比较丰富了，这才有少数人的艺术天分开始觉醒，更高的追求出现了。真正作为单纯欣赏对象的精美瓷器这才出世。这个年代就是我们民族历史上的鼎盛时期——唐代。

唐代首开瓷器艺术的风气之先，一件精美的瓷器作品出来，人们便(　　　　)。传到社会上有钱有势的人那儿，他们却不惜千金购买过去，藏入深宅观赏把玩，一帮文人骚客也和其吟诗作画。一来二去，瓷器的佳名传到宫廷，朝中权贵也欣赏把玩起瓷器来。瓷器进入宫廷，____②____。商人有利可图，他们便会投资瓷器工艺，工匠自然受到了极大地鼓舞，艺术灵感喷薄而出。就这样，一波波，一浪浪，推动着瓷器(　　　　)的创作，直到宋代的登峰造极。

尽管瓷器已经被公认为艺术品，但至今为止，用于吃喝拉撒的瓷器器皿还是用于吃喝拉撒，并没有因为成了价值连城的艺术品而失去世俗性，世俗是瓷器厚实而庞大的艺术基础，在这个基础上，它才一步步登高，越来越好，艺无止境，美无止境。可见____③____，不俗也就不雅，俗雅其实是一体的。

摊破浣溪沙·咏桂花

李清照

揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层。
风度精神如彦辅^① ， 大^②鲜明。

梅蕊重重何俗甚，丁香千结苦粗生。
熏透愁人千里梦，却无情。

【注】①彦辅：西晋时期著名清谈家，他以个性鲜明、超凡脱俗和高风亮节闻名。②大：一作“太”。

陈惠公大城，因起凌阳之台。未终而坐法死者数十人，又执三监吏，将杀之。夫子适陈，闻之，见陈侯，与俱登台而观焉。夫子曰：“美哉斯台！自古圣王之为城台，未有不戮一人而能致功若此者也。”陈侯默而退，遽窃赦所执吏。既而见夫子，问曰：“昔周作灵台，亦戮人乎？”答曰：“文王之兴，附者六州。六州之众，各以子道来。故区区之台，未及期日而已成矣，何戮之有乎？夫以少少之众，能立大大之功，唯君尔。”

夫子适齐，晏子就其馆，既宴而私焉，曰：“齐其危矣！譬若载无辖之车以临千仞之谷，其不颠覆亦难冀也。子，吾心也。子以齐为游息之馆，当或可救，子幸不吾隐也。”夫子曰：“夫死病不可为医。夫政令者人君之衔辔所以制下也今齐君失之已久矣子虽欲挟其辑而扶其轮，良弗及也。抑犹可以终齐君及子之身。过此以往，齐其田氏矣。”

齐东郭亥欲攻田氏，执贽见夫子而访焉。夫子曰：“子为义也，丘不足与计事。”揖子贡使答之。子贡谓之曰：“今子士也，位卑而图大。位卑则人不附也，图大则人惮之，殆非子之任也，盍姑已乎？夫以一缕之任系千钧之重，上悬之于无极之高，下垂之于不测之深。旁人皆哀其绝，而造之者不知其危，子之谓乎！马方骇，鼓而惊之；系方绝，重而填之。马奔车覆，六辔不禁，系绝于高，坠入于深，其危必矣。”东郭亥色战而跪曰：“吾已矣，愿子无言。”既而夫子告子贡曰：“东郭亥欲为义者也，子亦告之以难易则可矣，奚至惧之哉？”

宰我问：“君子尚辞乎？”孔子曰：“君子以理为尚。博而不要，非所察也。繁辞富说，非所听也。唯知者不失理。”孔子曰：“吾于予①，取其言之近类也。于赐②，取其言之切事也。近类则足以喻之，切事则足以惧之。”     ——摘编自《孔丛子·嘉言第一》，有删改

【注】　①予：人名，宰予。②赐：人名，端木赐。

警察与赞美诗

欧·亨利

冬天已近在咫尺，索比急躁不安地躺在麦迪逊广场的长凳上。他越冬的抱负并不算高，只要在好客的布莱克韦尔岛监狱待三个月——有饭吃，有床睡，还有志趣相投的伙伴。他诅咒那些以慈善名义对城镇穷苦人所设的布施。从慈善机构的手里接受任何一点好处，钱固然不必付，但你必须遭受精神上的屈辱来作为回报。对索比这样一位灵魂高傲的人来讲，是一种不可忍受的折磨。虽然法律铁面无私、照章办事，但至少不会过分地干涉正人君子的私事。

  索比离开长凳。在第六大街的拐角处，他捡起一块鹅卵石，向商店橱窗的玻璃砸去。人们从转弯处奔来，领头的就是一位巡警。索比一动不动地站在原地，两手插在裤袋里，对着黄铜纽扣微笑。

“肇事的家伙跑哪儿去了？”警官气急败坏地问道。

“你不以为这事与我有关吗？”索比说，多少带点嘲讽语气。

警察根本没把他看成作案对象，毁坏窗子的人绝对不会留在现场与法律的宠臣攀谈。

警察看到半条街外有个人正跑去赶一辆车，便挥舞着警棍追了上去。

索比心里十分憎恶，只得拖着脚步，走到了一个老远的地方。这儿，整夜都是最明亮的灯光，最轻松的心情，最轻率的誓言和最轻快的歌剧。淑女们披着皮装，绅士们身着大衣，在这凛冽的严寒中欢天喜地地走来走去。索比在剧院门前捞到了“扰乱治安”这根救命稻草——一个大模大样巡逻的警察。

索比在人行道上扯开那破锣似的嗓子，像醉鬼一样胡闹。

他又跳，又吼，又叫，使尽各种伎俩来搅扰这苍穹。

警察旋转着他的警棍，扭身用背对着索比，向市民解释说：“这是个耶鲁小子在庆祝胜利，他们同哈特福德学院赛球，请人家吃了个大鹅蛋。声音是有点儿大，但不碍事。我们上峰有指示，让他们闹去吧。”

索比怏怏不乐地停止了白费力气的闹嚷。难道就永远没有警察对他下手吗？他扣好单薄的上衣，以便抵挡刺骨的寒风。

索比看到雪茄烟店里有一位衣冠楚楚的人正对着火头点烟。那人进店时，把绸伞靠在门边。索比跨进店门，拿起绸伞，漫不经心地退了出来。点烟人匆匆追了出来。

“我的伞。”他厉声道。

“呵，是吗？”索比冷笑说，“好哇，那你为什么不叫警察呢？拐角那儿就站着一个哩。”“当然啰，”绸伞主人说，“那是，噢，你知道有时会出现这类误会……我……要是这伞是你的，我希望你别见怪……我是今天早上在餐厅捡的……要是你认出是你的，那么……我希望你别……”

绸伞的前主人悻悻地退了开去。那位警察慌忙不迭地跑去搀扶一个身披夜礼服斗篷、头发金黄的高个子女人穿过横街，以免两条街之外驶来的街车会碰着她。

索比往东走，咕咕哝哝地抱怨那些头戴钢盔、手执警棍的家伙。因为他一心只想落入法网，而他们则偏偏把他当成永不出错的国王。

最后，索比来到了通往东区的一条街上，这儿的灯光暗淡，嘈杂声也若有若无。他顺着街道向麦迪逊广场走去，即使他的家仅仅是公园里的一条长凳，但回家的本能还是把他带到了那儿。

可是，在一个异常幽静的转角处，索比停住了。这儿有一座古老的教堂，样子古雅，显得零乱，是带山墙的建筑。柔和的灯光透过淡紫色的玻璃窗映射出来，毫无疑问，是风琴师在练熟星期天的赞美诗。悦耳的乐声飘进索比的耳朵，吸引了他，把他粘在了螺旋形的铁栏杆上。

月亮挂在高高的夜空，光辉、静穆；行人和车辆寥寥无几；屋檐下的燕雀在睡梦中几声啁啾——这会儿有如乡村中教堂墓地的气氛。风琴师弹奏的赞美诗拨动了伏在铁栏杆上的索比的心弦，因为当他生活中拥有母爱、玫瑰、抱负、朋友以及纯洁无邪的思想和洁白的衣领时，他是非常熟悉赞美诗的。

索比的敏感心情同老教堂的潜移默化交融在一起，使他的灵魂猛然间出现了奇妙的变化。他立刻惊恐地醒悟到自己已经坠入了深渊，堕落的岁月，可耻的欲念，悲观失望，才穷智竭，动机卑鄙——这一切构成了他的全部生活。

顷刻间，这种新的思想境界令他激动万分。一股迅急而强烈的冲动鼓舞着他去迎战坎坷的人生。他要把自己拖出泥淖，他要征服那一度驾驭自己的恶魔。时间尚不晚，他还算年轻，他要再现当年的雄心壮志，并坚定不移地去实现它。管风琴的庄重而甜美音调已经在他的内心深处引起了一场革命。明天，他要去繁华的商业区找事干。有个皮货进口商一度让他当司机，明天找到他，接下这份差事。他愿意做个烜赫一时的人物。他要……

索比感到有只手按在他的胳膊上。他霍地扭过头来，只见一位警察的宽脸盘。

“你在这儿干什么呀？”警察问道。

“没干什么。”索比说。

“那就跟我来。”警察说。

第二天早晨，警察局法庭的法官宣判道：“布莱克韦尔岛，三个月。”

1904年(有删改)

材料一

我国城市的起源距今有3000多年了，很早就将水利工程的环境美学引入宫城建设。一个环境优美、市政功能完备的城市，往往有规划合理、管理得当的城市水利工程体系。例如，北京自金代至明代终于演化出流动的湖泊水体与规则宫城和市坊街道整合的城市格局，既体现了帝国都城的威严，又以湖光山色赋予城市以灵气和美感。

其实，水资源条件作为重要自然因素在城市出现的初期已被重视，古代典籍中早已提出关于城镇规划的水利原则。《管子》蕴涵着丰富的水利规划内容，既从纲领上明确了城池建设是国之要务，又从细节上强调城址高程选择需取水之利、避水之害，城址位置选择应水源丰沛，引蓄得宜，城市整体规划宜遵循排水综合功能具备的制度等。这些理论体现了因地制宜、顺势利导的主要原则，成为至今所知最早的自然城市理论。

水利工程的兴建给一些都城留下了宛若银链的城市水道和碧波莹莹的园林陂池。这些水道和陂池互相贯通，可调节供排水量，也给城市带来了巨大的环境效益。如今，现代城市化的发展对传统城市水利问题提出新的要求，在满足了衣食住行等基本需求之后，城市市民的愿望就是有整洁优美的市容、良好的秩序，能够享受蓝天、碧水、绿树、花丛，看到更多的能代表城市精神和文化品位的东西。

20世纪60年代以来，许多国家对功能至上的城市规划观念进行了反思，重新研究旧城市，研究古代“自然城市”的风味，逐步建立和完善起以“创造优美城市环境”为宗旨的城市规划理论。对城市范围的河道整治除满足防洪、排涝、供水等目标外，将河道、水域看成是改善城市人居环境质量、美化城市的重要载体，将河道建成城市特有的风景带和休闲旅游场所，改善生态环境，并形成城市新的经济开发带。

当前城市水利建设的实践离不开科学理论的指导和支持。城市水利学是对城市的安全、经济、环境与水的关系进行综合研究并运用这些研究指导城市水利规划、建设和管理的科学，这一理论要求既要研究城市水利的规律，又要根据城市水利的规律指导城市水利实践。此外，对各国之间城市水利问题与经验的横向比较研究，以及将古代城市水利的优秀成果联系现代城市发展的特点所进行的纵向比较研究，将会对研究工作的深入有重要帮助。

城市的河道、水域历来是城市赖以生存的基础，也蕴藏着城市丰富的历史和文化，也常是现代城市体现其独特风貌和优美景观的重要载体。我们不仅要保留前人留下的遗产，吸收古老的历史和优秀的东方文化中蕴藏的智慧，更要以完整的现代化城市结构丰富其内涵和提升城市的环境质量。

——摘编自周魁一《论水环境在城市规划中的地位》

材料二

这是历史性的一刻！一个致力于江河安澜的伟大构想，在这一刻成为现实。

2022年12月30日上午10时，我国目前在建的最大水利工程、安徽省基础设施建设“一号工程”——引江济淮工程，在巢湖岸边宣告主体工程正式实现试通水通航。

引江济淮自南向北分为引江济巢、江淮沟通、江水北送三段，供水范围涉及皖豫两省15个市55个县(市、区)，输水线路总长723千米，受益范围7.06万平方千米，受益人口5 100多万人，改善灌溉面积1 800多万亩。

关于引江济淮的构想，最早可以追溯到近2 000年前。三国时期，曹操曾试图沟通江淮水系，可在开挖过程中却“日挖一丈，夜长八尺”。“曹操运河”就此不了了之，然而沟通江淮的梦想却延续了千年。

伟大工程诞生于伟大时代。党的十八大以来，引江济淮工程加速推进，不断创造新时代国家基础设施重大工程审批建设新效率。根据规划，到2040年，引江济淮年均引江水量将达43亿立方米，相当于把两个巢湖输送到江淮之间和皖北、豫东地区。破解皖北和豫东地区发展难题，关键在水，这也是建设引江济淮工程的初衷之一。“从今往后，皖北和豫东数千万群众终于能‘共饮长江水’了！”在试通水通航现场，安徽省水利水电勘测设计研究总院副院长、引江济淮工程第二代设计者朱青激动地对记者说。

引江济淮工程的另一重大功能，是对我国高等级内河航运格局的极大完善。当长江、淮河两大水系在安徽省内实现沟通，长三角地区的工农业产品可以顺利北上，北方丰富的煤炭资源也可以南下，对沿线经济社会发展具有重要意义。

位于安徽桐城、枞阳两县的菜子湖是引江济淮工程的必经通道，也是重要的候鸟栖息地。为严格保护候鸟栖息环境，引江济淮工程专门增加了约1.5亿元投资，将航道西移约1千米，远离鸟类集中分布区；结合微地形改造布设苦草、黑藻、菹草等耐水植物，为候鸟提供优质栖息地。

引江济淮工程还是我国布设鱼道最多的水利水电工程，工程安排了2.5亿元左右专项资金，为鱼类增设了5处鱼道，用于鱼类洄游。过鱼通道由原来的顺直平面布置，变为蜿蜒曲折、宽窄相间的仿生态布置，鱼道结构也由普通的混凝土结构调整为堆砌石生态结构。

“曹操为什么挖不下去？就是因为膨胀土。膨胀土是一种遇水膨胀变形、失水收缩开裂的黏性土，民间将其形象描述为‘晴天一把刀，雨天一团糟’。”中铁十局引江济淮项目总工程师刘绍云介绍，“面对膨胀土，我们总结形成了膨胀土河渠边坡水泥改性土换填施工工法等一系列新工法、新工艺，不仅提高了工效，还节约了资源”。

水至福来。如今，长江水从枞阳引江枢纽汩汩流出，一路过长渠、钻涵洞、穿渡槽，跨越千年，终与淮河“牵手”，从此世世代代、永永远远滋养着这片广袤的土地。

——摘编自丁一鸣、常河《长江淮河终“牵手”》

社会上很多人为了成功，急切地追赶别人的脚步，加入到竞争行列；有些人就选择放弃，变得与世无争。

请写一篇文章，谈谈你对这一现象的认识和思考。

要求：①自拟题目；②不少于800字。

80多年前，清华大学出的一道入学考试题的题目叫作“孙行者”，是一个对仗题的上联，要求应考者对出下联。结果大都交了白卷，个别才思敏捷的对了“韩退之”，算是沾了点边儿。参考答案是“祖冲之”。①根据对仗的要求看，②这个题目和答案确实不错，③尽管从意义上、语音上、结构上去衡量，④上下都是对得极为工整的。“孙行者”是文艺作品中的可爱形象，他能七十二变，神乎其神；“祖冲之”是广为传颂的历史人物，他在数学和天文学上的巨大成就举世瞩目。从字面上看，“孙”对“祖”，对得很巧，“行”对“冲”，一个缓缓的动作对一个激烈的动作，对得颇工。从音律上看，三个音节对三个音节，且“孙行者”三字为平平仄，“祖冲之”三字为仄仄平，对得极为和谐。从语法结构上看，“孙”和“祖”都是名词，“行”和“冲”都是动词，“者”和“之”都是虚词，一一相对，熨帖自然，都是一个人的名字，且都是主谓结构，对得天衣无缝。分析了这副对联，就可看出对仗句的基本要求：章义、音节、语法结构等都一一相对。对偶，或反对，或正对，或串对，一般以反对为佳，而且对得越工整越好。写对仗句不仅要斟酌词义，还要斟酌语音——声韵调和词语之间的组合关系。只有这些都考虑到了，才能做到对仗工整精巧。律诗就要求中间两联是对仗句，如果不这样，就成了失对。杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金”，李白的“田家秋作苦，邻女夜舂寒”“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍”，以及贾岛的“鸟宿池边树，僧敲月下门”等，都是对仗工整、脍炙人口的佳句。另外，还有很多构思精巧、寓意深刻的谚语，如“拳不离手，曲不离口”“月晕而风，础润而雨”“千军易得，一将难求”等，如果不是对偶工整，恐怕流传就会大受影响了。我们还可试想，如果苏州园林沧浪亭前那副“清风明月本无价，近水远山皆有情”的对子和拙政园里那副“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的对联都不存在了，那里还会有那么多流连忘返的游客吗？很多人千里迢迢去昆明登大观楼，如果没有那副写景抒情、忆历史、述现实的举世闻名的长联，恐怕许多游客就不会有那么大的兴味了。

“玄冬猛寒，清晨之会。涕冻鼻中，霜成口外。充虚解战，汤饼为最。”这是西晋文学家束皙所写《饼赋》中的一段。试想，（甲），烈风阵阵，人们起床以后，又饿又冷，浑身颤抖，这个时候，还有什么比一碗滚烫的汤饼下肚更舒服呢？

汤饼是什么？①____，就是饼撕碎了泡在汤里，类似今天羊肉泡馍或牛肉罩饼。实则不然。古时所有的面制食品，包括蒸的、煮的、烤的，都称为饼。《水浒传》里武大郎卖的“炊饼”原本叫作“蒸饼”，其制作方法与馒头类似，因避宋仁宗赵祯的名讳而被改称“炊饼”。汤饼则是在开水里煮熟的面食，即面条或面片。

北魏人贾思勰的《齐民要术》卷九“饼法”里对汤饼制作有详细介绍：把面团揉搓成大拇指粗细，按扁，再以二寸为度，用手一段段掐断，投沸水中，用急火煮熟。②____，不过改用刀削而已。

有趣的是，在很久以前，（乙）的汤饼却是人们盛暑的时令食品，《荆楚岁时记》所谓“六月伏日进汤饼”是也。伏日进食汤饼的习俗应与古代的伏祭活动有关。古时每年六月和十二月举行祭祀仪式，祈福禳灾，分别叫伏祭和腊祭。《荆楚岁时记》所谓“六月伏日进汤饼，名为辟恶”，就是这个意思。

由汤饼辟恶，后世还进一步发展出了祈福的食俗。如孩子生日吃长命面，老人寿诞吃长寿面。唐代著名诗人刘禹锡有《赠进士张盟》诗云：“忆尔悬弧弓，余为座上宾。举箸食汤饼，祝辞添麒麟。”可见，③____。当然，（丙）的盛夏吃热面条显然不太舒服。聪明的古人想出了一种宜于夏季食用的“饼”——冷淘。