相关试卷

落在生命中的雨

①我和母亲收拾完家务，搬了把椅子坐在客厅门边。日子像春天的雨滴一样，一滴一滴温和地下落 ， 落在攒劲儿成长的生命里。我盯着门缝上干枯的艾叶，听风吹过艾叶卷出的瑟音，想象阳光落在艾叶上的颜色，勾勒光斑周围扩散又退却的晕染。我觉得太阳忘记这把艾叶了，不再从高处把光辉送到它身上。

②说起阳光，那可真让人怀念啊。“阳春布德泽，万物生光辉。”阳光普降，迎春花给墙壁镶嵌上无数星星，满墙满院就亮起了摇曳的光芒，一层层，一簇簇，在风中如同水波般荡漾 ， 几乎使我相信冬天已经远去了。等到油菜花严严实实地长满田野，像无边的地毯覆盖在大地上，由心底升腾而起的温热之感就越发浓郁，我由此爱上了世间所有与阳光有着相同颜色的东西。金黄，在春天闪着璀璨的光芒，并迅速铺展成广阔的规模，连蝼蚁都感受到了这盛大之美。大地因这盛大之美，变得活泛，变得慷慨，变得热情。大地大笑起来，冬天长出的皱纹瞬间被抹平了，只剩下无边的金黄，无边的旺盛。

③就在人们以为一切渐入佳境时，大地打了个寒颤，一阵风刮过山头带来了一片乌云。没来得及披上蓑衣的瞬间，阳光全都被吸走了。接着油菜花开始震颤，东倒西歪，熄灭在雨水里，陷落在泥滓中。沙沙沙——雨沙子般落下，丝线般落下，一切事物都蒙上了一层泪痕。

④这时，母亲哼起了乡间谣曲，我想跟着哼唱，但我不会。母亲的歌声，像沙沙沙的雨声，歌声和雨声交织在一起，有着动人的和谐。父条从里屋出来，坐在门边换水鞋。“我得去看看。”父亲说。“注意安全，早点回来。”母亲说，说完又拾起中断的歌谣，“伊哎呀——”在母亲的歌声中，父亲把裤腿塞进雨鞋，扯了扯肩头的衣角，这才拿着手电筒出门。母亲看着他的背影，露出温情的笑意。

⑤雨丝在灯光中闪亮，看着像密密麻麻的心绪，一丝一丝，纷纷舞动。父亲走远后，母亲搬出去年秋天留的花生种子，在灯光下给花生剥壳。这是个小活儿，简单，却也磨人。两手同时使力，拇指和食指用劲剥开花生壳，露出粉紫色的花生米，选择其中亮泽饱满的，丢掉干瘪难看的。

⑥忙碌一阵后，母亲忍不住说：“这一批花生种子非常好。”的确好，好到让人觉得丰收就在眼前。“开耕后把它们种到土里，小小的一篮子花生米，能变成几亩花生苗，能收获好几牛车花生，能榨出几百斤食用油。”母亲的话，道出了生命的力量，土地的恩赐。

⑦灯光下，母亲的手厚实，温柔。啪——花生米脱离黄壳，从她指缝落入竹篮，如水滴落入大海。一剥一落间，细致的生活能力汩汩而出，她在这些琐碎的日常事务中练就了应对各种麻烦的品性。她的人生就像这些花生来，微小 ， 却也要细心打理。像剥花生壳这类小事，她每天都要做很多，多到没有人意识到这也是一件事，一件必不可少的事。这样的事，没有时代的波澜，不及历史的变迁，无关天下的兴亡，只有一个个被人遗忘的人间真实。由这些组合而成的人生，平凡，渺小，饱含艰辛，但这就是“活着”。

⑧有时候，我羡慕母亲的手，虽然满是疤痕，但很有力量。它们能承受生活的鸡零狗碎，理顺一地鸡毛，化腐朽为神奇。我的手就做不到这些。没剥多久，我就累了，实际上是没耐心了，就靠在炉火边，让微红的火光烤热我的手。雨丝银针般飞动着，屋檐有水滴落下来，地上有散开的水花。看着雨水一滴又一滴地下坠，散开，我的心开始湿润了。

⑨母亲依然在一颗接着一颗地剥花生，仿佛永远也剥不完似的，仿佛她生来就是为了剥花生似的。除了手中的活儿，她似乎什么都不在意。她真有耐心呀，这耐心让我惊叹。母亲粗糙的手掌拂过春天的水气，打捞起内心的平静。她平静的时候，我似乎能听到她的呼吸。这双手剥过多少万颗花生呢？

⑩时间是一条沙河，由沙子般的花生粒串起。花生零碎，人的生命也零碎。花生埋进土里，发芽、生长、结果，人也仿佛跟着发芽、生长、结果。花生在潮气中散发清香，让人忍不住想把它们塞进嘴里。但我没有这样做，在春天花生只有一个使命：成为种子。

⑪过了一会儿，母亲说起出门的父亲。巡山的他，该走到水库坝上了吧，每日的固定时间，他都要去查看沟渠和水位。而他所经之处，春风唤醒了春笋、蘑菇、木耳。说起父亲时，母亲脸上的笑容像穿过雨幕照进夜里的阳光。离开故乡后，想家时我就会想起这个笑容，带着春夜的暖意，以及我年轻时的心绪。

⑫我的心绪从雨中拉回灯下时，母亲竟然剥完了所有的花生。这时，父亲的脚步声从屋外传来，接着他粗大的手推开了潮湿的木门。吱吱呀呀，门一开一关，牛棚里的牛跟着哞哞叫了几声，然后是鸟飞离树梢的扑翅声。

⑬随着雨脚越来越密，春耕开始了。春雨中，父亲犁地，翻起的肥土泛着温润的光，我把花生米一粒粒播撒在土中，让雨淋湿它们，让土掩埋它们，让风唤醒它们。

⑭它们破土了，抽芽了，散叶了，开枝了，绽花了，结实了……

⑮几个月后，我们赢得了丰收年。

（节选自连亭的同名散文）

（1）世间行乐亦如此，。（李白《梦游天姥吟留别》）

（2）冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。 ， 。（白居易《琵琶行》

（3）荀子在《劝学》中指出“ 青， ， ”，与韩愈《师说》中表达“是故弟子不必不如师，”的思想一致。

（4）在《虞美人（春花秋月何时了）》中，词人回首故国，想到宫苑犹存，写下了“ ， ”，表达了物是人非的沉重叹息。

（5）古代诗人登临古迹，常有自然永恒而人世沧桑的感慨。游览黄州赤壁，苏轼唱出“大江东去， ， ”，感叹江水滔滔而风流人物已逝；登临京口北固亭，辛弃疾吟道“千古江山， ， ”，叹惋江山永恒而英雄不再。

端居咏怀^【1】

白居易

贾生^【2】俟罪心相似，张翰^【3】思归事不如。

斜日早知惊鵩鸟^【4】 ， 秋风悔不忆鲈鱼。

胸襟曾贮匡时策，怀袖犹残谏猎书。

从此万缘都摆落，欲携妻子买山居。

注释：【1】这首诗是诗人被贬江州时所作。【2】指贾谊，西汉政论家、文学家，力主改革却遭被贬，抑郁不得志。【3】张翰，字季鹰。在秋季西风起时，想到家乡莼菜羹、鲈鱼脍的美味，便立即辞官回乡。【4】贾谊曾作《鵩鸟赋》。鵩鸟即夜鹰，善捕田鼠，但古人以为是不祥之鸟。

①神农师悉诸，黄帝师大挠……吴王阖闾师伍子胥、文之仪，越王勾践师范蠡、大夫种。此十圣人、六贤者，未有不尊师者也。今尊不至于帝，智不至于圣，而欲无尊师，奚由至哉？此五帝之所以绝，三代之所以灭。

②且天生人也，而使其耳可以闻，不学，其闻不若聋；使其目可以见，不学，其见不若盲；使其口可以言，不学，其言不若爽；使其心可以知，不学，其知不若狂。故凡学，非能益也，达天性也。能全天之所生而勿败之，是谓善学。

③子张^【1】 ， 鲁之鄙家也；颜涿聚，梁父之大盗也；学于孔子。段干木，晋国之大驵^【2】也，学于子夏。高何、县子石，齐国之暴者也，指于乡曲，学于子墨子。索卢参，东方之巨狡也，学于禽滑黎。此六人者，刑戮死辱之人也，今非徒免于刑戮死辱也，由此为天下名士显人，以终其寿，王公大人从而礼之，此得之于学也。

④君子之学也，说义必称师以论道，听从必尽力以光明。故教也者，义之大者也；学也者，知之盛者也。义之大者，莫大于利人，利人莫大于教；知之盛者，莫大于成身，成身莫大于学。身成则为人子弗使而孝矣 ， 为人臣弗令而忠矣，为人君弗强而平矣，有大势可以为天下正矣。故子贡问孔子曰：“后世将何以称夫子？”孔子曰：“吾何足以称哉？勿已者，则好学而不厌 ， 好教而不倦，其惟此邪！”天子入太学祭先圣，则齿尝为师者弗臣，所以见敬学与尊师也。

（取材于《吕氏春秋·尊师》）

注释：【1】子张、颜涿聚、段干木、高何、县子石、索卢参、禽滑黎等，皆为古人名。【2】驵（zǎng），古时候集市贸易中为买卖双方撮合从中取得佣金的人。

材料一

最初，人们出于现实的需要，经商、求学、游说或出使等，都免不了远途跋涉。虽行历天下，也只可说是“旅行”而非“旅游”。

汉代，司马迁发愤而作《史记》。他为搜求第一手史料，不辞劳苦地深入实地，进行细致的调查研究。这样的周游，标志着一般意义的旅行向充满自觉意识的旅游发展。到六朝之时，旅游渐成风气。有了自觉的旅游活动，作家以诗、文的形式，记游、写景、叙事、抒情或议论，在模山范水中渗透了他们的主观意识、审美个性和独特情感，这样就产生了旅游文学作品。山水游记和山水诗相继问世，标志着旅游文学的产生。汉魏六朝是游记文学的草创期，由唐至明愈渐兴盛，至清代日渐衰微。

览山水之幽，得人文之胜，旅游和文化就这样一路走来。文化旅游是旅游的一种特殊形式，是以旅游文化的地域差异性为诱因，以文化的碰撞与互动为过程，以文化的相互融洽为结果。文化旅游包括历史遗迹、建筑、民族艺术、宗教等内容，是集政治、经济、教育、科技等于一体的旅游活动，其涵盖性强，几乎可以囊括所有相关的产业。在旅游中，当游客走进古老的城镇、参观历史遗迹、欣赏传统艺术表演时，他们成为了文化传承的见证者和参与者。这种直接的接触与体验，激发了他们深入了解当地文化传统和历史背景的兴趣，获得超然的文化感受。

当今世界，旅游业呈现出与文化融合发展的大趋势。联合国世界旅游组织调查显示，全球旅游活动中约有37%涉及文化因素，文化旅游者以每年15%的幅度增长。从一些地区和国家看，文旅产业在经济社会发展中有着至关重要的作用。法国43项世界遗产中有39项是文化遗产，美国文旅产业创收占GDP比重30%。如今我国文化旅游休闲娱乐已成为人民群众除食品餐饮消费之外的第二大消费内容，全国人均国内旅游次数已达每年3次，文化旅游已成为文化产品开发和文化产业发展最大的市场基础。

随着经济社会的不断发展和人民生活水平的不断提高，我国的文旅产业发展成为挖掘地方文化、促进经济结构调整、推动地方经济发展的重要方向，成为“国民经济支柱性产业”。

（取材于李爱武、王晋军等的文章）

材料二

如今，文旅融合已成为各地政府推动文化产业与旅游产业协同发展的核心举措。文化与旅游的深度融合形成了新兴旅游热潮，为地方入境旅游注入了新活力。在数字化、网络化迅速发展的今天，传统的文旅模式正在逐渐转变。新型文旅方式，如城市漫步（City Walk）、15分钟生活圈等应运而生，文化旅游消费方式的发展反映出现代人对高效、便捷生活方式的追求和新的文化消费诉求。因此，拥有历史文化资本、独特的城市文化形象，乃至一个偶发性的可吸引消费群体关注的事件、地标建筑、体育活动等都可能带动一个城市的“消费”。文化旅游可以满足人们的精神生活需求，随之而来的便是人们对文旅产品的消费需求，尤其是一些具有鲜明文化特色的地区，游客抵达后，会购买一些文化特色的产品，庞大的游客流量为当地居民提供了更多的就业机会和收入来源。另外，旅游作为一种综合性的产业，涵盖了文化、旅游、餐饮、住宿等多个领域。通过发展文化旅游，可以带动相关产业的协同发展，提升地区经济的整体竞争力。近年来，各地以非物质文化遗产、特色工艺、传统节日等地方文化元素为主题，培育具有吸附力的旅游项目和体验活动的文旅项目，利用社交媒体、网络直播等新型传播渠道和相关平台，扩大在地文化旅游品牌的传播范围，从而促进了我国对中华优秀传统文化的保护。作为我国非物质文化遗产集聚中心的苏州，苏绣、苏扇、缂丝等非物质文化遗产是其文化旅游的重要资本。于是，苏州市举办“品质生活·美好苏州”的文化旅游消费月、“姑苏八点半”等文化旅游活动，以及“手工艺与民间艺术之都”等城市文化的营销与传播活动，探索了传统手工艺文化的创新性发展路径，提升了地方文化品牌的影响力。

习近平总书记指出，“旅游是传播文明、交流文化、增进友谊的桥梁”。用文化的理念发展旅游，用旅游的方式传播文化。湖南省不断加大品牌宣传推介力度，湘瓷、湘绣、湘菜等“湘”字号品牌美誉度不断提升，“味道湖南”“一桌湖南饭”等品牌传播力持续扩大，加强与世界各地文明交流互鉴，面向西亚、非洲、东南亚等区域客源国宣传推介湖南文旅品牌，传播更多承载湖湘精神的价值符号，开发更多旅游文化产品，让文化走出去。文化旅游作为对外交流合作、讲好中国故事的新增长点，扩大了中华文明的传播力影响力。

然而，中国文化和旅游产业在快速发展的同时，不可避免地出现了产品同质化严重、数字技术应用不够、高端人才短缺等一系列问题，甄别并解决这些问题，是实现中国文化和旅游产业高质量发展的重要前提。

（取材于李炎、李爱武、王晋军等的文章）

在缤纷的世界中，无论是个人、群体还是国家，都会面对别人对我们的定义。我们要认真对待“被定义”，明辨是非，去芜存真，为自己的提升助力；也要勇于通过“自定义”来塑造自我，彰显风华，用自己的方式前进。

以上材料能引发你怎样的联想与思考？请结合你的体验和感悟，写一篇文章。

要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征明显；③不少于800字；④不得抄袭，不得套作。

过去，人们都愿意去看大城市里的现代化建筑，可如今，很多人觉得，乡村的一些古屋老街也有一种   ①   的美。在浦江县的许多村庄里，（        A       ），比如高溪村口的古桥亭，打破传统建筑的对称习惯，按出方入圆的哲理设计，（        B        ），寓示出门走四方，为人要   ②   ；进村的门是圆拱形门，寓示进门家人团圆，与人圆融相处。这个村还有前后两条小溪，前溪为明溪，古屋沿两边溪岸建成；后溪为暗溪，古人用拱桥将溪水覆盖，再在拱桥上盖房起院，明暗两溪在村口交汇，整体设计   ③   。

（1）小刚去医院探望了生病的爷爷后，打电话给还在外地的表姐，告知表姐爷爷目前的情况已是油尽灯枯，希望她赶紧回家。在电话中，他借用了《陈情表》中的文句“ ， ”来描述爷爷生命将尽、气息微弱的身体状态。

（2）夜读史书时，小强心生诸多感慨，无数英雄人物都才情兼备，却生不逢时，只能无奈地任由岁月流逝，年华老去。在读书笔记中，他用陆游《书愤》中的诗句“ ， ”，给这些不得志的豪杰之士作了人生批注。

（3）王老师在语文课上讲，古人善用典故表情达意，如苏轼用周瑜“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的破曹功业衬托自己的人生失意；又如辛弃疾在《永遇乐·京口北固亭怀古》中用“ ， ”两句表现对英雄刘裕卓越战功的赞美之情。

春游

元稹

酒户^①年年减，山行渐渐难。

欲终心懒慢，转恐兴阑散。

镜水波犹冷，稽峰雪尚残。

不能辜物色，乍可怯春寒。

远目伤千里，新年思万端。

无人知此意，闲凭小栏干。

【注】①酒户：酒量。

材料一：

楚襄王为太子之时，质于齐。怀王薨，太子辞于齐王而归，齐王隘之：“予我东地五百里，乃归子。子不予我，不得归。”太子曰：“臣有傅，请追而问傅。”傅慎子曰：“献之地，所以为身也。爱地不送死父，不义 ， 臣故曰献之便。”太子入，致命齐王曰：“敬献地五百里。”齐王归楚太子。太子归，即位为王。齐使车五十乘，来取东地于楚。王令群臣献计。上柱国子良入见，曰：“王不可不与也！王身出玉声 ， 许强万乘之齐而不与，则不信，后不可以约结诸侯。”子良出，昭常入见，曰：“不可与也。万乘者，以地大为万乘。今去东地五百里，是去东国之半也，有万乘之号而无千乘之用也，不可。常请守之。”昭常出，景鲤入见，曰：“不可与也。虽然，王身出玉声，许万乘之强齐也，而不与，负不义天下。楚亦不能独守，臣请西索救于秦。”王乃遣子良北献地于齐立昭常为大司马使守东地又遣景鲤西索救于秦。子良至齐，齐使人以甲受东地。昭常应齐使曰：“我典主东地，且与死生。”齐王谓子良曰：“大夫来献地，今常守之，何如？”子良曰：“臣身受命弊邑之王，是常矫也。王攻之。”齐王大兴兵伐昭常。未涉疆，秦以五十万临齐右壤。曰：“夫隘楚太子弗出，不仁；又欲夺之东地五百里，不义。其缩甲则可，不然，则愿待战。”齐王恐焉，乃请子良南道楚，西使秦，解齐患。士卒不用，东地复全。

（节选自《战国策·楚策二》）

材料二：

秦人留之（楚怀王），楚大臣患之，乃相与谋曰：“吾王在秦不得还，要以割地，而太子为质于齐。齐、秦合谋，则楚无国矣。”欲立王子之在国者。昭雎曰：“王与太子俱困于诸侯，而今又倍王命而立其庶子，不宜！”乃诈赴于齐。齐湣王召群臣谋之，或曰：“不若留太子以求楚之淮北。”齐相曰：“不可。郢中立王，是吾抱空质而行不义于天下也。”其人曰：“不然。郢中立王，因与其新王市 ， 曰：‘予我下东国，吾为王杀太子。不然，将与三国共立之。’”齐王卒用其相计而归楚太子。

（节选自《资治通鉴·周纪三》）

材料一：

2020年12月17日，嫦娥五号从月球带回1731克月壤样品，这是人类首次获得的月表年轻火山岩区样品，也是中国科学家第一次拥有属于自己的地外天体返回样品。专家表示，虽然发放月壤样品仅占采回样品的5%左右，但取得的科学研究成就涵盖了月球形成、演化、太空风化作用与机制以及资源利用等多个领域。

专家介绍，嫦娥五号月壤样品采自月球的玄武岩单元，这些玄武岩是月幔形成的岩浆溢流到月表固化而成的岩石，它们记录着月球演化的密码。

“嫦娥五号着陆区是月球最年轻的玄武岩单元之一，此前研究推测这一区域的年龄为10亿至30亿年，但这种推测方法存在极大的不确定性。”中国科学院地质与地球物理研究所研究员贺怀宇介绍，利用自主研发的超高分辨定年技术，我国研究团队测定嫦娥五号月壤样品玄武岩形成于20亿年前，将月球火山活动的结束时间推迟了约8亿年，并为撞击坑定年曲线提供了关键锚点，大幅提高了内太阳系星球表面撞击坑定年的准确度。

除了月球岩浆活动停止的确切时间外，月球最晚期岩浆活动的成因也一直是未解之谜。以前科学界存在两种可能的解释：岩浆中富含放射性元素以提供热源，或富含水以降低熔点。

然而，我国对月壤的最新研究却排除了这两种主流观点。研究人员发现，嫦娥五号月壤样品中的玄武岩初始熔融时并没有富集钾、稀土元素、磷的“克里普物质”，这一结果否定了初始岩浆熔融热源来自放射性生热元素的假说。

研究发现，月幔的水含量仅为1~5微克/克，也就是说，月幔非常的“干”。中国科学家对嫦娥五号月壤样品的最新研究显示，月表中纬度区域太阳风在月壤颗粒表层中注入的水比以往认为的更多，而月球高纬度区域可能含有大量具有利用价值的水资源。研究团队基于再加热实验分析，结果显示太阳风成因水可在月表中、高纬度地区得到较好保存。该研究证实了月表矿物是水的重要储库，为月表中纬度地区水的分布提供了重要参考。

从嫦娥五号月壤中，中核集团核工业北京地质研究院科研人员还“挖”到了“嫦娥石”，“嫦娥石”存在于月球玄武岩颗粒中。据介绍，中核集团核工业北京地质研究院月球样品研究团队，在14万个月球样品颗粒中，分离出一颗粒径约10微米大小的单晶颗粒，并成功解译其晶体结构。经国际矿物学会新矿物命名及分类委员会投票通过，确证为一种新矿物，并被命名为“嫦娥石”。“嫦娥石”是人类在月球上发现的第六种新矿物，我国也成为世界上第三个在月球发现新矿物的国家。

（摘编自《嫦娥五号月壤样品研究成果发表70余项》）

材料二：

中国科学家采用嫦娥六号采回的月球背面样品做出的首批两项独立研究成果，同时刊登在国际学术期刊《自然》与《科学》杂志。两项研究首次揭示月球背面约28亿年前仍存在年轻的岩浆活动，这一年龄填补了月球玄武岩样品在该时期的记录空白。这些研究为人们了解月球演化提供了关键科学证据。

由于月球具有“二分性”，月球正面和背面在形貌、成分、月壳厚度、岩浆活动等方面存在显著差异，但其形成机制仍然悬而未决，是月球科学研究中亟待解决的关键问题。此前，科学界对于月球背面的认识主要基于遥感研究，2024年6月25日，我国嫦娥六号月球探测器在人类历史上首次携带来自月球背面样品返回地球，这些样品采集于月球背面的南极—艾特肯盆地，该盆地是月球上最大、最深且最古老的盆地，为厘清月球正面和背面物质组成的差异、破解月球二分性之谜提供了难得的机遇。

月海玄武岩由月幔发生部分熔融产生的岩浆上升喷发至月表形成，是探索月球内部物质组成和热演化的重要窗口。因此嫦娥六号返回样品研究的首要任务就是确定玄武岩岩屑的年龄和岩浆源区性质。

在发表于《自然》的研究中，中国科学院院士李献华和研究员李秋立，与来自中国科学院国家天文台的研究团队根据5克月壤中分选出大于300微米的108颗玄武岩岩屑定年研究的结果，揭示嫦娥六号着陆点28亿年前存在火山活动，且岩浆来自亏损克里普物质的源区；其中一颗高铝玄武岩岩屑揭示42亿年前存在来自富集克里普物质源区的火山活动。

综合来看，月球背面火山活动至少持续了14亿年，且月幔源区经历了从克里普物质富集到亏损的转变。此外，同位素定年结果与撞击坑统计定年结果基本一致，指示了月球正面和背面遭受陨石撞击的概率相当。

传统观点认为，月球背面的月壳较厚，抑制了月海玄武岩喷发，导致月球正面和背面的月海分布不对称。但这不能解释为什么月壳很薄的南极—艾特肯盆地也匮乏大规模的月海玄武岩。此次研究表明，月海玄武岩的分布除受月壳厚度影响外，月幔源区的物质组成也是重要的控制因素。

《科学》杂志审稿人认为，该研究报道了从月球背面返回的嫦娥六号月壤中的玄武岩岩屑的岩相分析、高精度年龄和同位素特征。这些样品是首次在月球背面采集的，因此为认识整个月球的地质历史提供了独特的视角。

（摘编自《嫦娥六号月壤样本首批研究成果发布》）

缘分，一般指人与人或人与事物彼此相遇的一种可能或必然。对于“缘分”，人们的认识并不相同，有人觉得凡事当随缘，但也有人认为未必凡事都应如此。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

《清明上河图》的主角有担轿的、骑马的、看相的、卖药的、驶船的、拉纤的、饮酒的、吃饭的、打铁的、当差的、取经的、抱孩子的……这么多人拥挤在共同的空间和时间中，看似（A），实则各自前行。他们互不相识，但每个人都担负着自己的身世、自己的心境、自己的命运。于是，这座城就不仅仅是一座物质意义上的城市，而且是一座“命运交叉的城堡”。

在这座“命运交叉的城堡”里，潜伏着命运的种种意外。①张择端画的不只是城市，②而且是命运的神秘与不可知。③在多变的城市空间里，④每个人都在寻找、辨识、选择着自己的路。⑤张择端看到了来自每个平庸躯壳的微弱勇气，⑥汇合在一起，⑦就成了那个朝代里最为生动的部分。

在《清明上河图》中，[甲]____________。没有汴河，就没有汴京的耀眼繁华，但这只是张择端把汴河作为构图核心的原因之一。对于他来说，这条河更重大的意义，来自它（B）的象征性——变幻无形的河水，显然正是时间和命运的赋形。于是，河流以其象征意义，无可辩驳地占据了《清明上河图》的中心位置，时间和命运，也被张择端强化为这幅图画的最大主题。

没有人数得清，街市上的人群，有多少是赖水而生；没有人知道，饭铺里的食客、酒馆里的酒客、客栈里的过客，他们的下一站，将在哪里停泊。对他们来说，漂泊与停顿是他们生命中永远的主题，[乙]____________，另一些同样的身影就会弥补进来。我们从画中看到的并非一个定格的场景，铁打的城市流水的过客 ， 它是一个流动的过程。

甚至连《清明上河图》自身，都不能逃脱命运的神秘性——近一千年过去了，这幅画被不同时代的人们仔细端详了千次万次，但每一次都会发现与前次看到的不同。以至于今天，每个观赏者对这幅画的描述都是不一样的，研究者更为画上的内容争吵不休。

（节选自祝勇《张择端的春天之旅》，有删改）

（1）作文课上，房老师讲解论证方法时，提到荀子在《劝学》中用登高望远、顺风疾呼、骑马行千里、划桨渡江河等四个类比，推出了“ ， ”的结论，这种写法值得我们学习。

（2）范老师在讲解陆游《临安春雨初霁》时，提到“ ， ”两句写诗人写字品茗的闲适生活，实则暗含有志难为的无限感慨。

（3）鸟是古诗词中常见的物象，古代诗人、词人多用鸟表达自己的情感，比如“ ， ”。

汉宫春·初自南郑来成都作^①

陆游

羽箭雕弓，忆呼鹰古垒，截虎平川。吹笳暮归野帐，雪压青毡。淋漓醉墨，看龙蛇、飞落蛮笺^②。人误许，诗情将略，一时才气超然。

何事又作南来，看重阳药市^③ ， 元夕灯山。花时万人乐处，欹帽垂鞭。闻歌感旧，尚时时、流涕尊前。君记取：封侯事在，功名不信由天。

[注]①1172年，49岁的陆游受四川宜抚使王炎之请，前往抗金前线宜抚使所在驻地陕西南郑（今汉中市）出任宜抚使幕僚。不久，王炎被召回，幕府解散，陆游改任成都府安抚使参议。②蛮笺：指蜀地所产的彩色笺纸。③药市：药物集市。宋代成都药市规模宏大，是全城士庶游乐之所，既有药物贸易，又有游观、宴饮、歌舞表演等活动。

材料一：

南粵王，姓赵，名佗，真定人。秦时为南海龙川令。二世时，天下乱，佗因自立为南粤武王。高帝十一年，遣陆贾立佗为南粤王。高后临朝之五年春，佗自尊为南粤武帝，攻长沙边邑。文帝立二年，为佗亲冢在真定者，置守邑，岁时奉祀。召其昆弟厚赐之。遣陆贾使南粵，赐之书。

材料二：

赐南粤王赵佗书

汉文帝

皇帝谨问南粤王，甚苦心劳意。

闻王遗将军书，求亲昆弟，请罢长沙两将军。朕以王书，罢将军博阳候；亲昆弟在真定者，已遣人存问；修治先人冢。

前日闻王发兵于边，为寇灾不止。当其时，长沙苦之，南郡尤甚。虽王之国庸独利乎？必多杀士卒，伤良将吏，寡人之妻，孤人之子，独人父母。得一亡十，朕不忍为也。

服领以南，王自治之。虽然，王之号为帝。两帝并立，亡一乘之使以通其道，是争也。争而不让，仁者不为也。愿与王分弃前患。终今以来，通使如故，毋为寇灾矣。

愿王听乐娱忧，存问邻国。

材料三：

报文帝改帝号书

赵佗

蛮夷大长老夫臣佗，昧死再拜，上书皇帝陛下：

老夫故粤吏也。高皇后近细士，信谗臣，别异蛮夷，出令曰毋予蛮夷外粤金铁田器马牛羊即予予牡毋予牝闻老夫父母坟墓已坏削，兄弟宗族已诛论。吏相与议曰：“今内不得振于汉，外无以自高异。”故更号为帝。自帝其国，非敢有害于天下也。高后闻之大怒，削去南粵之籍，使使不通。老夫窃疑长沙王谗臣，故敢发兵以伐其边。且蛮夷中，西有西瓯，其众半羸，南面称王；东有闽粤，其众数千人，亦称王；西北有长沙，其半蛮夷，亦称王。老夫故敢妄窃帝号。

老夫身定百邑之地，东南西北数千万里，带甲百万有余，然北面而臣事汉，何也？不敢背先人之故。老夫处粤四十九年，然夙兴夜寐，寝不安席，食不甘味，何也？以不得事汉也！

今陛下幸哀怜，复故号，通使汉如故。老夫改号不敢为帝矣。

（节选自《史记·南粤王列传》，有删改）

文本一：

一个永恒的范仲淹

梁衡

①山东青州为中国最古老的行政区之一。当年大禹治水后将中国分为九州，即有青州。现在人们到青州来，主要是两件事，一是上山“拜寿”，二是到城里凭吊范仲淹。

②出青州城南五里，有云门山。自山脚下遥望山顶，崖上隐隐有一“寿”字，这就是人们要来看的奇迹。这是明代嘉靖三十九年，青州衡王为自己祝寿时所刻，距今已四百年。山上残雪未消，我在料峭春风中，细细端详这个奇迹。这字高七点五米，宽三点七米，也不知当初怎样写上去、刻出来，却又这样不失间架结构和点画笔意。衡王创造了奇迹，但他当时的目的并不为艺术。衡王刻字希冀自己长寿百岁，同时也向老百姓摆摆皇族的威风。但是数代之后衡王府就被抄家，命不能永存，威风也早就被风吹雨打去。倒是这个有艺术价值的寿字，寿到如今。遥想当年大禹治水，从这里东去导流入海，天下才得从漫漫洪水中解救出来，有此青州。从此，人们在这里男耕女织，一代一代地繁衍生息。范仲淹曾来这里为官，李清照曾在这里隐居，衡王在这里治自己的小天地。人们在这石山上摩崖刻字，凿窟造像，喊喊嚓嚓，忙忙碌碌。唯有这山默默无言。

③从山上下来，到青州城西去谒范公祠。这是人们为纪念北宋名臣范仲淹所修，千年来香火不绝。这祠并不大，大约就是两个篮球场大的院子。院心有一井，名范公井，传为范仲淹所修。这井水也不一般，清冽有加，传范仲淹公余用此水调成一种“青州白九药”，治民痼疾，颇有奇效。宋人有诗云：“甘清汲取无穷已，好似希文昔日心。”现在这井还水清如镜。正东有祠堂，有范公像及其生平壁画。祠堂左右供欧阳修和富粥，他们都是当年推行庆历新政的主持。院南有竹林一片，千竿翠竹，蔚然秀地灵之气。竹后有碑廊，廊中刻有范公的名文《岳阳楼记》。院心有古木三株，为唐楸宋槐。树之北有冯玉祥将军的隶书碑联：“兵甲富胸中，纵教他虏骑横飞，也怕那范小老子；忧乐观天下，愿今人砥砺振奋，都学这秀才先生。”这两句话准确地概括了范公的一生。

④范仲淹从小丧父，家境贫寒。他发奋读书，早起煮一小盆粥，粥凉后划为四块，这就是他一天的饭食。后他科举得官，授龙图阁大学士，为政清廉，且力图革新。后来，西夏频频入侵，朝中无军事人才，他以文官身份统兵戍边，大败敌寇。西夏人惊呼“他胸中自有雄兵百万”，边民尊称为“龙图老子”。连皇帝都按着地图说：“有仲淹在，朕就不愁了。”后又调回朝中主持庆历新政，大刀阔斧地除旧图新，又频繁调至各地任职，亲自推行地方政治的革新。无论在边防，在朝中，在地方，他总是“进亦忧，退亦忧”。其忧国忧民之心如炽如焰。范仲淹是一个诸葛亮式的政治家，一生主要是实践，他按自己认定的处世治国之道，鞠躬尽瘁地去做，将全部才华都投身到处理具体政务、军务中去，并不着意为文。皇祐三年（1051年）范仲淹到青州任知府，这是他的官宦生涯也是人生旅途的最后一站。第二年即病逝了。《岳阳楼记》是他去世前七年，因病从前线调内地任职时所作。正如《出师表》一样，这是一个伟人后期的作品，也是他一生思想的结晶。我能想见，一个老人在这小院中，在井亭下竹林中是怎样的焦躁徘徊，自责自求，忧国忧民。他回忆着“人不寐，将军白发征夫泪”的戍边生活；回忆着“居庙堂之上”伴君勤政的艰辛；回忆赈灾放粮，所见到的平民水火之苦，他总结历代先贤和自己一生的政治阅历，终于长叹一声：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。这声大彻大悟的慨叹如名利大庙里的钟声，浑厚沉远，震悟大千。这一声大叹悠悠千年，激励着多少志士仁人，匡正了多少仕人官宦。

⑤春风拂动唐楸宋槐的新枝，翠竹摆动着嫩绿的叶片。范公端坐祠内，默默享受这满院春光。我在院中徘徊，面对范公、欧阳公和富公的神位，默想千年古史中，如他们这样职位的官员有多少，如他们这样勤勉治事的人又有多少，但为什么只有范仲淹才教人千年永记，时时不忘呢？我想，个人只有辛苦的实践，诚实的牺牲还不行，这些只能随寿而终，只能被同时代的人理解。更重要的是，他要能创造一种精神，能提炼出一种符合民心，符合历史规律的思想。

⑥走出范公祠，上车出城。路边闪过两个高大的石碑楼，突兀地在寒风中寂寞。人说这是当年衡王府的旧址，多么威风的皇族，现在只剩下这路边的碑楼和山上的寿字。遥望云山，雾霭中翠柏披拂，奇峰傲立。在山上刻字的人终究留不住，留下的是这默默无言的山；把门楼修得很高的人还是存不住，长存的是那些曾用生命去推动历史车轮的人。

（有删改）

文本二：

梁衡提出散文美的“三层次”理论，这标志着梁衡开始形成自己的散文理论体系。所谓散文的三层次美，第一层是描写叙述的美，写景、状物、述事、传播信息、知识等，求的是准确、干净；第二层是意境之美，即要写出感觉、感情、美感；第三层是哲理之美，即要写出新的思想。

（节选自黄海飞《试论作为散文文体家的梁衡》）

材料一：

“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”毛泽东同志用大气磅礴的诗句，讴歌了红军两万五千里长征。85年前，红军指战员震撼世界、彪炳史册的壮举，创造了战争史上的奇迹，筑起了巍峨的精神丰碑。今天，我们要自觉从长征精神中汲取奋进力量，意气风发地走好新时代的长征路。

在长征最艰难时，许多人不知道部队明天要开拔到哪里、最终将落脚何处，但红军指战员最常讲的一句话就是“只要跟党走，一定能胜利”。跟党走就是跟着理想信念走，就是向着光明的前途走。长征的胜利，是理想信念的胜利。没有崇高理想、坚定信念的有力支撑，要取得长征的胜利是不可想象的。如今时代变了、环境变了，但理想信念不能动摇、精神支柱不能缺少。发扬伟大的长征精神，就是要把全国人民和中华民族的根本利益看得高于一切，坚定革命的理想信念，坚信正义事业必然胜利，始终听党话、跟党走，坚定信仰，才能心有定力、行有动力，在新长征中续写新荣光。

“什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。”习主席曾引用徐解秀老人的话，道出了党同人民的鱼水深情，生动诠释了中国共产党为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命。正是因为党和人民军队坚守初心使命，人民群众才给我们以全力的支持拥护。发扬伟大的长征精神，就要紧紧依靠人民，同人民群众生死相依、患难与共，永远同人民站在一起、想在一起、干在一起。从长征精神中汲取初心的力量，一心一意为了人民，矢志不渝造福人民，就能永远赢得人民支持拥护，永远立于不败之地。

在原第13集团军军史馆里，有一件“半截皮带”的展品，说的是三过草地的一个班早已断粮断炊，不得不把身上的皮带拿来充饥。战士周广才忍不住攥紧剩下的最后半截皮带，含着泪说“同志们，我们把它留作纪念，带着它见毛主席吧！”衣衫槛褛，忍饥挨饿，敌人围追堵截，高山终年积雪，草地沼泽遍布……这些都考验着他们的意志，锻造着军人的血性与担当。不管战争形态如何变化，战争的主体还是人，不屈不挠的坚韧品质永不过时。发扬伟大的长征精神，就要善于汲取坚韧的力量，传承红色基因，涵养革命意志，以鲜血和生命捍卫国家主权、安全、发展利益。

遵义会议之后，我军重新回到“你打你的，我打我的”这一战争指导原则上，重新回到“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”的这一战法运用上，才有了牵着敌人鼻子走的战略主动，才有了“四渡赤水”的经典战例，才有了长征的伟大胜利。后来，正是依靠具有我军特色的作战思想和战法，我们一路披荆斩棘，赢得了一次又一次伟大胜利。从长征精神中汲取智慧的力量，就是要坚持独立自主、实事求是，一切从实际出发，创新发展作战理论、作战思想和破敌之法，如此才能掌握制胜先机，打赢未来战争。

“长征是一次唤醒民众的伟大远征。”新的征途上，我们还有许多雪山草地需要跨越，还有许多娄山关、腊子口需要征服。只要我们保持坚定理想信念和坚强意志品质，就能迈过一道道沟坎，沿着革命先辈开辟的道路继续坚定地走下去，走向更加美好的明天。

（节选自何东平《从长征精神中汲取奋进力量》）

材料二：

进入黄土高原以来，马鸿逵、马鸿宾的骑兵一直尾追我们。到了吴起镇，他们更是追而不舍。还有鲁大昌，我们在腊子口交过手的这个手下败将也匆匆赶来了，妄图报复。

经过甘南急行数百里的红军部队，减员不少，给养困难，又初到天气寒冷的西北地区，极需休整。但是为了保卫边区人民的革命胜利果实，中央军委决定，给敌人一次沉重的打击。毛主席亲自指挥了这一仗。

这是十月的一天早晨，秋高气爽，太阳还没有升到山顶，毛主席率领部队进入吴起镇一带的山头阵地。我们一纵队四大队担负着迂回敌人左侧的任务，一路上只见兄弟部队也都进入各自的伏击地。

八时整，我们埋伏在川道左侧的山沟里都有些急了，这时突然见前方川道里冒起一团团尘土，我与大队长王开湘同志各自拿起望远镜仔细一看，嗬，果真马大胡子的骑兵来了，一队接着一队，还真不少。

突然“啪！”山谷里响起了清脆的枪声。刹时间，两边山沟里的轻、重武器一齐吼叫起来，两厢伏兵一起杀了出来。敌人此时才知道进了我们的伏击圈，但已经晚了。我们一个迅猛突击，把走在前面的那个团打了个七零八落。受惊的马狂奔乱跳，敌人无法控制坐骑，纷纷从马背上跌落下来。有的腿还挂在脚蹬里，硬给马拖着跑了。敌人后边的三个骑兵团，阵势还没有摆定，一家伙就给他们自己的败骑冲散了。真是人喊马嘶，不打自垮。我们就这样轻轻松松地消灭了敌人一个骑兵团，打垮了敌人三个骑兵团。

谁知道，这就是我们长征中的最后一仗啊！这一仗，宣告了一年来蒋介石“追剿”计划的彻底破产。

（节选自杨成武《长征胜利万岁》）

2024年，巴黎奥运会跳高决赛，美国选手麦克尤恩和新西兰选手科尔并列第一，两人可以共享金牌，但他们选择进行附加赛，最终科尔夺冠，麦克尤恩获得银牌。赛后麦克尤恩说：“我们交流了，科尔说‘跳吧’，我说‘完全同意’。”

对此，网友议论纷纷。有人说这两个人为了一己之利，让自己的国家少了一枚金牌；也有人说，这就是零和博弈，明明可以握手言和，非要争个你死我活；还有人说，这是奥林匹克精神“更快、更高、更强”的鲜活体现。你对这一现象是怎么看的？请结合你的联想和思考，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

文学是所有艺术创作的土壤。绘画、音乐、戏剧等艺术创作，都关乎创作者自身的文学修养。艺术家的创作想要不断取得进步，良好的文学修养（   A   ），它不仅能帮助艺术家突破创作的一个个瓶镜期，也可以提高个人修为。

古今中外，大师们留下了不少文学的宏篇巨制。读得越多，获得的经验和感悟就越多。当这些经验和感受在我们的心里生根发芽，融入并流淌在血液里，就形成了自己的文学修养。获得良好的文学修养不可能（   B   ），是要活到老、学到老，不断汲取的。

对于绘画而言，从表现形式上（   甲   ），但究其本质，都是在表达对人生的感悟。不同的人有各自不同的人生感悟，不同画家画同样的事物也是不尽相同的。不仅优秀的画作讲究线条、笔触、构图等，而且要有高超的意境，这种意境是画家自身独有修为。影响并能提高画家修为的就是个人的文学修养。文学修养都是无形的。优秀的文学作品对画家的影响是（   C   ）的。

在我的成长年代，我选择了大学的文学专业，这意味着我应该用文字表达的方式来抒发自己的情感世界，结果我拿出的却是一摞画页。正如叶廷芳先生所说，我种下的是“瓜” ， 收获的却是“豆”。不过他也认为，这两者之间是相通的：“文学和绘画看起来是两门，但在‘美学’这个关键点上二者是相通的。因此她给前两年的每幅画加的标题，都是诗句。在这点上说，她的大学也没有白上。她年龄不大，却有一定的人文积累和人生修练。她起步比较快，起点也比较高，为实现自己的绘画志向开了一个好头。”

所以我更坚定地觉得，文学是绘画的土壤。（乙 ），果实才会丰硕。