相关试卷

始闻秋风

刘禹锡

昔看黄菊与君别，今听玄蝉我却回。

五夜飕飗^①枕前觉，一年颜状镜中来。

马思边草拳毛动，雕眄^②青云睡眼开。

天地肃清堪四望，为君扶病上高台。

【注】①飕飕（sōu liú）：风声。②眄（ miàn）：斜视，一作“盼”。

材料一： 

君子曰：学不可以已。 

青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水。木直中绳，輮以为轮，其曲中规。虽有槁暴，不复挺者，輮使之然也。故木受绳则直，金就砺则利， 君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。 

吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也；吾尝跂而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。 

（节选自荀子《劝学》）

材料二： 

学也者，所以疏神达思怡情理性，圣人之上务也。故君子心不苟愿。必以求学。 

君子之于学也，其不懈，犹上天之动，犹日月之行，终身亹亹^① ， 没而后已，故虽有其才而无其志，亦不能兴其功也志者，学之帅也；才者，学之徒也。学者不患才之不赡，而患志之不立，是以为之者亿兆，而成之者无几，故君子必立其志。 

（节选自徐幹《治学》）

【注】①亹亹：勤勉不倦的样子。 

材料三： 

人生小幼，精神专利，长成已后，思虑散逸，固须早教，勿失机也。吾七岁时，诵《灵光殿赋》，至于今日，十年一理，犹不遗忘。二十之外，所诵经书，一月废置，便至荒芜矣。然人有坎壤、失于盛年，犹当晚学，不可自弃。孔子云：“五十以学《易》，可以无大过矣。”魏武、袁遗，老而弥笃、此皆少学而至老不倦也，曾子七十乃学，名闻天下；荀卿五十始来游学，犹为硕儒；公孙弘四十余，方读春秋，以此遂登丞相：皆终成大儒，此并早迷而晚寤也。 世人婚冠未学便称迟暮因循面墙亦为愚耳。幼而学者，如日出之光，老而学者，如秉烛夜行，犹贤乎瞑目而无见者也。 

（节选自颜之推《颜氏家训•勉学》）

吃黄昏

傅悬

①美琪第一次在傍晚的超市看见姜汁时，正站在进口食品区的冷柜前。指尖在姜汁罐上按出个湿痕，罐身的凉意透过指腹漫进心里，像母亲当年送她去机场时，塞在她掌心的那枚刚从冰箱拿出来的薄荷糖。 

②结婚三年，美琪已经记不清上次喝母亲炖的姜汁核桃炖蛋是哪年的事了。刚到美国时，她还会在周末照着母亲的视频教程尝试，可微波炉总炖不出陶罐的温吞，枫糖浆也替代不了老红糖的醇厚，后来那本记着步骤的笔记本，就被压在了食谱 APP打印页的最底下。

③公寓的厨房嵌在客厅角落，巴掌大的空间塞着双开门冰箱和洗碗机。美琪把姜汁倒进白瓷碗时，瓷勺碰着碗沿发出清脆的“叮当”声，忽然就想起老家的灶台——青石板台面被柴火熏得泛着暖光，母亲总在黄昏时分蹲在灶前，往陶罐里磕鸡蛋，筷子搅出的漩涡里浮着碎核桃 ， 柴火偶尔“噼啪”爆响，溅出的火星落在灶台上，很快就被母亲用沾着面粉的手拂去。那时的暮色是慢慢漫进窗户的，从窗棂爬到灶台、再爬到母亲的发梢，要等罐里的姜汽漫出香味，天才会真正暗下来，不像现在，路灯的光“咔嚓”一下就亮了，连暮色漫进来的时间都没有。

④“今天做了什么？”丈夫马克的皮鞋在玄关发出闷响，公文包“咚”地砸在沙发上。美琪把炖盅放进微波炉，指腹还沾着姜汁的辛辣，“姜汁核桃炖蛋，我老家的甜品。”马克正对着手机回复邮件，手指在屏幕上飞快滑动，头也没抬：“别放太多糖，美国人不爱吃甜。”他说话时眼睛没离开屏幕，没看见美琪捏着糖罐的手顿了顿，也没看见她把刚要倒进的枫糖浆又倒了回去——母亲从来不用枫糖浆，老家的供销社里，装老红糖的陶罐总摆在最显眼的位置，母亲说“老红糖温性，配姜汁最养人”。

⑤周末马克的同事来聚餐，美琪在食谱 APP上翻了半小时，最终选了左宗棠鸡的做法。切鸡胸肉时，冷冻肉的冰碴子沾在刀刃上，她忽然就顿了手——母亲从来不用冷冻肉，菜市场的活鸡要提前一天跟阿婆预定，杀鸡时阿婆会把鸡油单独包好，用麻绳系着递过来，说“熬汤最香，给姑娘补补……”

⑥“这道菜是中餐吗？”同事莉娜举着筷子，叉起一块裹着酱汁的鸡肉。美琪正往盘子里摆葱段，葱段是她特意去唐人街买的，比超市里的嫩些，听见这话手忽然就顿了——母亲做的鸡肉从没有这么浓的酱汁，老家的炒鸡只放姜片和葱段，出锅时撒把葱花，香味能飘满整条巷。马克笑着接话：“改良版的，更符合西方口味。”莉娜舔了舔嘴唇，拿起一块饼干：“下次可以试试 fortune cookie（幸运饼干），我在中餐馆吃过，那才是最正宗的中国点心。”

⑦聚餐结束后，美琪把剩菜倒进垃圾桶，左宗棠鸡的酱汁在塑料袋里晃荡，像滩凝固的血。她蹲在厨房地板上，用牙签剔地砖缝里的污垢，忽然就看见卡着的一片干缩的姜皮 ， 是早上切姜时掉的，姜皮已经失去了水分，卷成小小的一团，像母亲缝衣服时掉的线头。窗外的月亮升起来了，薄得像张蝉翼，没有一点温度。

⑧马克出差的那周，美琪在唐人街转了整整一下午，终于找到家卖家乡小吃的铺子。推开门的瞬间，姜香裹着蒸汽扑过来，混着桂花香，让她忽然就红了眼。老板是个六十多岁的老人，操着熟悉家乡口音，戴着顶蓝布帽，问：“姑娘要碗姜汁炖蛋不？”

⑨铺子很小，只有四张桌子。瓷碗端上来时，核桃碎浮在表面，像撒了把碎星，姜汁的香味漫进鼻子里，和母亲做的一模一样。美琪舀起一勺，烫得直呼气，眼泪却跟着涌了出来。

⑩美琪摸着碗沿上的冰裂纹，忽然想起母亲的话：“吃黄昏就是吃个念想，日子再忙，也得等暮色漫进窗户才动手。”那时她总嫌母亲动作慢，催着“快点炖，我还要写作业”，母亲却总说“慢些好，慢些才能炖出味”。直到此刻看见碗里的姜块在灯光下泛着温润的光，她才明白那些慢下来的黄昏里，藏着母亲没说出口的话。

⑪铺子里的挂钟敲了七下，暮色正顺着窗棂往下滑，落在碗沿上，像层薄纱。美琪掏出手机，给母亲拨了通视频电话。屏幕亮起的瞬间，她看见母亲正蹲在灶台前，手里拿着个陶罐，晚霞从窗户漏进来，在母亲鬓角的白发上镀了层金。灶台边摆着个竹篮，里面装着刚剥好的核桃，竹篮上还沾着片桂花——是老家院子里的桂花树，母亲说“桂花落了就腌起来，炖姜汁时放一点，香”

⑫“妈，”美琪的声音发哑，握着手机的手微微发抖，“教我炖姜汁核桃炖蛋吧，要放老红糖的那种。”

⑬母亲笑起来，眼角的皱纹挤成朵菊花，像老家院子里开得最盛的菊：“早该教你了。记住啊，鸡蛋要顺时针搅，搅到起泡沫才好，炖的时候得盖张荷叶，老家池塘里的荷叶最香，你要是找不到，就用纱布……”

⑭挂了电话，美琪看见碗底沉着片姜，像艘小小的船，慢慢漂向家乡。窗外的路灯亮了，但这次她没觉得刺眼——暮色还没完全退去，在碗沿上漾着淡淡的光，像母亲当年在灶前点亮的煤油灯，暖得能焐热心里的凉。老板端来一杯桂花茶，说“喝口暖暖”，美琪喝了一口，桂花的香混着茶的暖，忽然就想起母亲泡的桂花茶，母亲说“桂花要晒干，存着冬天喝，暖身子”

⑮走出铺子时，暮色已经漫满了整条街，唐人街的灯笼亮了起来，红通通的，像老家过年时挂的灯笼。美琪摸了摸口袋里的手机，屏幕上还留着母亲的笑容，忽然就觉得，其实家乡离她不远，只要能闻到姜汁的香，能想起母亲的话，家乡就一直在身边。

（节选自《收获》 2024年第4期，有删减）

材料一：

① 9月12日，西贝发公开信称，其感谢罗永浩前来西贝就餐并为西贝提意见、建议，但是对于罗永浩这一有影响力的公众人物对西贝“使用预制菜”及“价格贵”的不实指责及不当用语，西贝坚决反对，绝不姑息。

②在西贝发布公开信之前，西贝创始人贾国龙表示西贝门店 100%没有预制菜，将起诉罗永浩，并称餐饮业近年来最大的冤案是认为西贝很贵，而实际上西贝的利润率不超过5%，愿意公开账目回应质疑。而罗永浩则称已准备好了，“难受的肯定不是我”。胖东来创始人丁东则力挺西贝，他称，“任何事没有完美……感谢西贝、海底捞等品牌企业可以让我找到相对放心可口吃饭的地方。”

③据悉，罗永浩在西贝就餐期间，一行 5人，合计点了13道菜，其中3道菜点了双份，消费金额合计约830元。西贝在公开信中公布了这13道菜的具体制作过程，并称关于这些菜品制作过程的描述，都基于西贝门店的真实的现场加工。西贝进一步指出，基于国家市场监管总局等六部门联合印发《关于加强预制菜食品安全监管促进产业高质量发展的通知》（下称《通知》）中对于预制菜的定义，罗永浩消费的菜品不属于预制菜。

④过去有关预制菜的定义确实存在一些争议。不过，去年 3月正式发布的《通知》，首次在国家层面明确预制菜范围。根据《通知》，预制菜也称预制菜肴，是以一种或多种食用农产品及其制品为原料，使用或不使用调味料等辅料，不添加防腐剂，经工业化预加工（如搅拌、腌制、滚揉、成型、炒、炸、烤、煮、蒸等）制成，配以或不配以调味料包，符合产品标签标明的贮存、运输及销售条件，加热或熟制后方可食用的预包装菜肴，不包括主食类食品。

⑤市场监管总局相关司局负责同志就《通知》有关情况回答记者提问时提到，考虑到连锁餐饮企业广泛应用中央厨房模式，其自行制作并向自有门店配送的净菜、半成品、成品菜肴，应当符合餐饮食品安全的法律法规和标准要求。中央厨房制作的菜肴，不纳入预制菜范围。同时，仅经清洗、去皮、分切等简单加工未经烹制的净菜类食品，属于食用农产品，也不属于预制菜。

⑥ 9月11日，贾国龙表示，西贝将于9月12日在全国门店上线“罗永浩同款菜单”并开放后厨参观。9月12日，南都湾财社记者致电西贝广州两家门店了解到，其中一家门店已经上线了罗永浩同款套餐，售价为780元。 

（节选自南方都市报2025年9月12日《获于东来力挺！西贝发公开信称罗永浩指责不实》，有删改）

材料二： 

①预制菜之争，正将餐饮行业推向清晰的分化节点，三类企业呈现截然不同的应对路径。

②平价连锁与中小餐馆构成的“效率优先派”，深度依赖预制菜降本增效。据“联舌工坊”公开披露的合作数据，其通过标准化预制模块（含 28项工艺参数），帮助合作门店出餐效率提升40%，食材损耗率从15%降至8%，但该模式也面临信任隐患——美团平台数据显示，使用预制菜的平价餐馆“口味像速食”的差评占比达41%。

③中高端餐饮的“平衡派”则采用“预制 +现制”混合模式。海底捞2025年半年报提及，30%食材为中央厨房预加工品（如预制锅底、切配好的肉类），但门店保留现场调味、摆盘环节；肯德基中国也公开表示，汉堡肉饼等基础食材为预制，但酱料、蔬菜等需门店现配。这类企业通过“部分预制控成本、现场加工保体验”的策略，在争议中维持了相对稳定的客流。

④最具争议的是西贝代表的“模糊应对派”。中国连锁经营协会 2021年报告曾显示，西贝预制餐食（含中央厨房预加工品）占比超85%。但在罗永浩质疑后，西贝创始人贾国龙最初回应“西贝没有一道预制菜”，称所用为“门店现加热的中央厨房产品”，这一表述引发舆论反弹——微博话题阅读量超8亿，72%网友认为“换说法回避核心问题”。

⑤尽管西贝随后发布《关于菜品制作工艺的说明》，承诺将 8道菜品（如儿童餐牛肉酱、羊肉串）从中央厨房预制改为门店现制，但消费者并不买账：据美团研究院数据，道歉后两周内西贝门店差评率仍达28%，较争议前仅下降3个百分点；微博话题投票显示，78%参与者认为“未回应‘高价配预制’的核心诉求”，部分门店甚至出现客流量环比下降15%的情况。

⑥预制菜争议正倒逼餐饮行业重新定义价值核心——单纯的成本控制已不足以赢得市场，消费者信任度成为新的竞争壁垒。美团 2025年《预制菜消费态度调研》显示，68%的负面评价集中于“隐瞒使用预制菜”“价格与品质不匹配”，关键词“欺骗”“不值”出现频次超1.2万次。江苏省消保委 2025 年 3 月开展的实验更具说服力：在明确标注“预制菜”的餐饮门店，消费者差评率下降37%，复购意愿提升58%；而未标注但实际使用预制菜的门店，一旦被曝光，客流量平均骤降22%。

⑦预制菜行业的规范化进程正在加速。 2024年3月，市场监管总局等六部门联合发布《关于加强预制菜食品安全监管促进产业高质量发展的通知》，首次明确预制菜定义；2025年9月，国家卫健委主导的《预制菜食品安全国家标准（草案）》已通过专家审查，即将公开征求意见。该草案不仅规定了预制菜的原料、加工、贮存标准，更首次提出“餐饮门店使用预制菜需主动告知消费者”的强制要求，若正式出台，西贝这类“中央厨房产品≠预制菜”的辩解将失去合规基础。

（节选自网易新闻 2025年9月17日《西贝事件后的预制菜之争》，有删改）

此前，江西上饶三名00后脑瘫小伙合伙摆摊卖大蒜的故事引发关注。因先天性脑瘫，三人平衡能力弱，走路不稳，相似的病情与经历让他们决定共同创业。为此，三人都付出了超乎常人的努力。

他们的摊前摆放着一句醒目的宣传语：“我们走路带点‘抖’，但大蒜颗颗‘稳’——人生哪有不晃的，站稳就好。”

上述材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章，体现你的感悟与思辨。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

语义的模糊指语义所指的范围没有明确的界限。如“高”与“低”，“凌晨”与“黄昏”等，就没有明确的分界线。语义模糊性特点是：边界模糊，中心清晰。

模糊与含糊不同。“含糊”是话语本身不清晰明确。“去行，不去也行”是态度含糊；说话时发音不清晰，让别人（   ），这是发音含糊。而“高”“低”“大”“小”等词并不含糊，却是模糊词。

模糊性与概括性不同。概括性指词义所指的外延大小。外延大不一定就模糊，如“桌子”就比“课桌”的外延大，但“桌子”的词义并不比“课桌”更模糊。

模糊性与多义性也不同。多义性是语义有多个指向，如“手足”一指“四肢”，二指“兄弟”，都不模糊。多义词的义位也有模糊的，如“深”：a井深；b感情深；c夜深了；……____

模糊与精确是一对相对的概念，在交际中各有用场。日常生活中，模糊词用得较多。例如，说“我是个青年”“人到中年”就可以了，一般不会说“我23岁3个月零5天4小时6分8秒”。专业术语一般讲求精确。如气象学、天气预报对雨量的规定：小雨——10毫米以下/24小时，中雨——10～25毫米/24小时，大雨——25～50毫米/24小时，暴雨——50～100毫米/24小时。

①模糊语义广泛应用于诗歌和文艺作品中，②因为这些作品讲求的就是朦胧、含蓄。③白居易《琵琶行》中的诗句“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”，④如果“喊了一千次叫了一万遍才出来，还怀抱琵琶遮住面部的二分之一”，⑤就成了数学，⑥而不是诗。

送孔巢父谢病归游江东兼呈李白（节选）^①

杜甫

巢父掉头^②不肯住，东将入海随烟雾。

诗卷长留天地间，钓竿欲拂珊瑚树。

深山大泽龙蛇远，春寒野阴风景暮。

蓬莱织女回云车，指点虚无是归路。

自是君身有仙骨，世人那得知其故。

【注】①孔巢父早年与韩准、李白等六人在徂徕山竹溪隐居，后经人推荐，到长安做官。天宝年间，孔巢父目睹朝政之混乱，于天宝六载前后，谢病而归，隐居江东。临行前蔡侯为他饯行，杜甫在座，写此诗送行。②掉头：摇头。

材料一：

越王勾践栖于会稽之上，乃号令于三军曰：“凡我父兄昆弟及国子姓，有能助寡人谋而退吴者，吾与之共知越国之政。”大夫种迸对曰：“臣闻之：贾人夏则资皮，冬则资絺，旱则资舟，水则资车，以待乏也。夫虽无四方之忧，然谋臣与爪牙之士，不可不养而择也。譬如蓑笠，时雨既至，必求之。今君王既栖于会稽之上，然后乃求谋臣，无乃后乎？”勾践曰：“苟得闻子大夫之言，何后之有？”执其手而与之谋。

遂使之行成于吴，曰：“寡君勾践乏无所使使其下臣种不敢彻声闻于天王私于下执事曰：寡君之师徒不足以辱君矣，愿以金玉、子女赂君之辱。请勾践女子王，大夫女女子大夫，士女女子士。越国之宝器毕从，寡君帅越国之众，以从君之师徒，唯君左右之。若以越国之罪为不可赦也，将焚宗庙，系妻孥，沈金玉于江，有带甲五千人，将以致死，乃必有偶，是以带甲万人事君也，无乃即伤君王之所爱乎？与其杀是人也，宁其得此国也，其孰利乎？”

（选自《国语·越语》，有删改）

材料二：

吴王夫差起师伐越，越王勾践起师逆之江。大夫种乃献谋曰：“夫吴之与越，唯天所授，王其无庸战。……王不如设戎，约辞行成，以喜其民，以广侈吴王之心。吾以卜之于天，天若弃吴，必许吾成而不吾足也，将必宽然有伯诸侯之心焉。既罢弊其民，而天夺之食，安受其烬，乃无有命矣。”

越王许诺，乃命诸稽郢行成于吴，曰：“寡君勾践使下臣郢不敢显然布币行礼，敢私告于下执事曰：‘昔者越国见祸，得罪于天王。天王亲趋玉趾，以心孤勾践，而又宥赦之。君王之于越也，紧起死人而肉白骨也。孤不敢忘天灾，其敢忘君王之大赐乎？今草鄙之人，敢忘天王之大德，而思边垂之小怨，以重得罪于下执事？勾践用帅二三之老，亲委重罪，顿颓于边。今君王不察，盛怒属兵，将残伐越国。越国固贡献之邑也，君王不以鞭笞使之，而辱军士使寇令焉。勾践请盟：一介嫡女，执箕带以晐姓^①于王宫；一介嫡男，奉槃匜^②以随诸御；春秋贡献，不解于王府。天王岂辱裁之？亦征诸侯之礼也。’夫谚曰：‘狐埋之而狐搰^③之，是无以成功。’今天王既封殖越国，以明闻于天下，而又刈亡之，是天王之无成劳也。虽四方之诸侯，则何实以事吴？敢使下臣尽辞，唯天王秉利度义焉！”

【注】①晐姓：贡纳外姓女子到王宫。②槃匜：洗手脸的用具。③搰：掘出。

穆斯林的葬礼（节选）

霍达

四月的燕园，春意正浓。清明时节的迷蒙烟雨，浸润了苍莽秀丽的勺园、蔚秀园、镜春园、朗润园、承泽园和环抱着未名湖的淑春园，波光潋滟，芳草青青。龙钟国槐、婀娜垂柳、亭亭白杨都吐出了嫩叶，碧桃、山杏、迎春、玉兰、榆叶梅竞相怒放，西府海棠也绽开了红蕾……

楚雁潮已经在寒假里译完了鲁迅的《奔月》，几经修改，才算定了稿。接着又赶译了《理水》和《采薇》，开学之前有了一个草稿，还没有来得及推敲，他想干脆先放一放，等把《故事新编》中的八个短篇都译出来，然后再从头做一番通盘的加工、润色。于是又动手译《铸剑》，但是开学之后，进展就大大地减慢了，因为他的时间，绝大部分要用在教学上。他不但是一年级的英语教师，而且还是他们的班主任，他得对这十六个学生负责。他希望在五年之后，这十六名学生个个成才，不出一个废品，这不仅仅是为了向国家输送急需的外语人才，也不仅仅是为了满足他作为教师所具有的职业性的荣誉感，也是为了学生们自己。刚开春的时候，他在备斋门前看见花木班的师傅把一棵瘦弱的榆叶梅拔出来扔掉了，他看着心疼，等那位师傅走了，他把这棵被命运抛弃的小树苗捡了起来，栽在他宿舍窗外的空地上，榆叶梅不但活了下来，而且现在也开花了。这使他想起班上英语基础最差的罗秀竹，经过半年多的努力，她已经跟上来了，并且雄心勃勃地宣称要在二年级时争取赶上拔尖儿的韩新月和谢秋思。而韩新月和谢秋思当然也不会原地踏步等着她赶上或者超过，她们不仅对功课抓得很紧，而且在课余时间苦读英文原版的文学名著。这些，都使楚雁潮感到欣慰。

每天上午的四节英语课，对于楚雁潮的精力、体力都是很大的消耗。泛读，精读，分析课文，讲解语法，练习口语，他一个人要供给十六棵小树水分和营养，四节课下来他常常感到声嘶力竭、疲惫不堪……

在教工食堂匆匆吃了午饭，他沿着湖边小路往备斋走去，蒙蒙细雨中，岸上烟柳，眼底繁花，使他的精神为之一爽，把倦意驱散了。

回到他那小小的书斋，一眼就看到那棵榆叶梅探在窗口的嫩枝，小小的绿叶，小小的花朵，挂着晶莹的水珠，他似乎听到了生命的歌唱。现在，他在桌前坐下来，要伏案工作了。他翻开桌上的《鲁迅全集》。一翻到《铸剑》，他的心便即刻沉了进去，面对那纯青、透明、寒光闪闪的宝剑，他感到如临神圣。鲁迅的《铸剑》，他本是在十多岁时就曾经读过的，干将、莫邪铸剑的故事，也早就从小人书中熟悉，但那种魅力却不因熟读而减退，反而随着年龄的增长而越来越强烈。鲁迅在小说里着力写的是眉间尺和那个神秘的“黑色人”，而更激起楚雁潮渴望一见的却是那个未曾出场的父亲干将，那个铸了剑又死于剑的人。他应该是怎样的气质、怎样的形象呢？他给儿子留下了剑也留下了遗恨，留下了永难满足的愿望。儿子需要父亲。眉间尺的心中有一个真切的父亲吗？也许仅仅凭母亲的描述而猜想？正如他楚雁潮一样，从童年时代便无数次地测想自己的父亲！唉，父亲……

楚雁潮肃然摊开稿纸，接下来他要译的是：

笑声即刻散布在杉树林中，深处随着有一群磷火似的眼光闪动，倏忽临近，听到咻咻的饿狼的喘息。第一口撕尽了眉间尺的青衣，第二口便身体都不见了，血痕也顷刻舔尽，只微微听得咀嚼骨头的声音。

……

这一段是全篇文字的精华，楚雁潮早在第一次读《铸剑》时，便惊骇地看见了那“一群磷火似的眼光”，以后便再也难忘了。把这段文字转换成英文并不难，但是要传神地再现鲁迅的风骨、鲁迅的文采，却也非易事。中国翻译界的老前辈、北京大学的第一任校长严复说过：“译事三难：信、达、雅。”即文辞准确、通顺、优美；赵景深则主张“宁错而务顺”；鲁迅和赵景深针锋相对，提出“宁信而不顺”……这已是几十年来争论不休的问题，可见翻译之难！如今面对的是鲁迅的作品，要达到“宁信而不顺”就很不容易了，何况“信、达、雅”！楚雁潮手里拿起的笔又放下了，他要费一番斟酌。

“笃，笃，笃……”有人敲门。

“请进！”他回答着，仍然在思索。

来人是郑晓京，穿着那身男式军装，走进来的时候唰唰地响，雷厉风行，手里握着一卷文件似的东西，那神态使人联想起电影里的女电报员“报告首长”时的劲头儿，不知是她骨子里继承了父母的遗传基因，还是有意要模仿。郑晓京喜欢把自己装扮成一个“战士”模样，对这，大家也都习惯了。其实，楚雁潮知道，她的父母也并不是扛枪打仗的，父亲是部队的政治干部，母亲是文工团的导演。

“哦，郑晓京同学！”楚雁潮从书桌旁站起来。

“楚老师，您在备课？”郑晓京看了一眼桌上的英文稿纸，匆匆一瞥，并不知道写的是什么，也没有为打断老师的工作而表歉意，就只管说明她的来意，“我想跟您谈谈班上的情况……”

“噢，好的，好的。”楚雁潮收起了稿纸，装进抽屉里。他没有准备让郑晓京像韩新月那样翻看他的译文，甚至根本不打算让她知道他在业余时间所做的事情，在他的译著正式出版之前，没有必要让更多的人来关心这件事。“哦，请坐吧！”他又让出了那把仅有的椅子，自己坐在床上，极力把思想从“磷火似的眼光”和“信、达、雅”中拉回来，专心致志地听取郑晓京的工作汇报。

（有删改）

“对当务之急，要立说立行、紧抓快办，不能慢慢吞吞、拖拖拉拉。对长期任务，要保持战略定力和耐心，坚持一张蓝图绘到底，滴水穿石，久久为功。”习近平总书记的这一重要论述，深刻揭示了“立说立行”与“久久为功”之间的辩证关系，为我们干事创业、推动事业发展提供了根本遵循。

“立说立行”强调的是速度和效率，当快则快、抓紧时间、抓好当下，体现的是历史主动精神。当今世界，百年变局加速演进，新一轮科技革命与产业变革深入发展，人类发展面临的机遇和挑战前所未有，如果反应迟钝，就会错失良机，如果等待观望，就可能被时代淘汰。新时代以来，从全面小康“一个都不能少”，到科技创新“只争朝夕、矢志突破”，再到绿色发展“迫在眉睫、刻不容缓”，正是这种与时间赛跑的紧迫感，推动中国创造了一个又一个发展奇迹。今天，改革进入攻坚期、发展面临转型期，更需要以坐不住的紧迫感、慢不得的危机感和等不起的使命感，去迎接并战胜每一个挑战。

“久久为功”强调的是耐力和坚持，当慢则慢、谋深虑远、持之以恒，彰显的是一种战略耐心。不贪一时之功、不图一时之名的精神，在当下显得尤为珍贵。现实中，一些地方为了追求“速成政绩”，不顾实际大干快上，结果劳民伤财；一些党员干部急于求成，搞“运动式”落实，最终留下不少“烂尾工程”……这深刻警示我们：缺乏战略定力的“快”，往往欲速则不达。从塞罕坝人用六十余载接力筑就绿色长城的生态奇迹，到北斗卫星导航系统走过26年实现从无到有的奋斗历程……这些成就告诉我们，真正的突破往往需要“板凳要坐十年冷”的坚持。在科技攻关、产业升级、生态保护等领域，尤其需要这种“功成不必在我”的境界和“功成必定有我”的担当。

“立说立行”和“久久为功”，一快一慢，相互联系、相互影响、相辅相成，是历史主动和历史耐心的辩证统一。“立说立行”的行动，为“久久为功”的坚持提供良好开端；“久久为功”的积累，为抓住“立说立行”的机遇奠定了坚实基础。如果只讲“立说立行”而忽视“久久为功”，就容易急于求成，往往适得其反；如果只讲“久久为功”而忽视“立说立行”，就容易错失机遇，导致发展滞后。当前，国际形势复杂严峻、国内改革发展稳定任务艰巨繁重，对党员干部来讲，把握好这种辩证思维，既要有抓紧快办的执行力，又要有持之以恒的韧劲，这对于进一步全面深化改革、推进中国式现代化具有重要意义。

把握“立说立行”与“久久为功”的辩证关系，关键是树立正确的政绩观。“立说立行”强调机遇稍纵即逝的紧迫感，“久久为功”则注重持之以恒的战略定力，二者看似矛盾，实则统一于高质量发展的实践逻辑中。当下，一些党员干部或是存在“新官不理旧账”的短视行为，或是热衷于“立竿见影”的形象工程，这些本质上都是政绩观错位的表现。树立正确的政绩观，既要以“立说立行”的锐气抢抓机遇，又要以“久久为功”的韧劲夯实发展根基。焦裕禄“生也沙丘，死也沙丘”的誓言，与深圳“三天一层楼”的速度同样动人，深刻诠释了共产党人既要跑好百米冲刺，更要跑赢历史接力赛的执政哲学。

把握“立说立行”与“久久为功”的辩证关系，重点在于统筹当前与长远的战略布局。发展如同弈棋，既要精准落子、抢占先机，又要谋篇全局、布局长远。当前，国际竞争日益激烈，科技创新、产业升级等关键领域慢一步就可能受制于人，必须以等不起的紧迫感加速突破；生态文明、人才培养等系统工程，又要以急不得的定力稳步推进。新时代的党员干部，既要紧盯五年规划的实施进度，又要锚定第二个百年奋斗目标，让今天的奋斗成为未来的基石，使长远蓝图转化为当下的行动坐标，真正走好高质量发展之路。

“一万年太久，只争朝夕。”毛泽东同志的豪迈诗句，道出了中国共产党人“立说立行”的奋进姿态。“功成不必在我、功成必定有我。”习近平总书记的谆谆教诲，诠释了“久久为功”的胸怀境界。站在新的历史起点上，我们要把握好“快”与“慢”的辩证统一，跑好历史的接力棒，奋力谱写中国式现代化的崭新篇章。

（摘编自侯金亮《“立说立行”与“久久为功”》）

①李白说：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”

②作家江鹤说：“人不需要为了担忧未来，就牺牲掉眼前确知的快乐。”

③也有人认为，贪图青春的快乐会造成一生的卑微和底层。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

问一：人形机器人大规模落地应用，最大的困难在哪里？

答：最大的难题还是机器人 AI 水平不太够用，没有突破临界点。这是全世界的普遍问题，也是大家在努力做的事情。AI 领域的发展可能随时会   A    ， 技术跃迁十分常见。目前解决不了的难题，在未来某个时刻或许就突然   B   了。问二：突破规模化应用的瓶颈，您觉得要多久？

答：机器人AI技术进步非常快。举个例子，半年前说我们的机器人可以打格斗比赛，我自己都不敢相信，①觉得至少要等两年时间左右，②实际上几个月就做出来了。③当然，行业的发展很难预估，④可能短时间内就会有明显进步。⑤不过，我觉得进入普通家庭还需要一个相对长的过程，⑥虽然涉及伦理道德和安全性问题。

只要AI技术保持进步，机器人行业就会发展得越来越好。这是AI产业带来的连索效应，在过去两三年间，趋势很显着。大家对AI想象空间越来越大，对机器人行业也更加看好。今年人形机器人火爆，随着技术迭带，从长远来看，没准这只是一个小火苗，就像当初互联网的诞生一样。

问三：……

答：……

问四：有没有考虑和高校、科研院所合作？

答：我们跟国内外很多高校关系一直很密切。我们希望推动机器人和AI行业的技术进步，跟高校以及年轻人建立更多联系，是非常重要的。

问五：为什么研发人才的培养很难   C   ？

答：行业发展变化非常快，最重要的还是要保持学习的习惯。我白天公司各种事比较多，晚上个人时间会稍微多一点，我会看论文、敲代码，保持  D   的学习状态。

问六：您对机器人行业发展的终极愿景是什么？

答：真正能推动科技进步，让人类的生产力迈上一个台阶。蒸汽机和电的发明，重构了人类社会生产力。通用AI和通用机器人，产生的改变可能比蒸汽机和电还要大。这种改变，并非仅是效率的提升，更是将人类从重复、繁重、高危的体力劳动中大规模解放出来。

(摘编自《人民日报——字树科技创始人王兴兴访谈》，有删改)

山中雪后

清·郑燮

晨起开门雪满山，雪晴云淡日光寒。

檐流未滴梅花冻，一种清孤不等闲。

题画竹

清·郑燮

秋风昨夜渡潇湘，触石穿林惯作狂。

惟有竹枝浑不怕，挺然相斗一千场。

材料一：

春，公将如棠观鱼者。臧僖伯谏曰：“凡物不足以讲大事，其材不足以备器用，则君不举焉。君将纳民于轨物者也，故讲事以度轨量，谓之‘轨’；取材以章物采，谓之‘物’。不轨不物，谓之乱政。乱政亟行，所以败也。故春莵、夏苗、秋弥、冬狩，皆于农隙以讲事也。三年而治兵入而振旅归而饮至以数军实。昭文章，明贵贱，辨等列，顺少长，习威仪也。鸟兽之肉不登于俎，皮革、齿牙、骨角、毛羽不登于器，则君不射，古之制也。若夫山林川泽之实，皂隶之事，官司之守，非君所及也。”公曰：“吾将略地焉。”遂往，陈鱼而观之。僖伯称疾不从。

书曰：“公矢鱼于棠。”非礼也，且言远地也。

(节选自《左传·臧僖伯谏观鱼》)

材料二：

(前秦皇帝)苻坚锐意欲取江东，阳平公融谏曰：“‘知足不辱，知止不殆。’自古穷兵极武，未有不亡者。今晋虽微弱，未有大罪；我数战兵疲，民有畏敌之心。且彼据长江之险，未可遽伐也。愿陛下按兵积谷，以待其衅。”坚曰：“昔武王伐纣，逆岁违卜。夫差、孙皓皆保据江湖，不免于亡。今以吾之众，投鞭于江，足断其流，又何险之足恃乎！”

群臣皆出，独留阳平公融，谓之曰：“自古定大事者，不过一二臣而已。今众言纷纷，徒乱人意，吾当与汝决之。”对曰：“群臣言晋不可伐者，皆忠臣也，愿陛下听之。”坚作色曰：“汝亦如此，吾复何望！吾强兵百万，资仗如山；吾虽未为令主，亦非暗劣。乘累捷之势，击垂亡之国，何患不克?岂可复留此残寇，使长为国家之忧哉！”融泣曰：“晋未可灭，昭然甚明。臣之所忧，不止于此。陛下宠育鲜卑、羌、羯，布满畿甸，此属皆我之深仇。太子独与弱卒数万留守京师，臣惧有不虞之变生于腹心肘掖，不可悔也。”坚不听。

(节选自《资治通鉴·淝水之战》)

辛庄的种子

周晓枫

一

如果从北京城里出发，一直朝北开，进昌平，到兴寿镇，离得还远就能看到显著的指示路标：辛庄。

这里的草莓有名，沿途种植棚彩虹般明艳，农民笑眯眯的，晃动手臂打着招呼，手边是新鲜的草莓。不过这里好吃的可不只草莓，有趣的也不只采摘。辛庄已成为京郊热门的网红打卡地。人们尤其喜欢周末逛逛这里艺术氛围浓厚的市集，有服装鞋帽、扎染刺绣、木雕草编、花草鱼虫等。还有各种游戏：从套圈射击到换装照相，再到陶艺木工。好吃的也很多：醪糟、米线、土菜……吃不过瘾，可以采购山楂酥、包子和当地蔬果等特产，带回家去。在辛庄，还可以听到五花八门的知识讲座，看到孩子们演出的戏剧，深入街巷探索秘境，或者投入落日音乐会的旋律和节拍中，舒展自己平日被锁牢的关节和身体。

用时不过数年，辛庄就从默默无闻变成“非常”有名。都说辛庄抓住了机遇，但机遇初次显现时，常常不能被认出它就是机遇的样子。

2023年9月，家长们想举办交换闲置用品的活动，跟村支书讲，于是从村委会搬来办公桌——这是辛庄市集最早的起点。点点滴滴的美好，不动声色地叠加着，旋动的未来豁然开朗。渐渐地，积累起90多家商铺和80多家创客，新老居民、游客都迷上了这里美好的慢生活。

二

心迪咖啡因店主得名，店主早年在外企工作，英文名 Cindy。在轻音乐和咖啡机急促的研磨声中，心迪怡然享受工作。数年前咖啡机送到村口，销售员忧心忡忡：“你不再考虑一下吗？确认需要买这个双头机器吗？”咖啡机体量不小，而他眼前的辛庄，虽然经过治理、挺干净，但安静得近乎冷清……在这里开咖啡店？每天营业？哪有顾客？前景实在不乐观。何况心迪是刚在互联网指导下匆匆找到学习制作咖啡的地方，手生得厉害——唯有的，是她的一腔悍勇。

连心迪自己，也从未预见辛庄未来的变化。职场中的心迪不喜欢一眼望到终点的答案，想去发掘自己的潜能。辞职后创业，并不奢望赚得盆满钵满，她想知道自己在现实的磨碾之下能否不熄梦想。本想依靠存款先挺过两年看看，没想到辛庄越来越热闹。

开业数年，心迪咖啡店举办了30场音乐会：从尺八到古筝，从提琴到歌剧；二楼空间举办过多次读书会与知识分享活动。心迪平常与全国各地数十位妈妈保持密切的交流。有个孩子沉迷异宠，妈妈担忧孩子有心理问题。心迪联系上辛庄一位养蛇类和蜥蜴的艺术家，成为孩子假期的辅导老师，一起跋山涉水户外野营。孩子正考虑把兽医作为自己的理想职业。心迪很高兴自己能帮助到他人。

曾替心迪犯愁的咖啡机销售员如果故地重游，会瞠目结舌——只有一条短短主街的辛庄，光是咖啡店，现在就有5家。福叁咖啡的院子就像小小桃花源，披光的树叶仿佛自带魔法。

还有一家，游客从门口标识和室内气氛中感受到别样的宁静——彩虹天使咖啡屋，这里的咖啡师、烘焙师和服务员是听障人士。最初并非一帆风顺。现在的店长也曾辞职到南方去打工——这些孩子并不相信咖啡店的前景，其实也是不相信自己。连主理人李绍娣也没有太多的底气。本是竞品关系，但心迪完全不设提防，热情帮助彩虹天使咖啡屋落户的种种事宜。不出数月，这些曾受挫的听障者，由衷体会到这里人们的友善。咖啡屋就这样在辛庄扎下根来，在无声中灿烂生长，在静谧中绽放花朵。

终于，彩虹天使咖啡屋盈利了。这些孩子克服了自身的困难，自立自强的同时回馈社会，作为志愿者义卖自己制作的点心，将钱捐助给患有心脏病或白血病的儿童。什么是希望？是让人在暴雨中也相信未来的彩虹，相信遇到的邻居或路人也心怀天使般的温柔。

三

在心迪咖啡和彩虹天使咖啡屋，经常可以看到当地一所民办学校“向上学校”的孩子前来实习，有时他们也来张贴学校活动的海报，或者参加各种学习与讲座。“向上学校”除了基础知识学习，还有大量人文、艺术课程，各种类型的实践板块和极具挑战的个人项目。

在农耕板块，孩子们驻留南方茶园数周，采茶制茶，还要对产品进行品牌包装以及制定销售计划。在社会服务板块，孩子们帮助残障儿童，这种帮助除了培养爱心和耐心，还要区别这些儿童所需要的帮助里，哪些是自己能够做到却非要差使别人的，哪些是经过努力学习就可以完成的，哪些是由于身体条件确实无法抵达的——这是更为深入的人性洞察与体验。

就学业而言，他们的功课包括建筑学、生物学、口述历史、艺术手工等，希望培养完整而丰富的人格，带着自己的枝丫向光向上生长。很多家长是学校的老师、后勤人员和志愿者。

坐在角落看书的小家伙，是云朵朵面包的主理人张盛环12岁的儿子。别看小小年纪，却已阅读四书五经，甚至学了3年训诂——即使对于汉语言文学专业的学生来说，都绝非易事。张盛环是自己孩子的老师。她喜欢自己取的店铺名字“云朵朵”：像云朵一样，飘浮且上升。而她也在辛庄找到了自如自在、云卷云舒的生活。

四

辛庄主街的中间位置，是名为“礼物”的小店——“礼”是繁体的“禮”，也许在有意强调文化上的传统与习俗。主理人夏宜室和其他主理人一样，他们有个共同的身份：学生家长。曾经，学钢琴的儿子突然抗拒每天碰触琴键。光阴似箭，当年的男孩已长成高大的小伙子，即将上大学专注音乐学习了，因为热爱，还自组了乐队。认真陪读的夏宜室也没有虚度光阴，几年来她自修数门学业，还成功创业“礼物”店。

推开有着细微裂纹的深色木门，拾级而上……一器一物，令人心旷神怡。木作，美妙的色泽和肌理，木坯从刨花和屑粉中脱颖而出。陶罐，或用作饮茶杯盏，或用作插花器物。土布，看得见经纬之间细小的棉籽。古琴，丝弦之上闪着幽微的光芒。这里有许多设计独特的工艺品和服装，并非一蹴而就，是心思的一次次沉浸，指纹的一次次叠加，寂静中的一次次等待，才有这样的“礼物”。所谓器物连接、礼敬生命——这样的礼物里，包含着善意、尊重与祝福。

日渐红火的辛庄，最初的种粒只是村民对孩子的接纳、对艺术的向往、对教育的敬意……之后，是辛庄的气候、土壤和水源，让这里结出情理之中又意料之外的果实。这里有城市生活的便利和乡村生活的闲逸，有新老村民的和谐相处、彼此交融，它并非简单意义上的网红，而是有着内在的精神支撑。回到这里，我们如燕子还巢，如春天回暖。

命运的礼物常常并非空降，它出自一双双具体劳作的手。每一次耐心打磨的此时此刻，已为未来留下秘密的指纹。辛庄的今天，正是岁月馈赠的美好礼物。

(摘编自周晓枫报告文学《辛庄的种子》)

距今5000年前后，良渚先民用城墙定义文明的高度；如今，雄安新区用数字孪生技术构建未来之城，杭州城市大脑以算法优化人文生态……全球超80%的国内生产总值产生于城市，最先进的生产力诞生于城市，人工智能在城市实验室里飞速迭代，城市从未像今天这样成为文明巨变的核心引擎。如何让历史文脉更有效地浸润城市生活，让文化更好地引领城市发展？今天的中国正在回答这个问题。

一、          ①              

文脉就是“人脉”，人是文脉的主体。文脉显现在古城、古镇、古街、古巷，更扎根于每个人的内心。历史文脉有多样性，不仅指古建筑、博物馆；也有过程性，更多绵延在人们的日常生活中，生活在继续，文脉就在流传。“日新者，久而无穷”，只有那些日日更新的事物，才能长久存在。因此，在今天这个数字化时代，历史文脉的赓续不是对古老文化的简单“数字化保鲜”，而是要通过现代技术手段实现文化基因的转化和再生。

在从工业文明向数字文明迈进的时代，文化根脉何以存续、精神坐标何以传承，已经成为各地文化实践的重点。景德镇陶溪川，元青花纹样不再只是博物馆里的展品，而蝶化为夜间造景的流光溢彩；长沙的湘绣被“幻化”为动态光影装置，通过数字技术让千年针法复现。这种符号、技术和叙事三者之间的相互作用，有效推动了传统文化的创新与传播，成为城市文明构建的重要基础。它既非固守文化标本的静态保存，亦非追逐技术奇观的悬浮狂欢，而是通过虚实融合的新形式，让传统文化在虚拟世界和现实世界的互动中绽放新的光彩，实现时空的跨越。数字技术不再只是工具，它也是一个可以创生人工世界的装置，为我们开启全新的生命体验。

城市又是一个有机的“生命体”，它的发展有其连续性、适应性和生长性，不应被概念化为单一、同质的空间，而应发展为根据生活和体验构建起来的多面相场所。历史文脉的赓续，也要从静态的文化标本，走向流动的城市生活。只有嵌入现代人的日常生活和生命体验，引导民众与文脉之间深度对话，民众才能在理解传统的同时也参与到传统的新变之中，完成对传统的传承和重构。

二、文化遗产是承载文化记忆的核心媒介

当前，各种思想文化相互激荡，特别是随着经济科技快速发展和社会结构深刻变迁，社会思想观念和价值取向日趋活跃，历史很容易被解构、简化甚至虚无化。文化遗产作为本真性、在场性的物质见证，是抵御历史断裂和历史虚无主义的坚固堡垒，它封存着逝去时代的基因，保护它们，就是保护民族记忆。物质即记忆，物质遗存所承载的丰富“记忆”并非冰冷的信息堆砌，当这些记忆被唤醒、解读、分享，并融入群体的情感体验与价值认同时，便会升华为具有民族凝聚力的“文化记忆”。文化遗产正是承载“文化记忆”的核心媒介。它通过物质形态的稳定性与象征性，将历史进行“定型化”存储，并通过讲述、参观、教育等“连接性实践”，不断唤醒、强化和传递这些记忆，以塑造和维系一个民族的情感认同。

文化遗产作为面向未来的“文化基因库”，储存着特定时空下的社会结构、技术智慧、审美观念与精神信仰。对它的保护，应理解其作为动态系统在历史长河中不断适应、演化的内在逻辑。如果将文化遗产等同于博物馆中恒温恒湿的展品，是对其生命力的严重误读。尤其是城市文化遗产的保护，要在动态传承中激活文化遗产的生命力；要抵御过度商业化对历史肌理的粗暴切割、对社区原真性的破坏以及对文化空间使用权的垄断；要打破“小众化”壁垒，让社区、群体、个人在文化遗产的保护、延续和再创造方面发挥更重要的作用。

“活态保存”才能留住城市文化的灵魂。如何为现代城市找“魂”，是一项关乎文明赓续与未来竞争力的战略工程。这个“魂”，不在冰冷的规划图纸上，不在喧嚣的商业运作中，而是深藏于街巷老屋的市声中，流淌在代代相传的故事里，更铭刻在民族记忆的深处。当历史文化不再是冰冷的符号，而是可感、可触、可参与的活态存在，文化遗产就真正融入了城市的呼吸与百姓的生活。

三、            ②             

城市正在成为越来越多人的“家”。家的核心是记忆和情感。如何让记忆与情感参与城市空间的建造，是保护城市文脉的重要方式。要警惕过度扩张、大拆大建对城市记忆的耗损，也要警惕粗暴改造、盲目复古对市民情感的颠覆。空间储存记忆，记忆衍生感情。因此，城市治理不仅是社会治理，也是美学治理、情感治理。

城市是空间，也是一种生态，有自己的生命和心性。有人借生物学的概念，形容城市是一种复杂有序的存在，它本身也是一种生命——文化生命。城市的情感纽带如同城市的毛细血管，把城市联结成了一个有机体。不同时期的建筑、不同年代的故事、不同样态的文化、不同习性的人群，共同汇聚于一个城市空间，构成了一种多样化的文明生态，一种有韵律的城市乐章。

城市治理中所倡导的“绣花功夫”微改造，强调的正是精细、精准、渐进、包容，它是处理复杂历史空间、平衡多元诉求、实现文化基因传承的有效路径。城市是一个典型的复杂系统，它由大量不同主体(居民、商户、管理者、游客等)组成，主体间相互作用并与环境不断互动，整体上呈现出非线性、动态演化的特征。微改造的理念，就是承认并尊重这种复杂性。它不强求一步到位的蓝图式规划，而是通过小尺度、渐进式、参与式的干预，不断调试和适应，在动态中寻求最优方案。

城市是文明的载体，文脉在此存续；城市也是人的造物，投射人的心性。让物理之城与心性之城相互生成、互相内化，是建设现代化人文城市的核心路径。文脉之“脉”，是血管，是水流，遍布在各个城市角落；也是情感，是情意，贯注于各种城市意象。抓住记忆、情感这两根纽带，让历史、美学和情意流动起来，就能创生一种历史空间、文化空间、生活空间并存的城市生态，进而实现文脉、人脉、城脉的内在统一。

(摘编自谢有顺《城市文脉的赓续与城市文明的构建》)

近来，“情绪价值”一词在社交平台迅速走红。有人认为，这是对自我需求的重新发现；有人认为，这是对时代变化的积极回应；也有人认为，这是对过度索取的粉饰美化。

以上材料引发你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

人工智能（AI）正以前所未有的深度和广度介入文学创作领域。它通过分析海量文本数据，学习语法、风格与叙事模式，从而生成诗歌、小说甚至剧本。这些作品在形式上像模像样，甚至能模仿特定作家的笔触。然而，一个根本性的追问随之而来：AI的“创作”，能否称之为真正的文学？

文学的本质，在于其承载并传递独特的人类经验与情感温度。它是诗人对生命易逝的喟叹，是小说家对人性幽微的洞察，是散文家对故土风物的深情回望。这些独一无二的情感与思考，根植于个体鲜活的生命体验和深厚的社会文化语境。而AI的运作，本质上是基于算法和概率的模式匹配与重组。它没有真实的喜怒哀乐，没有颠沛流离的人生况味，更没有“文章憎命达”的深刻悖论。它的“创作”，更像是一场照猫画虎的语言游戏，精致却空洞。

有人认为，AI可以作为辅助工具，激发人类作者的灵感。但若其产出被奉为创作的主流，则可能导致文学的“内爆”——看似繁荣多样，实则意义坍缩。当文学失去了对现实世界的深切关怀与对人性深度的不懈探索，沦为算法驱动下的文本生产，其生命力也将随之枯萎。因此，面对AI的挑战，我们更需要重申文学的人文本色，捍卫创作中那颗无可替代的“人心”。