相关试卷

我在小区遇见谁

范小青

我在一家代理公司上班。

现在我手里的这单活，是去代望老人。不过单子不是我本人接的，我接到的已经是我公司自己制订印刷的十分规范的访问单，等我完成了看望任务，被看望者在访问单上签上名字表示认同，我的任务就算完成。

说心里话，接到这单活的时候，我自然而然地想起我的父亲母亲，我和我父母不在同一个地方生活，我也有一段时间没和他们联系了。但是千万别以为我会动一点儿恻隐之心，千万别以为我会赶回家去看望他们，或者也让别的代理公司代我去看望他们。

决不！

我父亲是小镇上的小学老师，我母亲是小镇医院的护士，他们退休以后的工作，就是一起关心除了我的内心想法以外的所有关于我的一切。

最后一次和他们通电话大约是两个月前，或者是一年前，也或者是其他什么时间，反正内容都是一样的，时间就显得不重要了。他们威胁我说，如果我再不能踏踏实实地稳定下来，他们就要搬来我所在这座城市来指导我、监督我。我也严词威胁，他们立刻服软了，哀求我说：“你明明知道我们来不了，大城市的生活我们不能适应，生活成本那么高，我们还要省下钱来供你买房结婚生子。”

和天下许多成年未婚子女一样，他们不来纠缠我，已是上上大吉，难道我还会送上门去引颈受戮？

我还是赶紧代表客户去看望他家的老人吧。

我先看了看单子上的情况介绍，这才发现，委托人没有名，只有姓，王先生，恰好和我同姓；委托我们去看望的人，也一样，王先生。

我按图索骥，很快找到了单子上填写的地址，是一个年代已经很久远的住宅小区。

我先照着访问单上留的客户电话打过去。电话响了两声，有人接了，我说：“请问是王先生吗？”对方说“你打错了”就挂断了电话。

我走到小区的门口，上前把访问单递给小区保安，请教他说：“麻烦你帮我看一看，这个地址到底有没有问题。”他一看：“没问题呀，就是你刚才进去又出来的那幢楼嘛。”

我在外面随便吃了点儿东西应付一下肚子，耗掉些时间。我越想越不能甘心，再次拨打了那个电话，电话铃只响了一声，就有人接电话了。我赶紧问：“是王先生吗？”对方说：“是。”终于找到王先生了，我心里一块石头落地，但很快我又问道：“王先生，为什么我中午打电话时你不承认？”他说：“中午不是我接的。”我更觉不可思议，说：“难道你家里的人不知道你姓王？”他说：“他才不是我家里人，一间朝北的小屋收我八百块租金。”

废话少说，我直奔主题，不仅确认他姓王，还确认了他们确实知道儿子委托了人去探望他们，他们正在家翘首等待呢。我心想，这回看你再往哪儿跑。

我赶紧上楼进门，果然是一对老人在一间朝北的小屋里，屋子很小，光线很暗。我乍一眼看过去，怎么觉得他们有点儿眼熟，我奇怪地说：“咦，我在哪里见过你们？”他们对我竟然也有同感，说：“嘿，你好面熟啊。”

明明是熟的，却又想不起来，明明就在眼前，却又觉得遥远。我有些沮丧，只好玩老一套的把戏，套近乎说：“老人家，原来你们是租房子住的，你们不是本地人啊？”那老人说：“我们原来一直是住在一个小镇上，离这里很远，我们的儿子很有出息，大学毕业后就留这里工作了，是公司白领。”我觉得这下对上号了，赶紧说：“这就对了，你们的儿子很孝顺，他工作忙，抽不出时间，何况最近又出差了，所以委托我们代理公司来看望你们。”

老两口很高兴，除了不停地感谢我，还主动跟我聊了他们的情况。那老先生说：“我在小镇上当了一辈子小学老师。”我一听，心里居然瞎跳了一下。那老太太又来戳得我心惊，说：“我从前是镇上医院的护士，后来退休了。”

我感觉有点儿不对劲，随便应付了几句，就想提前结束任务了。我拿出访问单请老先生签名，老先生爽快地签上名，我接过来一看，竟然和我父亲同名。我心里忽然有一点儿异常的敏感，赶紧编造说：“这访问单需要老夫妻双方都签名。”他们也信了，老太太也麻利地签上名。我再一看，竟是我母亲的名字。这回我彻底惊呆了，再仔细看他们，我认出来了，怎么不是我父母亲呢，他们就是我的父亲母亲呀。他们难道不认得我了吗？我也在访问单上签了自己的名字，其实这名可以回公司结算时再签的，但我提前签了。我把访问单递过去给他们看，他们一看我的名字，笑了起来，说：“这不就我们儿子的名字吗？你不就是我们的儿子吗？”

我和我的父亲母亲互留了新的联系方式，就和他们道别了。

我的任务完成了。我告诉老板说：“今天巧了，我上门代看的居然是我的父亲母亲。”

我老板看了看访问单，跟我说：“你父母的名字是你签的吧？”我吓了一跳：“这怎么可能？”我老板说：“你自己看看，跟你的笔迹一模一样的嘛。”

我老板见我紧蹙眉头，过来拍了拍我的肩，鼓励我说：“这就对啦，当初我看中你的，不是你的工作能力，而是你的想象能力，我果然没看走眼，你编得很赞。”

我不服呀，我冤大了呀，我说：“老板，你凭什么说我是编的？”我老板笑道：“那个小区本来就是一个无人区嘛。”

原来，我去的那个小区，早几年就准备改造了，住户全迁走了，资金却掉链了，就成了无人区。

但是，那张委托单是哪来的呢？

这太好解释了，是我自己填写的。

(有删改)

将军的部队

李　浩

我老了，现在已经足够老了，我坐在屋檐下。我坐着的姿势有点像眺望。

是的，我是在眺望，我做这样的姿势从来都显得非常认真。我的这个动作是模仿一个人的，一个去世多年的将军。这种模仿根本是无意的，直到三个月前我才突然地发觉，我的这个动作和将军是那么的相像。

①我越来越多地想到他了。

想到他，我感觉脚下的土地，悄悄晃动一下，然后空气穿过了我，我回到了将军的身边，我重新成了干休所里那个21岁的勤务员。

我再次看到了将军，看到了将军的部队。将军的部队装在两只巨大的木箱里，那两个木箱上面已经绿漆斑驳，充满生锈的气味和木质的淡淡霉味。

对住在干休所里已经离休的将军来说，每日把箱子从房间里搬出来，打开，然后把刻着名字的一块块木牌从箱子里拿出来，傍晚时再把这些木牌一块块放进去，就是生活的核心，全部的核心。直到他去世，这项工作从未有过间断。

我猜测这些木牌上的名字也许是当年跟随将军南征北战的那些阵亡将士们的名字吧。可后来，我在整理这些木牌的时候，却发现，上面有的写着“白马”“黑花马”“手枪”，而有一些木牌是无字的。

我用这种眺望的姿势，望见站在槐树底下的将军打开了箱子上的锁。他非常缓慢地把其中的一块木牌拿出来，看上一会儿，摸了摸，然后放在自己的脚下。一块块木牌排了出去。它们排出了槐树的树荫，排到了阳光的下面，几乎排满了整个院子。那些木牌大约有上千个吧。将军把两个木箱的木牌全部摆完之后，就站起身来，晃晃自己的脖子、胳膊、腰和腿，然后走到这支部队的前面。将军只有站在这支部队前面的时候才像一个将军；其他的时候，他只能算是一个老人。

我老了。尽管我不明白将军在向远处眺望时想的是什么，但我明白了将军的那些自言自语。他根本不是自言自语，绝对不是！他是在跟身边的伴儿说话，跟自己想到的那个人，或者那些人说话，跟过去说话。就像我有时和将军说会儿话，和我死去的老伴，和死神说话。当年和将军我可不是这样说的，尽管他对我非常和蔼，可我总是有些拘束，和他说话的时候用了很多的心思。现在，我觉得他就像一个多年的朋友似的，我和他都是一样老的老人了。

将军摆弄他的那些木牌的时候，我就用根竹棍逗逗路过的虫子和蚂蚁，或者看一只蝉怎样通过它的声音使自己从稠密的树叶中显现出来。将军的那种自言自语一片一片地传入我耳朵。

将军说，你去吧。

将军说，我记得你，当然。我记得你的手被冻成了紫色。是左手吧？

将军说，你这小鬼，可得听话呀。

将军说，……

有两次将军指着木牌上的名字问我，赵××你知道么？王××呢？我只得老实地回答，我不知道，将军。②将军有些恍然和茫然的样子。看我这记性，将军一边望着他所说过的名字，一边摇头，人真是老了。

有时将军也和我聊一些和他这支部队相关的陈年旧事，他选取的不是战争而是一些非常微小的细节。譬如某某爱吹笛子，吹得很好，有点行云流水的意思。譬如一个战士特别能睡，即使他站着也会马上鼾声如雷。他脚还特别臭。将军说我原本想让他当我的警卫员来着，可我受不了他的臭脚。说到这里时将军的声音很细，并且有种笑意。他笑得有些诡秘，他笑起来的样子让他年轻了很多。当时我是想对将军这么说的，我有点冲动——可最终我却没有把它说出来。③现在想起来我是应该说的。

我在向旧日的时光眺望中看到这一细节的时候，我就跟他说了。将军愣了愣，然后粗犷地笑起来：你这小鬼。我不是小鬼了，我已经老了。

将军还跟我说过逗蛐蛐、抓毒蛇、吃草根一类的小事，说过某某和某某的一点琐事，他很少跟我谈什么战争。我不知道他为什么不谈。要知道将军一生戎马经历了无数次大大小小的战争，要知道将军在这无数次的战争中很少失败，要知道他现在指挥的这支木牌上的部队，很可能是在战争中牺牲的将士啊。

在将军去世之后我搜集了不少和将军有关的资料，只要是哪本书上提到将军的名字，我就毫不犹豫地把它买下来。原本我还想把将军的两个木箱也留下来的，后来我想将军比我更需要这支部队。那些木牌，燃烧的木牌，在将军的墓前变成了一缕缕的烟。它们升腾的样子就像一支远征的部队，将军重新见到自己的这支部队时，露出的会是怎样的一副表情？

我悄悄地留下了两块木牌，那是两块没有写字的木牌，上面画的是圈。

曾有一个宣传干事向我了解过将军的晚年，我向他叙述了将军每日如何摆放他的部队。他是不是怀念自己的戎马生涯？是不是想继续战斗，消灭敌人？

不，好像都不是，将军在晚年基本上没想到战争，他好像只是，只是……怎么说呢？他好像就是把木牌摆出来，想一想过去的事，就这样。就是这样。

那个干事对我的回答很失望。

我坐在屋檐下，低着头，低上一会儿就抬起头来，向一个很远的远处进行眺望。我越来越多地想到将军，我觉得他的某些部分正在我身体内的某些部分里得到复活，有时候，一个生命是会成为另一个生命的。

我的手指，抚摸着我一直收藏着的两块木牌。在我混乱的生活里它们的位置却是一直都没变过。而现在，我抚摸着它们，④感觉上它们变小了，但比以前更重了。

(有删改)

正红旗下^①(节选)

老　舍

以我们家里说，全家的生活都仗着父亲的三两银子月饷，和春秋两季发下来的老米维持着。多亏母亲会勤俭持家，这点收入才将将使我们不至沦为乞丐。

二百多年积下的历史尘垢，使一般的旗人既忘了自谴，也忘了自励。我们创造了一种独具风格的生活方式：有钱的真讲究，没钱的穷讲究。是呀，以大姐的公公来说吧，他为官如何，和会不会冲锋陷阵，倒似乎都是次要的。他和他的亲友仿佛一致认为他应当食王禄，唱快书，和养四只靛颏儿。同样地，大姐丈不仅满意他的“满天飞元宝”，而且情愿随时为一只鸽子而牺牲了自己。至于因此而引起纠纷，那，他就敢拿刀动杖，舍命不舍鸽子，吓得大姐浑身颤抖。

是，他们老爷儿俩都有聪明、能力，细心，但都用在从微不足道的事物中得到享受与刺激。他们在蛐蛐罐子、鸽铃、干炸丸子等等上提高了文化，可是对天下大事一无所知。

妇女们极讲规矩。是呀，看看大姐吧！她在长辈面前，一站就是几个钟头，而且笑容始终不懈地摆在脸上。同时，她要眼观四路，看着每个茶碗，随时补充热茶；看着水烟袋与旱烟袋，及时地过去装烟，吹火纸捻儿。她的双手递送烟袋的姿态够多么美丽得体，她的嘴唇微动，一下儿便把火纸吹燃，有多么轻巧美观。这些，都得到老太太们(不包括她的婆婆)的赞叹，而谁也没注意她的腿经常浮肿着。在长辈面前，她不敢多说话，又不能老在那儿呆若木鸡地侍立。她须精心选择最简单而恰当的字眼，在最合适的间隙，像舞台上的锣鼓点儿似的那么准确，说那么一两小句，使老太太们高兴，从而谈得更加活跃。

在我降生的前后，我们的铁杆儿庄稼^②虽然依然存在，可是逐渐有点歉收了，分量不足，成色不高。赊欠已成了一种制度。卖烧饼的、卖炭的、倒水的都在我们的，和许多人家的门垛子上画上白道道，五道儿一组，颇像鸡爪子。我们先吃先用，钱粮到手，按照鸡爪子多少还钱。母亲是会过日子的人，她只许卖烧饼的、卖炭的、倒水的在我们门外画白道道，而绝对不许和卖酥糖的、卖糖葫芦的等等发生鸡爪子关系。

虽然我们的赊账范围并不很大，可是这已足逐渐形成寅吃卯粮的传统。这就是说：领到饷银，便去还债。还了债，所余无几，就再去赊。假若出了意外的开销，像获得作娶亲太太之类的荣誉，得了孙子或外孙子，还债的能力当然就减少，而亏空便越来越大。因此，即使关^③下银子来，母亲也不能有喜无忧。

姑母经常出门：去玩牌、逛护国寺、串亲戚、到招待女宾的曲艺与戏曲票房去听清唱或彩排，非常活跃。与姑母相反，母亲除了去参加婚丧大典，不大出门。她喜爱有条有理地在家里干活儿。她能洗能作，还会给孩子剃头，给小媳妇们绞脸——用丝线轻轻地勒去脸上的细毛儿。可是，有时赶巧了，父亲正去值班，而衙门放银子，母亲就须亲自去领取。我家离衙门并不很远，母亲可还是显出紧张，好像要到海南岛去似的。领了银子(越来分两越小)，她就手儿在街上兑换了现钱。

拿着现钱回到家，她开始发愁。二姐赶紧给她倒上一碗茶——用小沙壶沏的茶叶末儿。母亲喝了茶，脱了刚才上街穿的袍罩，盘腿坐在炕上。她抓些铜钱当算盘用，大点儿的代表一吊，小点的代表一百。她先核计该还多少债，口中念念有词，手里掂动着几个铜钱，而后摆在左方。左方摆好，一看右方(过日子的钱)太少，就又轻轻地从左方撤下几个钱，心想：对油盐店多说几句好话，也许可以少还几个。想着想着，她的手心上就出了汗，很快地又把撤下的钱补还原位。不，她不喜欢低三下四地向债主求情；还！还清！剩多剩少，就是一个不剩，也比叫掌柜的或大徒弟高声地申斥好得多。

左方的钱码比右方的多着许多！母亲的鬓角也有了汗珠。她坐着发愣，左右为难。最后，二姐搭讪着说了话：“奶奶！还钱吧，心里舒服！这个月，头绳、锭儿粉、梳头油，咱们都不用买！咱们娘儿俩多给灶王爷磕几个头，告诉他老人家：以后只给他上一炷香，省点香火！”

母亲叹了口气：“唉！叫灶王爷受委屈，于心不忍哪！”

“咱们也苦着点，灶王爷不是就不会挑眼了吗？”二姐提出具体的意见：“咱们多端点豆汁儿，少吃点硬的；多吃点小葱拌豆腐，少吃点炒菜，不就能省下不少吗？”

“二妞，你是个明白孩子！”母亲在愁苦之中得到一点儿安慰。“好吧，咱们多勒勒裤腰带吧！你去，还是我去？”

“您歇歇吧，我去！”

二姐走后，母亲呆呆地看着炕上那一小堆儿钱，不知道怎么花用，才能对付过这一个月去。以她的洗作本领和不怕劳苦的习惯，她常常想去向便宜坊老王掌柜那样的老朋友们说说，给她一点活计，得些收入，就不必一定非喝豆汁儿不可了。

在关饷发愁之际，母亲若是已经知道，东家的姑娘过两天出阁，西家的老姨娶儿媳妇，她就不知须喝多少沙壶热茶。她不饿，只觉得口中发燥。除了对姑母说话，她的脸上整天没个笑容！可怜的母亲！

(有删改)

【注】①节选自《正红旗下》第二章，有删改。《正红旗下》是老舍一部未完成的自传体长篇小说。正红旗，清代的八旗之一。②铁杆儿庄稼：清代男性旗人无论是否当差，都可以享受朝廷给的俸禄。因为这些钱粮旱涝保收，因此被誉为“铁杆儿庄稼”。③关：发放或领取。

晓风杨柳

唐　弢

柳枝弯弯地划着东方正在发白的天空，像是无数灰白的眼睛，在黑夜里张望着，俯临着。

陶渊明昨晚胡思乱想了一夜，一点也没有睡好。他索性从床上缓缓地竖起上身，披上了上衣。

“唉！唉！寄奴，但愿这不是事实呵！”

那个浓眉毛，阔下巴，黑而且丑的面孔，又在渊明记忆里浮了上来……

隔壁传来一阵鼾声。

渊明在院子里来回踱步。他垂着头，显得非常颓唐、瘦弱，肚子是瘪瘪的，那件过分宽大的外衣，和他身体很不相称。

风吹动宅边的柳枝，时时落下一两瓣枯叶来。渊明的脚尖触着枯叶，低头沉思。“刘寄奴不会做皇帝的吧？”他一面问，一面回过头来，这才发现身边并没有人。

院子静悄悄的，他踱到板门边喊：“阿舒！”

廊屋里走出一个二十几岁的青年来，瘦长个子，被太阳炙黑了的脸孔，带着忧郁的表情。他垂着手，很恭敬地问：“爹有什么吩咐？”

渊明望了他一眼。真的，有什么吩咐呢？挖空心思想了一会，觉得也实在没有什么话要说。挥了挥手说：“没有什么。”

院子里依旧是一片静。

“赵家伯父昨天差人来说，请你今天去喝酒。”阿舒望着渊明的鼻子，好像是等待着回答，但那鼻子却什么动静都没有。他站了会儿，就回转身，仍旧向着廊屋里走去。

沉默笼罩了陶渊明，笼罩了整个院子，整个世界。

赵老连殷勤地招待着。

小圆桌上放着一盆青豆，一盆河虾，碗里的是猪肉、鲤鱼、菜蔬。席地围坐在桌子周围的，连主人一共五个人。

对面那个酒糟鼻子把酒杯拿到嘴唇边碰了一下，便满口称赞起来：

“好酒，这酒的确不错，陶先生，你倒试试看，真不错，头等货色！”

渊明尝了一口，觉得还温润，就点了点头。

“请呀！请呀！”主人的筷子指着菜肴说。

渊明的肚里装下几杯酒，面上热辣辣的，他说了很多话，想知道京城里有没有宋王^①的消息。

“宋王是一个星宿。”旁边的教书先生非常认真地说，“他是一个大星宿，鲤鱼转胎的，和这碗里的鲤鱼一样。如今朝廷有了这个人物，真是如鱼得水，嗯！如鱼得水，南征蛮夷，北伐中原，皇上还用愁吗？”说着把大拇指高高地举了起来。

渊明的心也随着举了起来。他满满地喝了一杯。

“变了变了！县里出了告示啦！”阿宣满头大汗地跑了进来，喘息着说。

“什么？”大家合口问。

“唉——”

阿宣也学着渊明的样子，长长地叹了口气，接着说：“县里出了告示，说是宋王登了大宝，大赦天下。现在得叫作大宋永初元年七月了。”他说着回过头来向着渊明：“是永久的永，起初的初。”

已经到了亥时了，陶宅里还没有熄灯。渊明坐在床沿上，阿雍和阿通走进来，后面跟着阿舒。

“我们现在都是遗民了。”渊明放下手里的诗稿。

“怎样啦，遗民？我们不再照旧活下去了吗？”阿通问。

“活是总得活下去的。”阿雍参加了意见。

“不过，”渊明说，声音似乎有点嘶哑，“要是我当年不曾辞官……要是我现在还年轻……唉！唉！”

“吱！吱！吱！”床底下老鼠在打架。

“你看见告示上还说些什么？”渊明看着刚进来的第二个儿子问。

“这个，”阿宣想了想说，“我记不清楚了，但现在就得叫作大宋永初元年七月，却是千真万确，一点也不会错的。”

“吱！吱吱！吱吱！”

“亡了国，我们不食宋粟，我们到南山采薇去，大家做伯夷，做叔齐。”阿端跑进来说。

“唉！你的话说得活像爸爸。”阿通批评。

“我们要淡泊，要清静无为，不要去管这些俗事，我们得学老聃。”这回是阿雍的意见。

“唉！你的还要像……”阿宣说，“不过，顶好是去请和尚拜几天忏，或者来一个什么法会，祈祷祈祷，救救国家。可惜慧远法师涅槃了。”

“畜生！”渊明厉声喝道，“不要胡说。”

阿宣吃了一惊。床底下打架的老鼠吱过了最后一通，逃跑了。

“年轻人应该有血气，应该做一番轰轰烈烈的事业，留得身后的名声。”渊明解释着。

“留名声的事情，”刚进门的阿宣说，“得让大哥去干，我不该抢先。兄弟要友爱，谦让，爹说过的。”

“但是，”阿舒嗫嚅着，“我的身体不行，不及二弟结实。近来还有点神经衰弱。”

“唉！你们都去睡觉吧！”渊明说。

大家一哄而散以后，房间里又开始沉寂了。

渊明搔着脚趾，默默的，兀自生着气。他悲愤，悔愧。那个黑而且丑的面孔又在他的眼前晃动，摇摆，再也驱不走，忽然变成了青面獠牙，伸出鸡爪似的两手，把他的儿子一个个抓去了，他们柔弱得像羔羊，一点也没有反抗。渊明感到一阵内疚。

他定定神，在案头坐下了，摊开诗稿，心里一片乱麻，但终于动起笔来。这一晚，他写了不少诗，写了《述酒》^② ， 写了《咏荆轲》^③ ， 一直写到寅时尽头，还不曾停笔。呵欠已经打了几十回，然而他想：“我还得写下去，我得留一点教训，我要写到天明。”

柳枝叶里萧萧地吹起了一阵晓风。

一九三六年五月二日

(有删改)

【注】　①宋王：永初元年，刘裕代晋自立，定都建康，国号“宋”。②《述酒》：反映了晋恭帝被刘裕杀害的事件，表达了诗人对刘裕篡权丑行的极大愤慨。③《咏荆轲》：以极大的热情歌颂了荆轲刺秦王的壮举。

L教授的火车

安石榴

L教授20世纪50年代末出生，家中老大，父母可能因为贫困也可能因为天天吵架，早亡。

L教授的两个弟弟两个妹妹，不，还要加上两个弟妹、三个妹夫——其中一个妹妹结了两次婚，和八个侄辈，十七人，全由L教授一手辅助长大。虽然他和一个弟弟一个妹妹年龄相距一岁和两岁，可他们还是由他带大。

L教授有时候觉得自己是一棵大树，而他们是树上的红果子。有时候又觉得和他们在一起就重合了历史书中的一幅插图：张衡地动仪。自己是中间那部分，而他们是那一圈张着嘴的蟾蜍，等着每一次地动，等着“珠子”掉进比脸大的口中。①不过说实话，L教授想象自己是大树的时候更多，因为他喜欢绿树红果。

L教授没结过婚，也就没有老婆，没有孩子。他的两个妹妹总是哭着说他们连累了他。他解释过很多次，他说没那回事，与他们一点关系也没有，他就是那么怪僻。他们都不信，就是不信，就像不信他没有安排好自己的遗嘱一样。他们总会抽冷子问上一句：将来这个大别墅给谁呀？其中两个侄子、一个外甥受他引领资助留学过欧洲和北美，谈论这个的时候加上一句洋腔儿：我无意冒犯。

L教授退休后没有停下来，开讲座、参与学术研究、给企业当顾问、为客户上庭辩护，这些和他在教职的时候没有什么变化。

②生活在继续。

L教授捐助的事情也依然在继续。他每个季度匿名登录一次网络捐赠平台，他并不查验求助者的申请资料，排名前十名的账号，他依次每个捐助200元人民币。有时候也会因为暴雨如注，它们在他的窗玻璃上不停地倾诉；或者落叶飘飞，他在树篱下见到一只僵直的红尾巴蜻蜓；或者大雪迷离，他隔窗追随着一个孤独的人踽踽独行，这时候，这样的情形下，L教授就继续滑动手机屏幕，捐助的名额可能二十名。

每年农历十二月三十，照例所有亲眷都集中在L教授家里，整个家族欢聚三天。L教授事先预备下丰盛的食物塞满厨房和两个立式超大冰箱，并总在新年钟声响过之后，拎起他的拉杆箱去参加一个重要的会议。亲眷们把他送到车上，他叮嘱他们在他的家里玩儿好吃好，便驾驶他的车，离开郊区别墅小镇，直奔市中心。

市中心一处超高建筑中有他一个公寓房间。③这是L教授人间唯一的秘密，世界上没有第二个人知道。房间里家具和摆设一律当代北欧风格，隔音做成家装中的顶流。房间正中间被一座超大火车沙盘占据了。这个巨大沙盘里的所有模型都精工制作，和实物一模一样，只不过微缩了不等的倍数。

L教授输入指纹解锁房门，把拉杆箱推到角落里的柜子中，拉上窗帘，摁下几乎所有开关，房间里立马雪亮，一列火车奔驰而来！它从一座山中隧道呼啸而出，奔向一片松林，闪过与铁轨平行的高速公路上的各种车辆，进入高楼耸立的城市，但它没有停，继续奔驰。它爬上一架铁路桥，桥下江面开阔碧蓝，④却只有一叶扁舟漂浮在水中 ， 大江两岸绿色田野的尽头错落着几点黑瓦粉墙的农舍，平畴当中偶尔有一两棵孤独的树挺立着。火车车轮与铁轨摩擦出令L教授沉醉的声音，前方已见一个沿铁路铺展的小镇，在镇外一条乡间小路与铁道交界处，黑黄条纹隔离杆外站着一个西装男，他拖着一只黑色拉杆箱，目光越过铁轨，注视着远方。

火车前途上依然千山万水，高峻的岩石山、茂密的竹林交错横陈，岩羊在山坡回望，溪流掩映在竹林中，更远处还有水库、风力发电大翅膀、湖泊，半圆形欧洲风格的机车库……这时候，另一列火车相向而来，火车带起细腻风声，瞬间交缠一股复杂的流变。它们在小镇水塔旁边相遇，又各奔前程。相向而来的火车驰过十字路口的西装男，他的目光未变。火车循环往复、嘶嘶作响、风起风息，一次一次经过十字路口的西装男，他拖着他的黑色拉杆箱，一直注视着远方。

L教授已经换了一身居家服，左手端着一杯红酒，舒舒服服坐在自己房间西南角上的皮质单人沙发中。他这个位置正好与十字路口拖着拉杆箱的西装男遥遥相望——他是巨型沙盘中唯一的人类。火车还在奔驰，铁道口的信号灯亮起红色，L教授隔着山山水水、铁轨、红色信号灯、铁轨与车轮间辗转的嘶嘶声、空气中微微震颤的风声，向那个人举起了杯。

(有删改)

西线轶事

徐怀中

行军速度很猛，总机班六姐妹一个个走得歪歪倒倒的，脚底都打泡了。可是，六姐妹很顽强，没有一个掉队，也没有一个愿意接受男同志的“互助”。

走得最狼狈的要算路曼，她昨夜里露营着了凉，这会儿正发着烧。肖群秀见她一步一咬牙，一摸她脸，滚烫滚烫，转身要报告班长，被路曼一把拉住了。

路曼威胁说：“你讲了，以后不和你好啦！”肖群秀着急道：“可你这么硬撑怎么行呐。”路曼小声说：“你和班长说了，还不是她悄悄替我值机。班长这几天多累呀！”

经过两小时的急行军，九四一部队终于到达了指定位置并立即开设了电话站。

可总机刚开不久，一号首长就从前沿要来电话：“喂，总机班，找你们连长讲话，怎么搞的，我和指挥部刚讲两句话，线路就不通了！”

原来，通往指挥部的线，有一段是明放在公路上的，被坦克轧得一截一截的，有的地方被骡子和着青草嚼烂了。必须把这条线改为高架，路曼、肖群秀担负了这项任务。

她俩一路把线改架在竹子上，或是挂在岩石上，让骡子够不着。等来到公路边时，忽然枪声大作。早上被打垮的一股敌军躲进丛林后，现在正冒出来居高临下地封锁公路，阻止我们的后续部队前进。

路曼和肖群秀焦急万分，想尽快架好线，保障指挥畅通。急人的是，近处没有高大的树木，好不容易发现一棵木棉树可以利用，正要过去，隐蔽在茅草中的士兵喊她们趴下，说木棉树那里太暴露，去不得。她们俩只管猫着腰跑过去了。

没有悬线杆，没法把线挑到树杈上，非得上树不可，而女兵班没有学过徒手攀登，这可难坏了她俩。肖群秀急中生智，蹲下让路曼踩着她的肩膀上去。

按规定，高架线路必须在四米以上，可是她们搭的两节人梯，高度根本不够。肖群秀拼命向上踮脚尖，差着老高的一截，踮脚尖顶什么用呢。

正当这时，呼地从草丛里窜出一个战士，扑向木棉树。他很不客气地叫肖群秀分开腿站好，然后弯下腰，让肖群秀骑在自己的脖子上，然后猛地挺身站立起来，成了三节人梯。

敌人发现了他们，拼命向这边扫射。殷红殷红的木棉花纷纷扬扬落下来。肖群秀觉得下边战士的身子忽然一抖，差点倒下，随后又稳住了。路曼迅速把电话线在树枝上绕了两道，打了一个双环结，欢快地叫道：“好啦！”

两个女电话兵下了地才看清，这个战士高高大大的，身材很匀称，皮肤那样白净，两道浓密的眉毛黑黢黢的。

路曼感激道：“同志，太感谢你了！”

战士笑笑说：“一点小事，用不着表扬。”

“那，怎么感谢你呢？”

战士扯起军用水壶给她们看。水壶的背带断了，断头处燎得黑黑的，军服下摆也穿了几个洞，路曼和肖群秀明白了，刚才她们觉得这位战士一哆嗦，要倒下去，原来是他险些被打中。他没有作声，也没有躲闪，直到她们把线架好。

“怎么样？伤着没有？”路曼、肖群秀顿时紧张起来。

“我觉得腰上烫了一下，一摸，没事儿，虚惊一场。”

说着，随手解下水壶，递给肖群秀。

肖群秀接过水壶，放出了多余的一截背带，把两个断头一并，打了个丁字结，还给了战士。那结儿打得又牢靠又好看，电话兵是受过这种专门训练的。

彼此问起来才晓得，原来这个战士是“九四一”的步话机员。路曼亲切地说：“弄了半天，原来是同行。只不过我们是有线的，你是无线的。”

战士说：“怎么敢和你们相提并论呢，你们是‘九四一’的中枢神经，我是神经末梢。回去请代问总机班各位同志好。”

路曼俏皮地问：“怎么替你问好呢？我们不知道你叫什么名字。”

步话机员支吾了一下。

肖群秀笑着说：“还是不要当无名英雄吧。”

“就说一名‘无线’战士，向‘有线’的战友们致以亲切的问候。”

战士说完，一溜烟儿跑了。

指挥部调上来一个坦克中队，很快掀掉了敌人半山腰的火力点。一度中断的交通又恢复了通行，长长的车队，一辆接一辆地向前流动。

路曼、肖群秀站在路边，看见那个没有留下姓名的步话机员，高高地坐在一辆弹药车上。她俩扬起手向他打招呼：“喂！再见！”

战士大声答道：“再见！再见面怕你们就认不出我是哪一个了。”

汽车开出好远了，步话机员还回头望着她们。尘土飞扬中，一张白净的面孔现出坦然愉快的笑容。

几天以后，战斗结束了。部队基地指挥所设立了伤员和烈士遗体转送处。烈士遗体要在这里进行登记，清洗整理，然后转送回国。转送处人员不多，女电话兵们常来帮助照料伤员，清洗烈士遗体。

这天，路曼、肖群秀又来到转送处，见到抬下来一位烈士，担架上放着一个军用水壶，水壶带是断过的，打着电话兵们所熟悉的丁字结。路曼和肖群秀一惊，急步上前，但烈士的脸几乎整个缠着绷带，无法辨认。跟担架的一个小战士，失神地蹲在旁边，两颊有着明显的泪痕。路曼问小战士：“这个水壶，是他的吗？”小战士点点头。

路曼紧接着又问：“他是不是步话机员？”

小战士诧异地反问：“怎么，你们认识他？”

路曼和肖群秀抚弄着水壶背带，许久，她们才问：“他叫什么名字？”

小战士含着泪回答：“他叫刘毛妹。”

看到两人疑惑的表情，小战士继续说道：

“他长得白净，头发卷卷的，又那么文静，衣服总是整整齐齐的，像个小姑娘，大家都喜欢喊他‘毛妹’，喊来喊去都忘了正式的名字了。”

(有删改)

火龙果属于热带水果的一种，不仅味道不错，长得也很漂亮，吃着还很方便，只需切开后用勺子一挖，便可享受美味。火龙果属于仙人掌科的植物，因为果皮长得有点像龙的鳞片，所以被称作“火龙果”，也叫红龙果、仙蜜果、吉祥果。

①火龙果富含丰富的膳食纤维、花青素和甜菜红素等，②还含有少量的维生素C、B族维生素、维生素E，矿物质钾、钙、铁等。③常吃火龙果还可以预防便秘、控血压、抗氧化、预防心血管疾病。虽然火龙果有这么多功效，但是我们也不能过量食用，像吃火龙果可以保证身体健康似的。④火龙果虽然吃起来口感不是很甜，⑤但含糖量并不算高。⑥需要控血糖的人还是少吃为妙，⑦如果实在喜欢吃，⑧每天别超过100克左右，⑨同时搭配几颗坚果。

①穆阳线面是闽东著名的传统面食，②因其细如针线、营养丰富而闻名，③是国家地理标志。④其生产工艺有近700多年历史。⑤线面制作对天气、温度等有严格要求，⑥雨天不能晒面，⑦而且温度太高面粉容易发酸。线面制作各道工序环环相扣，和面、搓条、上竹、上柜发酵这几道工序时间间隔都得控制在30分钟左右，任何一个环节出错，线面的口感就会受影响。

日前，中国气象局国家空间天气监测预警中心预报称近期可能出现地磁活动。①根据预报显示，②此次日冕物质抛射过程发生的位置几乎正对着地球，③因此从地球看去，④喷发物形成一个圆面。⑤此类爆发活动喷出的太阳物质比较地球速度快、覆盖度高，⑥可能引起比较强的地磁活动。⑦从观赏极光的角度来说，⑧极光爱好者将看到美丽的景象。⑨而从另一个角度来说，⑩广大的信鸽玩家要尽量减少未来几天不良天气条件下的放飞活动。

听到电话铃声，你会紧张吗？

根据一项七千多人参与的投票结果显示，85.7%的人会从突如其来的电话铃声产生紧张感，铃声一响便会开始不自觉各种脑补。“电话恐惧症”引起广泛共鸣。

①固态电池还具有更长的使用寿命。②在锂电池使用了一段时间后，③电池容量会逐渐降低，④人们需不断频繁地更换电池。⑤而由于固态电池采用了稳定的材料，⑥延长了电池的使用寿命。

一段时间以来，作为两种截然相反的人生态度，“躺平”和“内卷”的说法在年轻人群体中颇为流行。而随着“卷又卷不动，躺又躺不平”成为新晋流行语，“45度青年”一词也应运而生，逐渐走入网络视野，引起不少人的共鸣。

关于“45度青年” ， 我们需要为他们的后续奔跑注入力量，为他们的前进开拓，为他们的目标实现强力护航 ， 助力他们冲锋出自己的人生精彩。

据统计，短短8年时间，中国马拉松赛事数量实现了100倍的增长。运动可以有效防止心脏病、高血压、糖尿病、骨质疏松等风险，这些都足以证明是有科学依据的。值得注意的是，运动能促进身体健康，但也可能伴随身体的损伤。

中国网络文学枝繁叶茂、佳作频出，与中华文化影响力的提升密不可分。近年来，海外“春节热”不断升温，多国民众感知可信、可爱、可敬的中国形象；“电影周”“文物展”等“一带一路”文化交流活动持续推进，扩大了中华文化的国际影响力。①在中华文化感动下，②不少海外读者成为中国网络文学的“自来水” ， ③甚至开始创作浓郁“中国风”的故事。我们期待，中国网络文学坚持以提高质量为生命线，加快主流化、精品化进程；我们相信，中国网络文学将乘风破浪，为讲好中国故事、传播好中华文化作出更大贡献。

在餐馆里，很多食品是高糖的。菜品如糖醋排骨、宫保鸡丁、红烧肉、烧茄子等，面食如杂粮馒头、小窝头、果仁红豆卷等。淡淡的甜味，会让人放松警惕，不知不觉摄入大量的糖。我们日常不小心会吃进去多少糖？①加5%的糖不能提供令人满意的甜味，②而加8%的糖则认为很可口。③至于饼干点心之类食品，④要想让人吃得出正常的甜味，就得至少加到15%以上的糖。⑤《中国居民膳食指南》提出，⑥一天最好把添加糖克制在25克以内，最多不能超过50克。⑦在这种前提下，我们就更要谨慎喝饮品了。⑧100克酸奶就含8克糖，⑨一份冰激凌如果再加上，⑩就可能超过50克的限额了。

补充生长激素有副作用，常见副作用有注射部位局部红肿等。(A禁止骨骺已完全闭合者、肿瘤患者、糖尿病患儿、颅脑损伤者忌用重组人生长激素促生长治疗。B家长应正确对待孩子生长发育问题，摒弃身高焦虑，切不可揠苗助长。C儿童的身高受很多因素共同作用的结果。)其中遗传因素占70%，此外还与环境、营养摄入、睡眠质量等有关。

“日照香炉生紫烟”是广为流传的千古名句，①由于涉及较深的传统文化知识和物理知识，②老师教学时往往不解释，③然而解释的也多有误会，④说应该是“白烟”，⑤李白可能因为欣赏瀑布太久眼花而看成紫色造成的。

武汉的过年，是从冬至这一天开始的。总是从冬至这一天，徐徐、徐徐、徐徐地拉开帷幕。千家万户老百姓是不会忽略掉冬至日的。通常这一天，都有好太阳。当太阳在城市升起来以后，就有勤快人，率先挂出腊肉腊鱼来了。腌制得红彤彤的腊肉腊鱼，新鲜挂出来，在太阳底下色泽红润，富有弹性，是这样有感染力，①只看一眼，那大吃大喝过大年的欲望，就已在我们心中②蠢蠢欲动起来。转眼间，大江南北，三镇内外，凡有人居的地方，便布满了腊肉腊鱼。就算冬至这一天没有晒腊肉腊鱼的，也必定被惊醒，大约总是要赶紧挤点时间，去买一些大鱼大肉腌制。一年不曾动用的大沙缸、大瓦盆、大煨汤铫子，都一一地找寻了出来。主妇们脱掉棉衣，高高撸起毛衣袖子，食盐和花椒，成把成把地抓得大气和潇洒，大鱼大肉，一条条。码足了盐，紧紧实实压在一起。七八天以后，③咱家也有腌制得红彤彤的腊肉腊鱼，挂晒出来了，心里高兴咱家还是赶上了腊月的太阳腊月的风。在武汉，腊月的太阳腊月的风，就是金贵，就是好得没法说，就是熏香，晒什么香透什么，风干什么香透什么，武汉的腊月有很神奇的魔力，就是要你④辜负不得它。

抓吉镇，是极小一个镇子。

一断一断的，或砖或坯，只有一溜平房。平房之前的土街，不甚宽。走堂堂渔汉，扭俏俏渔婆。也摇鸭，踱鹅，跑狗，慢老者，快孩子，颇不寂寞。天雨了，天雪了，也要落在上面。秋日，湿湿泞泞，(　　)一街的黄叶。

土街，其实也是乌苏里江的一段堤岸。临水的一坡，是一排鞠向水面的柳树。这里的柳树，有诗样的名字，叫“江柳”。江柳的干上，早晨，晚夕，常牵着几只闲船。入冬，便要被渔汉子拖上来，扣在街边。扣船的底上，都要(　　)一层茸茸的雪被。很好看，(　　)在江边的柳，收不回了，任其冻住。春一到，这柳，那柳，依然要漂亮地(　　)给你看的。

小镇的西端，是一片兼作客栈的私家饭铺。我因腰有旧疾，得知那里有领颇热的火炕，经人导引，便歇在那里了。

这饭铺，说来，也是寻常的一家。有客，便是饭铺、便是客栈。单是多些陌生的话，多些格外的风景而已。无客了，淡淡地过冬春更换的日子就是了。