相关试卷

近期，网络上虚假信息引发的不良事件时有发生，引起了小松的关注，他主动查阅了资料以加深对这个现象的认识。

材料一：

①“伪事件”是美国历史学家丹尼尔·布尔斯廷在《幻象》一书中提出的概念，它是指人为了实现传播故意制造出来的事件。生活中，我们每天都被各种各样的热门话题所包围，这个景点出圈了，那个明星出事了，大部分我们每天看到的五彩斑斓的热门新闻都属于伪事件。伪事件并非是全然的虚假，也拒绝对于既有真实的屈从，重点打造的就是与真实的暧昧关系。在如今的商业领域中，这样的广告伪事件也不少见。比如，矿泉水的广告告诉消费者，它是“大自然的搬运工”。这广告语非常精妙地体现了自身的天然性，不过有哪个品牌的矿泉水不是来自大自然的呢？它没有说谎，没有，不过它把无足轻重的真话，打扮得花枝招展。有一些啤酒广告突出“蒸汽消毒”来体现啤酒的纯净感，也是同样的道理。

②伪事件成功的秘诀，就是用事实的暧昧，制造真相的赝品。伪事件在传播过程中，不需要人们仔细思考，而是希望人们顺着它的逻辑，迎合自己内心，完成一种“自我实现的预言”，让事件“说着说着，就成真的了”。

③在伪事件包围的环境中，容易形成“镜像效应”。这个词的意思是我们以为____其实____。人们做出的许多努力，只为扩张对这个世界的体验，为了让生活更有趣、更多样化、更激动人心、更多姿多彩、更有希望，但在浏览、传播的过程中，这些努力都只有反效果。

（选自丹尼尔·布尔斯廷《幻象》，有删改）

材料二：

①以新闻事实为本源的传播才是“新闻”传播，它是新闻规律内在要求的体现。在一般意义上说，职业新闻传播活动的基本任务就是通过反映呈现或报道传播事实世界中的新闻事实信息，从而实现自身监测环境、守望社会、服务大众等基本职责或基本功能。

②在现实新闻传播活动中，在对待新闻事实这个源头问题上，不同传播主体处于不同的社会环境、不同的具体情境之中，会表现出不同的认知水平、新闻规律实现态度和能力。在新闻事实范围内，存在着新闻性强弱差异或新闻价值大小不同的新闻事实。衡量新闻媒体的传播力、影响力、引导力、公信力的大小强弱，从源头上说，首要的就是看新闻媒体能否经常性地捕捉到更有新闻价值的新闻事实，要看传播主体是否经常性地自觉积极传播新闻事实信息。如果新闻媒体一味从自身的传播需要出发，偏向关注自己想关注但没有多少新闻价值的一些事实，偏离社会主体欲知、未知而又应知的重要事实，那就等于在传播活动的起始阶段造成了传播需要与收受需要之间的错位，那就无异于从源头上埋下了失去影响力、引导力、公信力的“祸端”。

③“伪新闻”、失实新闻、虚假新闻等是在新闻源头上就开始完全违背新闻规律要求的典型表现。在实际的新闻传播活动中，有些传播主体不仅不传播新闻事实信息，而且会从自身的暂时利益出发，以各种故意的或非故意的方式传播非新闻事实信息，甚至策划、制造失实的、虚假的新闻事实信息。在呈现形式上，制造出来的虚假新闻总是比真实事件更加有趣、更繁复、更引人入胜。与传统新闻媒介时代相比，在新兴媒介环境中“伪新闻”现象相当普遍甚至泛滥。新闻组织主体和个体出于各种政治的、经济的、商业利益的或是价值偏好的原因，大量传播那些琐碎无聊的所谓新闻事实信息，放大、膨化那些本无多少新闻价值、社会价值的事实要素和细节，制造出五花八门的新闻噱头和娱乐化景观，而一些真正应该关注的新闻事实、新闻要素却被有意无意地遮蔽了、湮没了。如此种种做法，满足的基本上是社会大众的虚假新闻需要，而非真实新闻需要，在相当程度上陷入了娱乐至死的泥潭，诚如有人所言，“在信息和交流渠道不断增长的情况下，世界被撕裂为色彩斑斓的娱乐碎片”。

（选自杨保军《新闻出版规律论》，有删改）

从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。将题目写在答题卡上。不透露所在学校及个人信息。

从下面三个题目中任选一题，按要求作答。不超过150字。不透露所在学校及个人信息。

①憨态可掬、人见人爱的2022年北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”，不仅没有随着冬奥会的 结束淡出人们的视野，每年反而都随着雪季的到来“变装”回归。②乙巳年春节来临之际，它 以“蛇墩墩”形象出现在公众面前。③它也是继“虎墩墩”“兔墩墩”“龙墩墩”之后“墩墩家 族”的又一新成员。④“蛇墩墩”有福、禄、寿、喜、财五个形象，传递着幸福与吉祥，寓意着 “五福临门”。⑤“蛇墩墩”的设计灵感源自于民间传说《白蛇传》，它的头部装饰模仿了传统 京剧中“白娘子”和“小青”的造型，有“灵蛇献瑞”之意。⑥“冰墩墩”与十二生肖结合的文化 产品，是传播中国文化的重要载体，更是一种文化自信。

古宅

① 每到一处，我总是想多欣赏一些古迹，从中感受一下辽远的气息。有几回，太久远的 古迹没有，朋友就带我去看当地的古宅，这些当年绮罗日暖、弦管春深的宅院，如今风光不 再，成了游客进进出出的景点。

② 从南方到北方，陆陆续续看了不少古宅。说古其实不古，与商鼎周彝相较，无可比性；与秦砖汉瓦相比，也年幼之至。只不过从住宅上论，它们着实古老，不是明代就是清代。当抬脚跨过高高的门槛，走过那两扇厚重的大门，真有一点进入昔日生活空间的感觉。我曾稍作比较，北方的古宅更多的是庄重沉实和豪华富丽。华丽的门楼，庄严的石狮，宽阔的庭院，尤其是院中常有苍老得只余一息生机的古树，使豪华中略带阴森。南方的古宅更多的是精巧，有的花费了几十年时间才落成，门窗、屏风、梁柱等精雕细琢，巧绘七彩，可谓达到了极致。实际上，古宅本身就是一件精美的艺术品，大写意套着小精工，具象之外再加抽象，足以让人遥想当初工匠云集的热闹场景；另一面，透过朱漆圆柱红壁格窗，你会注意到大门外的  拴马石和旗柱，还有头顶上那些馏金的匾额，又是一种深不可测的文化气象。

③岁月的流逝，使这些古宅无一例外地漫上了剥蚀的潮水，即使当年的簪缨之族、钟鼎 之家，也抵挡不了自然规律的潜浸，富贵雍容日渐消退，没落的气息弥漫其中。古宅不断地 颓圮坍塌，就是那些保护得比较完善的，也从房角墙头长出了荒草，春末夏初这样雨水充足 的时日，蓬蓬勃勃的绿色削弱了往日的尊严，古宅流于寻常人家的意味了。有一些大门紧闭 的房间，透过布满尘埃的窗棂朝里张望，昏暗中杂物堆积，都是前尘影事。走一圈出来，心情 也变得复杂沉重起来。

④ 时光就是这么凌厉又不动声色，洗尽铅华粉饰，使人看到盛极而衰的过程。

⑤有趣的是我看到古宅的后人们还在极力救护，补缺漏扶危倾，以便更贴近本来的形态和  色泽。可是，这多半是徒费心机。他们不太熟悉古典，仿古做旧的能力里没有多少古典情调，就像那些修补的材料，都不是青砖黑瓦马头墙的成色；更重要的是构想、意图缺少古朴典雅。于是我看到了现代的败笔在古宅的肢体上纵横涂抹，随意发挥，古宅的形容顿时变得滑稽可  笑，丑陋可憎。古宅在西风残照里痛苦地兀立。我便有些感叹，岁月重门深锁，任何事物都免 不了盛极而衰，古宅走向式微是必然的，不须徒劳地惋惜，理应让它的本来面目毕露无遗。

⑥我关心的还是古宅中的人生。我在不少古宅看到了垂垂老矣的守护者。他们有时就 大半天地坐在阳光下打盹，或者有一搭没一搭地对话，他们的话我听不懂，可从他们满是皱 纹的笑容里，我猜想大概是在回顾往日的趣事或者是家族的盛景吧。这一代老人还是比较 怀旧的，古宅里住惯了，萌发出一种深情。他们不愿搬到子女建造的崭新套房，眷恋这里的 气息、味道，成了古宅最后的守望者。当然，我也看到有年轻人住在里边，在整个古旧的大环 境里，他们改造了自己居住的那一小部分，木质百叶窗改成了铝合金蓝玻璃，“吱吱呀呀”的 木质大门也被东洋式拉门代替，至于房间内部设施更不消说了，全是现代色彩。有人说这挺 可笑的，犹如在古旧的衣裤上增添了一方崭新鲜艳的补丁。我觉得不可笑反而令人思索，至 少隔代的审美差异，在此就显露出端倪了吧。

⑦古宅徜徉，我印象最深的不是重门干裂、楼阁虚空，而是那些流传有序的家谱、族谱。它们都浸透了岁月的风霜，一代一代地传接续写着，并且放置在古宅的显眼处，让游人一眼可见，轻易地就推测出往日的繁荣，品味到这个家族的荣耀。每一座古宅都有着这等骄傲的 资本，让它的后人清晰地寻找到自己在家族中的位置，让远近游客感叹其瓜醚绵绵、枝繁叶  茂。如有工夫溯源，你不难得知这里有荥阳郑氏、清河崔氏、范阳卢氏的后裔。这些家族除 了都是世代簪缨的名门望族外，还世代书香飘逸，墨池春满，荥阳郑氏的郑道昭就有“北朝王  羲之”的美名，崔氏家族中的崔悦与卢氏家族的卢谌均以“博艺”闻名。换言之，这样的家族 除了以官宦继世，还以诗书传家，而后者正是内在延续的强大支柱。可是，在与古宅后人的 交谈中，感觉一些人继承了前辈的富裕或者气派，却丢失了当年的笔墨情怀，很少有前辈那 种挥毫泼墨的才华和文人浪漫华赡的情调。砚池长满荒草，法帖任蚁蠹穿行，那杆往日生花 的羊毫已经锈蚀在角落里了。

⑧古宅人气不旺，日见萧索，现在我们已把它当作一种遗迹来欣赏。置身其间，恍若隔 世，那曾经有过的辉煌，已经消失在岁月的苍茫之外，如今只能在观望中捡拾一些过往的残 留了。这不禁使我感叹时光的飞逝和世事的巨变，一股紧迫感涌了上来。在最近走过的一 座古宅里，我看到了那已经颓圮的古墙边，一丛蓬勃的三角梅正覆盖其上，花朵纵情开放，在 灿烂的阳光下耀眼夺目。这和油漆剥落的门窗、残破损伤的雕花廊柱、苔藓遍布的石阶相映 成趣。每一次出入古宅，这种鲜明比照的浪漫总会长驱直入地撞进心扉，让人心绪复杂万 端，使人的思考纵横无边。

(取材于朱以撒的同名散文)

下面是某同学阅读《红楼梦》时制作的读书卡片。请你根据原著内容，帮助他将①-⑤处填写完整。

苦雪

高适 其一

二月犹北风，天阴雪冥冥。

寥落一室中，怅然惭百龄。

苦愁正如此，门柳复青青。

其三

漾漾洒平陆，淅沥至幽居。

且喜润群物，焉能悲斗储^【1】。

故交久不见，鸟雀投吾庐。

其 四

孰云久闲旷，本自保知寡。

穷巷独无成，春条只盈把。

安能美鹏举，且欲歌牛下^【2】。

乃知古时人，亦有如我者。

注释：【1】斗储：斗米之储，形容积粮甚少。【2】歌牛下：宁戚在牛车下放声高歌，后为桓公所举用。

今世之弊，患在欲治天下而不立为治之地。夫有意于为治而无其地，譬犹欲耕而无其田，欲贾而无其财，虽有锄极车马、精心强力，而无所施之。故古之圣人将治天下，常先为其所无有  而补其所不足，使天下凡可以无患而后徜徉翱翔，惟其所欲为而无所不可，此所谓为治之地也。

尝以为当今天下有三不立，由三不立故百患并起，而百善并废。何者? 天下之吏偷堕苟 且，不治其事 ， 事日已败而上不知使，是一不立也。天下之兵骄脆无用，召募日广而临事不获 其力，是二不立也。天下之财出之有限而用之无极 ， 为国百年而不能以富，是三不立也。

天下之未治也，患三事之不立。苟其既立，则患其无以施之。盖君子为国，正其纲纪，治 其法度，皆可得而知也。惟其所以施之，则不可得而知。孔子之治鲁也，隳其三都，诛其乱政，可得而知也；其所以使羔豚不饰贾，男女别于道者，不可得而知也。孔子之所汲汲以教人  者，在其不可得而知，而其可得而知者不详论也。曰是有意于治者能之，然而亦不可去也。故其得为是国也，必举之以为先。

由是观之，治国之地，圣人无之不得以施其圣，然而圣人之道，有所高远而不可及者矣。其 于孔子之门所谓政事，而冉有、子路之所能者，治国之地也。子路曰：“千乘之国，摄乎大国之  间，加之以师旅，因之以饥懂，由也为之，可使有勇，且知方也。”冉有曰：“方六七十，如五六十，求也为之，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”是亦自以为能为其地，而未有以施之云尔。然夫  子许其能之，而不以为大贤，则夫子之道深矣远矣。夫子平居朝夕孜孜以教人者，惟所以自修  其身；而其所以修其政事者，未尝言也。盖亦尝言之矣，曰谨权量，审法度，修废官，兴灭国，继  绝世，举逸民，所重民食丧祭。是九者凡所以为政而未足也 ， 故继之曰宽则得众，信则人任焉，敏则有功，公则说。是四者所以成之焉耳，其意以为既成而后以其平居自修之身施之。

当三代之治也，天下之事无不毕举。    虽后世之君犹得守其法度 ， 以为无过。古之人言治 天下，若甚易然。今之人以为大言而不信，不知其有此地也，悲夫!世之君子，孜孜以修其 身，欲以施之天下，终身而不见其成，则以为古之人欺我也。莫若退而立其为治之地，为治之 地既立，身修而天下可化也。

(取材于苏辙《新论》)

大熊猫，这一在地球上生存超过800万年的珍稀物种，是世界生物多样性保护的旗舰物种。公众在了解大熊猫保护与研究的过程中，对一些做法产生了疑问：为什么要圈养大熊猫？为什么要实行人工繁育？

​​​​​​​保护野生动物分为就地保护与迁地保护两种形式。就地保护是通过采取保护物种栖息地、维护自然种群等措施，在野生动物的原产地对其实施保护的方式。就地保护是保护野生动物的首选形式，迁地保护是其重要补充。迁地保护的概念来源于世界自然保护联盟(IUCN)的主张：当一个动物种群在整个自然环境中的总数量下降到1000只(头)左右时，就有必要将其转移到适宜、安全、有保障的人工环境中，通过人工圈养、繁育使该动物的人工种群能够自我繁衍与维系。在达到一定数量后，再进行野化放归，有计划地、科学地重建和复壮野外种群。上世纪80年代，野生大熊猫数量骤降至约1100只，生存前景堪忧。鉴于此，我国迅速开展了大熊猫迁地保护工作。

​​​​​​​大熊猫繁育存在诸多困难，科研人员正在努力解决这些困难。以育幼存活难为例，大熊猫生产单胎、双胎的概率各占一半，双胞胎的妈妈一般只选择一只强壮幼崽进行养育。即使生产单胎，头次生产母性不强、产后身体状况不佳的母熊猫，也会出现不带幼崽的情况。这都导致了大熊猫幼崽存活率低。为此，科研人员通过各种训练，帮助熊猫妈妈适应母亲的角色，让它们可以更好地哺育和照顾自己的孩子。科研人员还创造了仿生育幼法，模仿熊猫妈妈给幼崽喂奶、排便，确保幼崽能够健康成长。

​​​​​​​历经40余载的不懈努力，目前中国大熊猫保护研究中心圈养大熊猫的数量，已从上世纪80年代初期的6只增长至385只，占全球圈养大熊猫总数的一半以上，成功构建了世界上最大的大熊猫人工繁育种群。这一成就，为全球濒危物种保护事业树立了典范。

​​​​​​​2021年10月12日，大熊猫国家公园正式设立。该公园地跨川陕甘三省，纵横岷山、秦岭、邛崃山、大小相岭山系，将数十个大熊猫栖息地连成一片，保护着全国70%以上的野生大熊猫，庇护着8000多种珍稀野生动植物。

​​​​​​​20世纪50年代以来，开垦种植和基础设施建设等人类活动，使大熊猫栖息地的自然资源遭到严重破坏，大熊猫面临栖息地破碎化、种群隔离、遗传多样性丧失甚至物种绝迹等诸多问题。再加上野生大熊猫以“隐士”著称，行踪隐秘，警觉性极强，因此它们的身影更加难得一见。随着大熊猫国家公园的设立，生态走廊逐步建成，使大熊猫栖息地连成了一片。绵阳作为大熊猫国家公园的关键区域，拥有的野生大熊猫数量位居全国第一。大熊猫国家公园绵阳分局积极投入到大熊猫栖息地生态恢复建设工作中。如今，在绵阳，看到野生大熊猫已不是一件稀奇事，雪宝顶片区、平武片区等区域的巡护员时时能看到野生大熊猫下河洗澡或下山溜达。

​​​​​​​1984年科学家提出了“伞护种”的概念。伞护种是指那些生态环境需求能够涵盖许多其他物种生态环境需求的物种。保护伞护种的同时可以让其他物种得到保护。大熊猫就是典型的伞护种。大熊猫国家公园绵阳分局通过各项保护工作，保护了大熊猫，也使得多种野生动物种群逐渐复壮：在安州，上百只川金丝猴在林中觅食；在北川，斑羚一跃而起，留下矫健的身影；在平武，山脊线上的扭角羚好奇地打量人类……大熊猫国家公园绵阳分局努力践行和谐共生的理念，保护整个生态系统，不断提升生态系统的多样性、稳定性和持续性。

​​​​​​​大熊猫的野外种群数量从上世纪80年代的约1100只增长到现在的接近1900只，栖息范围也不断扩展，世界自然保护联盟(IUCN)将大熊猫的受威胁等级由“濒危”降为“易危” ， 我国大熊猫保护工作取得了卓越的成绩。

​​​​​​​虽然受威胁等级降级，但是我们对大熊猫的保护力度不会降级。未来，我国将持续高水平推动大熊猫保护工作，尤其要做好三方面工作。一是多措并举加强栖息地保护建设，持续推进以大熊猫国家公园为主体的大熊猫栖息地保护体系建设，加快大熊猫割裂栖息地的修复与连通，加大野化放归力度，促进野生种群的重建、复壮，推进大熊猫保护高质量发展。二是进一步加强圈养大熊猫遗传管理，促进种群交流，保证圈养大熊猫的种群遗传高质量和可持续发展。建设大熊猫遗传资源库，确保优质大熊猫遗传资源的可持续长期保存，为大熊猫增加一道永久保护屏障。强化大熊猫重大疾病防治研究，保障大熊猫圈养种群的安全与健康。三是进一步完善大熊猫国际合作管理机制，常态化开展日常健康监测和实地检查评估，加强监督管理，进一步做好旅外大熊猫管理保护工作，同相关国际合作伙伴继续加强大熊猫等濒危物种和生物多样性保护领域的合作。

​​​​​​​中国大熊猫保护研究中心，国家科研机构。职能包括大熊猫人工饲养、繁育和科普教育、宣传、大熊猫文化建设等。

​​​​​​​绵阳熊猫分局，指大熊猫国家公园管理局绵阳分局。负责大熊猫国家公园绵阳地区的管理、协调、宣传等工作。

​​​​​​​​​​​​​​国家林业和草原局，属于自然资源部管理的国家局。负责拟订林业和草原及其生态保护修复的政策、规划、标准并组织实施等诸多工作。

要求：①自拟题目；②不少于800字。

①金君自明，其居第在淡之涘，不逾阈而川流可把也。自明隐居救授间，以临以观，而心有契焉。因以川上名其书堂，而求予记之。嗟夫！昔者圣人之在川上，所为叹夫水者，不在水也，在乎道也。

②虽然，道固未易窥也。而川上之流水，则有足征者矣。水之流也，自旦至夜，未尝息焉；自朔至晦，未尝息焉；自春至冬，术尝息焉。岂独水哉？于是观诸日月、草木、鸟兽，亦犹水之前者逝而后者续也。

③嗟乎，何以然乎？“维天之命，‘於穆不已”"。天命不已，微之为草木鸟兽且犹然，而况于人乎？性之在人也，诚而已矣。故曰：诚者天之道也。夫惟圣人克诚，安得人人而圣哉？古之君子，不睹亦戒，不闻亦慎。所以立其诚，而全在我之天也。独之不谨，则有时而息矣。有时而息，则诚之不至矣。诚之不至，则无以与天一矣；而人也曾水之不如矣。

④嗟夫，有志于道者，可不谨乎哉！由君子之学，进于圣贤之道，予未之能焉，抑不敢不勉也。窃喜自明之有志，辄相与言之，傥有取于是，则请以为《川上书堂记》。

张孟兼传

（明）方孝孺

①张孟兼者，名丁，金华之浦江人也。孟兼为人侃侃自许，涉猎书史，颇有俊才，为乡里所称。

②会天子诏征才能士，郡县以孟兼名上，擢国子学录，礼部主事，迁太常司。而是时，诚意伯刘基以文章有重名，与翰林学士宋先生俱为天下所尊信。基气豪，不肯妄下人，而独喜称孟兼，尝为上言：“今天下文章士第一为翰林学士宋濂臣基次之不敢辞又其次则有张生孟谦。其余臣不知也。”

③除孟兼为山西按察司佥事。孟兼廉劲疾恶，抵司，纠擿奸猾，无所贷，株连徒党，相援引。每一事株流数十。吏民见张金事出行部，皆凛然堕胆，如畏鬼神，声闻朝廷，升副使，移山东。

④山东布政使吴印，乃钟山主僧，上亲选拜官妻女，用金帛宠之甚厚。印以见知人主， 自尊重，礼节少简。孟兼自负其能无敌，且印新用，又僧也，易之。印候孟兼，由中门入。孟兼以为印虽位大，然我风宪司，不当由我中门，召守卒笞之。月朔望入学，谒孔子毕。令诸生执经讲说，孟兼故以语侵讥印，印不平。印上书言状，请去位避孟兼之横，否者口为所挤。上大怒，遂械孟兼至阙下，廷诘之，命卫士摔发摘挚，垂死，特论弃市。

⑤初，孟兼迁副使山东，自陈父老，大夫为之请假，上许之。孟兼归至家，县令丞皆门谒，奉酒牲为礼，孟兼坐受其拜不答，魔酒却之。乡人皆劝其少逊让，和以下人，孟兼不听。

⑥孟兼之才，使能克已下人，虽不幸，未必死；而欲尊大其势，而眇略它人，谬矣。

(【明】焦竑选编的《国史献征录》，有删改)

郊行

【宋】刘克庄

薄有西风意，郊行得自娱。

山晴全体出，树老半身枯。

林转亭方见，江侵路欲无。

何妨桥缆断，小艇故堪呼。

脚手架上

明前茶

19岁，小汪第一次攀上脚手架，成为一名外墙粉刷工。工头教会他的第一件事，不是怎样检查纵横交错的脚手架钢管是否卡紧，也不是怎样判断斑驳的老墙皮是否铲净，而是“不要朝人家窗里看”。

这支施工队承接的都是上海老楼翻新任务。楼里都住着人的。在粉刷工们准备扣好安全绳上脚手架之前，工头会召集晨会，最后通常会问那个千篇一律的问题：“大家说说看，为啥不能朝人家窗里打望?”

上了年纪的粉刷工一般会笑笑，年轻人则永远有话抢答：“看人家午饭有四菜一汤，怕自己流下羡慕的口水。”

“怕人家阿姨看中了我，非让我当上门女婿。”

最后这位自以为长得很帅的工人，头发立刻被哄笑的伙伴们抓乱了。工头也跟着笑旋即警告说：“城里不像乡下，邻居都不串门儿。咱站在窗外，盯着人家看，显得咱没有礼貌。如果因为这个，人家当面把窗帘拉上了，你心里也不是滋味，是不是?所以，别嫌我唠叨，咱上去以后盯着墙，别盯着窗。”

在脚手架上干了两年，小汪遇见过一位主动隔窗搭话的阿姨。阿姨递出一块抹布和一张团成球的报纸。让他接着。小汪正莫名其妙，阿媳热情地说：“小伙子，盼了三天。终于盼到你刷我家窗口了。我家好久没擦玻璃了，正好你站在脚手架上，帮我擦一下玻璃外面，好吗?我年纪大了，腿脚不好，攀不上窗台了。”小汪这才知道，先用湿布擦过的玻璃窗，再用废报纸擦一遍，上面的水痕都不见了。他把整面窗户擦得锃亮，阿姨从窗子里递出一根冰棒来，让他解署。那根冰棒做成一角西瓜的样式，红的瓤，绿的皮，与小汪 15 岁前在奶奶家村口小卖部买到的冰棒一模一样。

那一刻，一股远离故园、远离少年时代的忧伤像晚潮一样涨了起来，它悄无声息地淹过了小汪的胸口， 令他心中浮漾着海藻一样柔软的惆怅：奶奶老了，而他自从外出谋生，一年中最多只有半个月能见到在农村种地的她。

多数时候，小汪的工作是枯燥重复的：铲去原先的墙皮，直至砖墙裸露，再上钢化防水腻子，等腻子完全吹干，再上两层有机硅涂料。因此，小汪他们要在一栋翻新老楼前的脚手架上至少待一个半月。

小汪喜欢这份工作，自由，可以边干活边哼歌。高温天里，工头会发高温补贴。那钱足够他们买卤菜、买啤酒。更重要的是，站在高处，有风。小汪喜欢在活儿干完后，逐层爬上脚手架，将那些急性子工友遗漏的地方一一用外墙涂料补好。他拖着长长的安全绳，踏着铺排在脚手架之间的竹蔑栈道往前走，紧张又细玫地检查每一处死角。

那个夏日，小汪在一座老楼七楼竹蔑栈道尽头的脚手架上坐了下来。此时，夕阳落在百米远的高楼的玻璃幕墙上，反射出比高邮盛鸭蛋黄还要炽热的火红的光亮，仿佛兼具汗水的滋味与梦的光芒。

这时，他听到背后有人在焦虑地喊他：“师傅，小师傅!”他两手一撑，收腿回到竹笼栈道上，来到窗口问那住户：“有什么要我帮忙的吗?”

那是个20多岁的女生，她从窗子里递出一瓶矿泉水，说：“工作都有不如意，你要想开点，别往那危险的地方去。”突然，她留意到小汪腰上拴着安全绳，不锈钢安全扣就像拇指那么粗，不好意思地抱拳拱手：“恕姐姐多虑了。你没事就好。”

两人隔窗对谈起来。女生解释说，她有个比地小3岁多的弟弟，两年前也去了建筑工地。"我大学毕业的时候，弟弟给我发了 5000 块线的红包，嘱咐我，租房要租离公司近的，安全方便的街区。”女生眼中浮现出复杂的情绪。弟弟读书时就寡言，有什么压力都自已吞咽和消化。他出门打工这两年，给爸妈换了手机，给奶奶改了早厕，却始终不谈自己在外的生活条件与遭遇。这才是女生叫住小汪的理由——他看到了又高又瘦、微微驼背像极了自己弟弟的背影。

小汪一五一十跟女生说了粉刷工的生活，作为回报，女生跟他讲了自己做文员的经历。小汪笑着宽慰她：“你放心，脚手架上的工作也不错。你弟弟会有一起喝啤酒的兄弟的。”

那一刻，小汪竟然忘了工头“不要朝人家窗里看”的叮嘱，站在窗前，与同样远离家乡来大城市打拼的女生有一搭没一搭地聊天。微风在他们的应答中一阵一阵地吹拂，舒奥极了。夕阳的斜光中，他们看到一只斑鸠飞上了脚手架，咕咕叫着。

这一天，是小汪觉得自己被这座城市部分接纳的时刻——踩在脚手架上微微弹动的脚感，斑鸠的叫声，矿泉水的清爽，还有窗里窗外犹如乡邻之间的坦诚交流，组成了一个乡村青年融入城市的晨昏线。

（选自《解放日报》，有删减）

小浦在阅读《时间简史》第一章《宇宙的图像》时，产生了疑问：宇宙的图像是否可以通过一个完备的统一理论被描述?科学理论在探索宇宙本质中起什么作用?他决定精读以下内容，进行学习和探究。

宇宙的图像

霍金

为了谈论宇宙的性质，以及讨论诸如它是否存在开始或是否存在终结这样的问题。你必须清楚什么是科学理论。我将采用素朴的观点，即理论只不过是整个宇宙或宇宙的有限部分的模型，以及一系列能够把这个模型中的量与我们得到的观测结果相联系起来的规则。

科学理论只存在于我们的头脑中，不再具有任何其它意义上的实在性。一个被认为好的理论必须满足以下两个要求：首先，这个理论在只包含了一些任意元素的模型基础上必须能准确地描述大量的观测现象；其次，这个理论能对未来观测的结果作出明确的预言。

任何物理理论总是临时性的，这是在它只不过是一个假设的意义上来讲的：我们永远不可能证明它是正确的。你只需要找到哪怕一个和理论预言不一致的观测事实，即可证明它是错的。

科学的终极目的是提供能够描述整个宇宙的单独理论。然而，大多数科学家遵循的研究方法是把这个问题分成两部分：一是关于宇宙如何随时间变化的定律，二是关于宇宙初始状态的问题。这两种方法都存在局限性。

想要一蹴而就地设计一种能描述整个宇宙的理论，是非常困难的。当今科学家按照两个基本的部分理论——广义相对论和量子力学来描述宇宙。广义相对论用于描述引力和宇宙的大尺度结构，也就是从距离范围短到几英里直到1亿亿亿英里，即距离范围长至可观测到的宇宙的尺度。另一方面，量子力学处理极小尺度，例如发生于万亿分之一英寸尺度内的现象。然而可惜的是，这两个理论还不能够相互协调起来——它们不可能同时都对。当代物理学的一个主要的努力方向，即是寻求一个能将这两个理论合并在一起的新理论——量子引力论。我们迄今还没有这样的理论，要获得这个理论，我们可能还有相当长的路要走，然而我们已经知道了这个理论所应具备的许多性质。

现在，如果你相信宇宙不是任意的，而是被明确的定律制约的，那么最终你必须将这些部分理论合并成一个能描述宇宙中万物的完备的统一理论。然而，在寻求这样的完备统一理论的过程中将会遇到一个基本的矛盾。关于科学理论的思想中，都有一个假定的前提，那就是假定我们是既可以随心所欲地观测宇宙，又可以从观察中得出逻辑推论的理性生物。在这样的休系中可以合理地假设，我们将会越来越接近制约我们宇宙的定律。然而，如果真有一个完备的统一理论，则它大概也将约束我们的行动。这样，理论本身就决定了我们探索宇宙的结果!那么何以保证我们从证据能够得到正确的结论呢?难道它不也同样可能使我们得出错误的结论吗?或者根本得不到结论?

对于这个问题，我所能给出的回答是基于达尔文的自然选择原理。该原理认为，在任何自繁殖的生物群体中，总是存在着不同个体在遗传物质和发育上的变异。这些差异表明，相较于其它个体，某些个体将会更容易对它们周围的世界做出正确的结论，并更容易去适应它。所以这些个体更可能存活、繁殖，因此它们的行为和思维的模式将会被遗传下来，越来越起主导作用。我们的科学发现可以轻易地毁灭我们所有人；即使不是这样，一个完备的统一理论对于我们存活的机会也许不会有很大影响。然而，假定宇宙已经以规则的方式演化至今，我们可以预期，自然选择赋予我们的推理能力在探索完备的统一理论时仍然有效，并因此不会导致我们得到错误的结论。

因为，除了在最极端的情况外，我们已有的部分理论足以对现在能观测到的所有现象作出精确的预测，那么，要为探索宇宙的终极理论寻找什么实用的理由，看来就非常困难了。所以，发现一个完备的统一理论可能无助于我们种族的存活，甚至也可能不会影响我们的生活方式。然而自从文明肇始以来，人们就一直不甘心于将各个事件看做互不相关或者是不可理解的。

人们渴望理解世界的根本秩序。今天我们仍然亟想知道，我们为何在此?我们从何而来?人类求知的最深切的意愿足以为我们从事的不断探索提供充足的理由。而我们的目标正是对于我们生存其中的宇宙图像作出完整的描述。

（有删改）