相关试卷

和上官伟长芜城^①晚眺

严羽

平芜古堞暮萧条，归思凭高黯未消。

京口寒烟鸦外灭，历阳秋色雁边遥。

清江木落长疑雨，暗浦风多欲上潮。

惆怅此时频极目，江南江北路迢迢。

【注】①芜城：扬州的别称。

材料一：

顿弱曰：“韩，天下之咽喉；魏，天下之胸腹。王资臣万金而游，听之韩、魏，入其社稷之臣于秦，即韩、魏从，韩、魏从，而天下可图也。”……秦王曰：“善。”乃资万金，使东游韩、魏，入其将相。北游于燕、赵，而杀李牧。齐王入朝，四国必^①从，顿子之说也。

（节选自《战国策·秦策四》）

材料二：

智伯求地于魏宣子，宣子弗欲与之。任登曰：“智伯之强，威行于天下，求地而弗与，是为诸侯先受祸也。不若与之。”宣子曰：“求地不已，为之奈何？”任登曰：“与之使喜，必将复求地于诸侯，诸侯必植耳^②。与天下同心而图之，一心所得者，非直吾所亡也。”魏宣子裂地而授之。又求地于韩康子，康子不敢不予。诸侯皆恐。又求地于赵襄子，襄子弗与。于是智伯乃从韩、魏，围襄子于晋阳。三国通谋，禽智伯而三分其国。

（节选自《淮南子·人间训》）

材料三：

夫韩、魏不能独当秦，而天下之诸侯，藉之以蔽其西，故莫如厚韩亲魏以摈秦。秦人不敢逾韩、魏以窥齐、楚、燕、赵之国，而齐、楚、燕、赵之国，因得以自完于其间矣。以四无事之国，佐当寇之韩、魏，使韩、魏无东顾之忧，而为天下出身以当秦兵。以二国委秦，而四国休息于内，以阴助其急。若此，可以应夫无穷，彼秦者将何为哉！不知出此而乃贪疆埸尺寸之利背盟败约以自相屠灭。秦兵未出，而天下诸侯已自困矣。至于秦人得伺其隙以取其国，可不悲哉！

（节选自苏辙《六国论》）

材料四：

或曰：韩、魏者，秦之错壤也。秦兵之加韩、魏也，战于百里之内；其加于四国也，战于千里之外。韩、魏之致秦兵，近在乎一日之间；而其待诸侯之救，乃在乎三月之外。秦攻韩、魏既归而休兵，则四国之乘徼^③者尚未及知也。今徒执虚以役韩、魏，则秦人固将疾攻而力蹶之。是使二国速被灾祸，而齐、楚、燕、赵反居齿寒之忧，非至计也。

（节选自何去非《何博士备论·六国论》）

【注】①必，通“毕”，完全。②植耳：意为竖起耳朵细听，形容恐惧心理。③乘徼：守边。

烟雨故宫（节选）

祝勇

2017年2月18日，农历正月二十二，是节气中的“雨水”。那一天，北京城真的下了一场中雨，让我惊异于节气与气象的精准吻合。我以为在早春二月，北方不会下雨，但雨在我以为不会下的时候下了，而且下得很果断，很理直气壮，这让我深感诧异，心想这节气的变幻里，也深藏着奇迹。

雨落时，我刚好走到了弘义阁，站立在廊檐下，看雨点实实在在地敲打在冰冷的台基上，又通过台基四周和螭首，变成无数条弧度相等的水线，带着森然的回响，涌进台基下的排水渠。那是一次阵容庞大的合唱，演员是宫殿里的一千多只螭首，平时它们守在台基边缘的望柱下，一言不发，一到雨时，就都活跃起来，众声喧哗，让人相信，龙（螭是传说中一种没有角的龙）这一物种，真的遇水而活。

有人说，建筑是凝固的音乐。故宫（紫禁城），就是一个发声体、一个巨大的乐器。在不同的季节，故宫不仅色调不同，而且，声音也不同。这乐器，与季节、气象相合，风声雨声、帘卷树声，落在建筑上，都成了音乐，而且，从不凝固。因此，营建紫禁城的人，是建筑师，也是音乐家。

一座好的建筑，不仅要容纳四时的风景，还要容纳四时的声音。故宫的节气是有声音的，熟悉宫殿的人，可以从声音里辨认季节，犹如一个农夫，可以从田野自然的变化里，准确地数出他心里的日历。

很多人都知道故宫宜雪，大雪之日，宫殿上所有的坡顶，都会盖上松软的白雪，把金碧辉煌的皇城，变成“一片孤城万仞山”——那飞扬高耸的大屋顶，已经被修改成雪山的形状，起伏错落、重峦叠嶂。雨水前后，故宫不期而遇的，经常是一场雪，如台北故宫博物院藏《关山春雪图》。北宋郭熙笔下的春天，是由一场大雪构成的（他命名为“关山春雪”），说明那的确是北方早春正常的样子。

其实，故宫不只宜雪，也宜雨。它的设计里，早已纳入了雨的元素。宏伟的大屋顶，在雨季里，成了最适合雨水滑落的抛物线，雨水可以最快的速度坠落到殿前的台基上，经螭首喷出，带着曲线的造型进入排水道，注入内金水河。贯穿故宫的金水河北高南低，相差一点二二米，具有自流排泄能力，收纳了建筑中流下的水，注入护城河。哪怕最强劲的暴雨来袭，护城河的水位也只上涨一米左右。三大殿不止一次被大火焚毁，但故宫从来不曾被水淹过。大雨自天而泻，而宫殿坦然接受。

雨水那一天，我见证了故宫的雨。或许故宫的空间太过浩大，所以下雨的时候，雨点是以慢动作降落的，似从天而降的伞兵。在故宫宏大的背景下，雨点迟迟难以抵达它的终点。但雨点是以军团为单位降落的，在故宫巨大的空间衬托下，更显出声势浩大。不似罗青（台湾诗人、画家）笔下的伦敦阵雨，雨粒大而稀疏，身手好的话，可以如侠客般，从中闪避而穿过。

雨点重叠，让我看不清雨幕的纵深，乍看那只是一片白色的雾，仔细看我才发现，在雨雾后面的，不只是宫殿的轮廓，还潜伏着一个动物王国——故宫更像是一个神兽出没之地，在雨雾后面浮现的身影，有飞龙、雄狮、麒麟、天马、獬豸、神龟、仙鹤……

清朝的雨水，和现在相同吗？对潇潇暮雨洒江天，我心中升起这样的困惑。在公元2017年雨水这一天，我看不见三百年前的雨水。那时的雨，或许记在《清实录》里，然后，被密集的文字压住，犹如密集的雨，让我什么都看不见——它们定然是存在的，但与不存在没有什么两样。只有我眼前的雨水是具体的，它填满了太和殿广场三万平方米的浩大空间，也飞溅在我的脸上，细碎冰凉。

我想，这宫殿里的皇帝，应该与我一样，也是雨水爱好者。面对春日里的第一场雨，他的内心也应该充满喜悦，就像站在田垄地头的农民一样。皇帝也有自己的田，朝廷就是他的田，他要耕好自己的田。华丽的宫殿，就是一个巨大的田字格——故宫就是由无数个四四方方的院子组成的一块田。

有些皇帝，本身就当过农民，所以一生农民习气不改——或者说，是保持着劳动人民的本色。比如朱元璋，多次在诏书里中明，“朕本农夫，深知民间疾苦”，“朕本农夫，深知稼穑艰难”，甚至在皇宫里开辟了一块农田，让内侍耕种，还指着他的田地对皇子们说：“此非不可起亭馆台榭为游观之所，今但令内使种蔬，诚不忍伤民之财，劳民之力耳。”

清代皇帝也种地，但只是象征性仪式，不在故宫，而是在先农坛。乾隆皇帝玩字画，特别标榜《五牛图》《诗经图》这些与农事有关的题材，以表明他当皇帝不忘本的立场。

但皇帝终归是皇帝，农民终归是农民，至少，面对雨水，他们想的事情不完全一样。对农民伯伯来说，春雨如膏，膏泽土壤，嘉生而繁荣，这是他们对雨水的全部认识。而对皇帝来说，雨更是一种象征，因为只有雨可以证明皇帝是真龙天子，这一点比土壤墒情更加重要。

故宫博物院里收藏的清代宫廷雨衣中，有一件朱红色的雨衣，形制如袍服而柚端平，并加有立领，开对襟。这件雨衣用羽毛捻成的细纱线织成羽纱做成，羽纱上压着花纹，既美观，又透气、防雨，哪怕是细雨，也不会轻易渗入。

三百多年前，它曾穿在康熙皇帝的身上。我想象着在某一个细雨如雾的清晨，他穿着这件雨衣前去参加御门听政。雨衣包裹着他，雨包裹着雨衣。朱红色的雨衣在风中鼓起，像一座移动的红色宫殿，在雨幕中愈显神秘。

斗败吴三桂那一年，康熙皇帝二十八岁，他和他的王朝，正值青春好年华。他穿着这件雨衣，在王朝春天的雨里出没，转眼就没了踪影。我眼前只剩下雨，仿佛从三百年前，一直下到今天。

紫禁城里，不再有皇帝。

城外，农民正摊开手掌，迎接一场春雨。

材料一：

随着AI技术的出现，人们开始对林徽因大量的黑白照片进行着色。就上衣来说，有人着成黑色，有人着成蓝色，有人仍用白色；对她和梁思成在宾大的合影以及结婚照，有人着成粉红色，有人着成大红色，都是按照自己想象中的林徽因来配彩的，都表达着各自对林徽因的理解和喜爱。有的配色看上去很协调，让人觉得符合那时那刻林徽因的“经历”，但有的看上去会让人觉得艳俗或出格。林徼因到底喜欢什么颜色呢？她给小姑子梁思庄设计的结婚礼服是象征纯洁的白色，送给沈从文的结婚礼物是两床大红锦缎百子图的罩单，但从这些并不能推断出她着装的颜色喜好，她自己也没有说过。

1934年8月上旬，费正清夫妇和梁思成夫妇结伴前往山西度假并一同考察古建。度假时，“菲莉斯（林徽因留学时的英文名）身穿白裤子、蓝衬衫，仪容整洁潇洒，与思成的卡其布衣服形成对照”。考察古建时，“一经抵达一所寺院，思成用他的莱卡照相机把每一方面都拍摄下来，而菲莉斯靠我们的帮助进行测量，以便按比例绘制。所有这一切需要一天时间，中午暂停操作，吃点野餐。思成虽然是个跛子，但他能在屋顶上和椽架上爬行”，“梁氏夫妇临摹和绘测之后，于是寻找常载有建造年代的石碑题记，在石碑上可能引证官方文件”，“我们的友谊也在患难的旅途中形成了。在空旷道路上的历险，让令人难以忍受的环境中的四个人越来越贴近，平等而没有主客之分，自此我们一直都是亲密的朋友”。这段话记载了林微因此次度假考察的着装与颜色，也写出了他们考察古建的分工程序与艰辛。

此时的林徽因，在北京北总布胡同三号家中创办了北平著名的现代文化沙龙“太太的客厅”。在所有去过的人的回忆中，都没有她着装颜色的记载，对“客厅”中的她，说得非常集中的都是她的“言辞”。

萧乾先生1933年11月1日发表了小说《蚕》，林徽因读后很是欣赏，遂表示“能见到当感到畅快”。随后，在沈从文先生陪同下，23岁的萧乾去见林徽因。萧乾先生晚年回忆起这次见面：“在去之前，原听说这位小姐的肺病已经相当严重了，而那时的肺病就像今天的癌症那么可怕。我以为她一定是穿了睡衣，半躺在床上接见我们呢！可那天她穿的却是一套骑马装……话讲得又多又快又兴奋”，“给我留下印象的是，她完全没有提到一个‘病’字。她比健康的人精力还旺盛，还健谈。大家都称作她‘小姐’，但她可不是那种只会抿嘴嫣然一笑的娇小姐，而是常识渊博、思维敏捷，并且语言锋利的评论家”。

根据审美心理学的原理，一个时段内欣赏者关注的往往是审美对象最吸引人的元素。为什么这些参加的人在后来的回忆中都只有林徽因的“言辞”而不见她的“色彩”？这反映出林徽因在“客厅”中的核心地位不是靠色彩装扮出来的，而是靠思想见解的深刻与精辟凝聚塑造出来的。

萧乾先生的回忆写到了林徽因的着装，为什么写？因为他根据一般肺病病人的样子对林徽因作了“预设”，没想到现实根本不是这样，林徽因穿了个骑马装。对林徽因这个装束，萧乾回忆说是因为她喜欢和费正清夫妇去外国人俱乐部骑马，林宣则作了这样的解释：生病后的林徽因腿变细，穿裙装显得自己很伶仃疲弱，穿骑马装可以在一定程度上对腿部作些修饰，也显得自己很精干。

1951年初，梁思成特别是林徽因，硬是把常沙娜要到身边，协助林徽因对中国传统图案进行整理研究，并跟随她进行景泰蓝等特种工艺品的创新设计。常沙娜深情地回忆恩师：林徽因“像个活辞典，博古通今地指点讲解，给我们留下了深刻的印象”，“林先生那种大胆尝试、创新，向老艺人虚心学习技艺的认真、执着的工作作风，至今仍令我难忘，这种作风和精神也成为我后来对待工作的榜样和准则”，“我非常珍惜与林先生、梁先生两位相处的短暂两年（1951—1953）的时光，正是这关键的两年，受他们两位的启迪和影响，决定了我后来从事工艺美术教育和艺术设计的道路。在遵循着敦煌艺术底蕴的基础上，继承民族的传统，并不断发展、创新的信念，成为我终生的追求”。

在怀念林徽因的文章中，没有人说到林徽因的“颜色”，而是都集中在她的才情与贡献上，说明林徽因一生的形象不是靠“色彩”装扮出来的，而是靠她的文化品格为自己“建筑”起来的。

（摘编自李传玺《林徽因到底喜欢穿什么颜色的衣服》）

材料二：

1951年，林徽因参与了景泰蓝工艺的改良工作。相较于当时的中国画改造和油画民族化来说，这种改良只是一件微小的事情。然而就是在这个微小的领域里，林徽因深入钻研，并组织起营建系的同事与学生，在清华大学营建系建立了一个工艺美术组。为了设计新的图案，林徽因亲自带领学生去对濒临停产的景泰蓝、烧瓷、雕漆等工艺美术厂进行调研。她希望在改良景泰蓝的过程中创造一种“为了人民”的新设计，所以其设计特点是民族的、科学的、大众的，而且实用与美观兼具。

在这一过程中，她设计了许多新颖的花纹，简化了图案，规避了很多烦琐、堆叠、无理由的细节，在作品中加入了更多中国元素，包括飞仙的形象。今天我们能看到的林徼因改良景泰蓝的作品，其花纹线条皆简洁流畅、大方美观。在林徽因的指导下，许多改良的作品颇具新意，如莫宗江对青铜器纹样进行变形后，将之与景泰蓝工艺相结合，使景泰蓝成品更具历史感，同时在配色时使靛蓝与浅蓝相呼应，还运用了红色与黑色的对比，提升了景泰蓝成品的现代气息。林徽因在指导常沙娜时，更加强调绘画的功用。在其创作的景泰蓝作品中，舞乐和白鸽的形象典雅而轻盈。这些设计确实符合林徽因所希望的整体上“完整而明朗”，纹饰上“健康、挺拔、有生气”，而且从工艺上看是“认真、严格、一丝不苟”的。在设计新图案花纹的时候，林徽因特别提出要从虚实相间、疏密对比、曲线重复等角度研究传统花纹的排布规律。总而言之，林徽因并不故弄玄虚。她对传统的继承是有章可循、有迹可查的，很适合教学。

（摘编自周蓉《艺术、建筑学、文学交叠下的林徽因》）

2026年央视总台马年春晚主题与主标识的发布为新春注入了喜庆与奋进的气息。“骐骥驰骋势不可挡”的主题暗藏文化深意，“四马齐驱”的主标识尽显传统与时代交融之美，这场于除夕夜登场的文化盛宴，在细节中勾勒出对新春的期许、对时代的礼赞。

从主题来看，“骐骥”二字是核心亮点，既承载着中华传统文化的深厚底蕴，A 。《楚辞·离骚》中“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路”的名句，将其与开拓进取、弛而不息的品格绑定，成为中华民族精神的重要符号：而其与“奇迹”同音的巧思，更赋于主题新的内涵——既传递出新时代里创造不凡的坚定决心，也饱涵对新征程一路向前、再创佳绩的美好愿景。

主标识的设计则将主题意境可视化，尽显传统美学与时代气息的碰撞融合。设计团队从“骐骥驰骋”中提炼“四马齐驱”的创意，四匹骏马齐头并进、拾级而上的视觉意象，①直观表达出团结奋进、昂扬向上的姿态；②同时巧妙融入传统云纹、雷纹、回纹等经典元素，③让标识自带东方美学韵味，④唤醒大众传统文化的情感共鸣。更值得一提的是“骐骥驰骋纹”，可无限延展、变换、循环的特性，能铺展出万马奔腾、势不可挡的壮阔画卷，既呼应了“势不可挡”的主题，也暗合新时代蓬勃发展、一往无前的时代节奏。

恰逢“十五五”开局之年，马年春晚的主题与主标识更具意义。“奋斗创造奇迹”，春晚以“骐骥驰骋”“四马齐驱”的昂扬之姿，B  ， 也期许未来拼搏之路。在除夕夜的团圆时刻，这场喜庆温暖、满屏新意的文化盛宴，让每一个人都能在欢乐氛围中汲取奋进力量，以更昂扬的姿态奔赴新征程。

汲江煎茶

苏轼

活水还须活火烹，自临钓石取深清。

大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶。

茶雨已翻煎处脚，松风忽作泻时声。

枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更。

材料一：

事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？郦元之所见闻，殆与余同，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言。此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之，自以为得其实。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。

（节选自苏轼《石钟山记》）

材料二：

于是余有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也。夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之，亦不能至也。然力足以至焉，于人为可讥，而在己为有悔；尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？此余之所得也。

余于仆碑，又以悲夫古书之不存，后世之谬其传而莫能名者，何可胜道也哉！此所以学者不可以不深思而慎取之也。

（节选自王安石《游褒禅山记》）

材料三：

夫传言不可以不察，数传而白为黑，黑为白。故狗似玃，玃似母猴，母猴似人，人之与狗则远矣。此愚者之所以大过也。

闻而审，则为福矣；闻而不审，不若不闻矣。齐桓公闻管子于鲍叔，楚庄闻孙叔敖于沈尹筮，审之也，故国霸诸侯也。吴王闻越王勾践于太宰嚭，智伯闻赵襄子于张武，不审也，故国亡身死也。

凡闻言必熟论，其于人必验之以理。鲁哀公问于孔子曰：“乐正夔一足，信乎？”孔子曰：“昔者舜欲以乐传教于天下，乃令重黎举夔于草莽之中而进之，舜以为乐正。夔于是正六律，和五声，以通八风，而天下大服。重黎又欲益求人，舜曰：‘夫乐，天地之精也，得失之节也。故唯圣人为能和。和，乐之本也。夔能和之，以平天下，若夔者一而足矣。’故曰‘夔一足’，非‘一足’也。”宋之丁氏家无井，而出溉汲，常一人居外。及其家穿井，告人曰：“吾穿井得一人。”有闻而传之者曰：“丁氏穿井得一人。”国人道之，闻之于宋君。宋君令人问之于丁氏，丁氏对曰：“得一人之使，非得一人于井中也。”求闻之若此，不若无闻也。子夏之晋，过卫，有读史记者曰：“晋师三豕涉河。”子夏曰：“非也，是己亥也。夫己与三相近，豕与亥相似。”至于晋而问之，则曰，晋师己亥涉河也。

辞多类非而是多类是而非是非之经不可不分，此圣人之所慎也。然则何以慎？缘物之情及人之情以为所闻，则得之矣。

（《吕氏春秋·慎行论·察传》）

父亲的海

张炜

他在初秋时节被传唤到海上去了。他不仅不会打鱼，庄稼活儿也是刚刚学会。“你这个人哪，”海上老大走过来，用手点着父亲的鼻梁，“你在山里打洞子行，干这个不行。”海上老大叫“老滚子”，他的话让一边的人哈哈大笑。

老滚子是整个海边说一不二的人，所有人都怕他。大家拉网时，他手里就握着一根棍子转。如果哪一根细绳被打弯，那个人就要遭殃了。我旁边一个卖鱼的人说：“就得这样儿，拉网的人最要紧的就是心齐力齐。要是都偷偷摸摸藏力，那网猴年马月才能拉上来。”

我不敢去看父亲，那些人里就数他瘦弱可怜。他的肋骨在阳光下一根根都看得清。父亲身上发红，后来暴起了皮。有一天我在阳光下看去，差一点大叫出来：父亲身上的皮肤像破棉絮一样，眼看就要整张地从后背上揭下来……

每当大网接近海岸，买鱼的女人和孩子就呼一下围过去。鱼在狂叫，太阳也滋滋有声。我从来没有看到过这么多的鱼，它们真的像熬稠的米饭一样，就要从锅子里端出来了。鱼在席子上跳，叫，直到堆成了小山。

午饭开始了，所有人都急急地跑到鱼铺里拿出自己的粗瓷碗、铝碗，有的还拿来一个带豁口的破瓦罐。大家乱哄哄围向两口大铁锅子。锅盖是两半的，可以分两次从锅上取掉。看鱼铺的老人这时显得威风无比。他木着脸，沉着地用一个老大的铁勺子在锅里搅来搅去。锅里一点青菜也没有，全是鱼。那些大鱼被几刀剁开扔进锅里，小鱼连剁也不剁。一锅鱼、一些姜片、几根葱，就这么煮在一块儿，那气味好极了。

吃过饭没有多会儿就该撒第二网了。在撒网之前这段时间没有多少事情，拉网的人就在岸上闲走。有一个人走着走着突然伸手嚷了起来，说：“看，那边上来一个多大的海蜇！”父亲一声不吭取过了抓钩。这时岸上的人都看着父亲迎着那个漂彩带的大家伙走去。就在这一瞬间，那些彩带一下子沾到了父亲身上，父亲立刻嗷的一声大叫——他想跳开来，可是他在海水里只是歪了歪身子；接着又有几条彩带缠到了父亲身上。我亲眼看到父亲鼻子眼睛都皱到了一块儿，差不多要倒下来。可他硬是拄着抓钩，只让身子弯下。他咬着牙，脸色已经发紫了。

我看见他闭着眼睛扬起抓钩，把那个海蜇紧紧钩住。“好，好样的！”岸上的人一齐说。父亲全身抖动，像害冷一样抖着牙，一边颤抖一边往岸上迈步，手里只紧握着那个抓钩。海蜇被拖上来，父亲也倒在了沙土上。我蹲到父亲身边。他身上像被鞭子细细地抽过，又像被烙铁烙过，全是一道连一道的红印痕，它们在皮肤上凸起。我哭了，我想父亲再也不会活转过来了，因为他上岸后就紧闭眼睛。后来有人把海蜇弄成了几块，你一块我一块地分着。有人取了最大的一块，对父亲喊：“最好的一块归你了。”父亲好费力才站起来，我搀着他。父亲的手像钢钩一样，一下抓住了那块大海蜇肉。

海上的工作除了拉大网之外，还有驾船到深海里采螺。采螺的人都是三人一个小船。有人不舍得出力气，作为惩罚，就被海上老大派去采螺。不知为什么，有一天海上老大对父亲说：“你去采螺吧。”父亲就到了采螺的小船上。我想父亲坐上一个自由自在的小船到大海深处，也没什么不好。不过拉网只在岸上，而采螺要到深海，我还是多少有点替父亲担心。

有一天，我在梦里清清楚楚地看到了父亲——看到了他们的采螺船。天亮了，我揉着眼睛跟父亲走出鱼铺。采螺小船就在浪印上。父亲走过去，那两个人已经在等他了。突然我揪住了父亲的衣襟说：“爸爸，我怕……”他转过脸来唔了一声，并不想耽搁。我固执地揪着他的衣襟。这一次他破天荒站下，并认真地看着我。我说：“我做了一个梦，你一定要听一听，这梦里有你呢！”他掏出了烟锅，看了一眼那两个等他的人，吸着烟等我讲下去。

“爸爸，我梦见你们三个人在大海深处被一个老人绑上了红头绳！”

他皱了皱眉头。“你们每个人都被绑上了，一个瘦子一个胖子，最后就是你。”

父亲伸手指了指在柱子底下站着的那两个人说：“是他们吗？”我抬头看了看：多奇怪啊，一点不错，他们与梦中的形象一点不差，我记得清清楚楚！我几乎是喊着说：“对，就是他们……”

父亲的脸色变得铁青，他四下望了望，用手轻轻把我推开。他磕了烟锅，把烟锅插到了裤子口袋里，接着他蹲下来。那两个采螺的人走过来，父亲的脸色又变得蜡黄，他对那两个人说：“你们，你们去吧，我不能出海了，肚子好痛。”

那两个人拍拍手，又找上一个帮手，就要驾船走了。这时父亲突然迎着他们的背影喊了一声：“你们也别去了……”三个人用怪异的眼神看了父亲一下，转身离开了。

快到半夜时分，外面传来了尖厉的声音。有人从鱼铺边上咚咚跑过，呼喊着什么。我们都走出去。原来在刮好大的旋风，沙子扬上了半空。拉网的人站在海岸上呼叫。

海上老大说：“幸亏大网不在海里，这阵风啊，鬼！”他突然记起了采螺的小船，嚷：“都上来了吗？”

“还没有。”

“天哩，鬼猛……”

海上老大咕哝着，满脸的不安。他到一边站了许久，才钻到铺子里。第二天早上风才停息。海岸上有几块被打碎的木板，接着发现了三具尸体……所有人都一声不吭。

海上老大吸着凉气看着父亲，父亲的手紧紧攥着。有人在流泪，可是父亲没有，他只把我拉到一边坐下。父亲倚靠着一棵柳树，掏出烟锅含到了嘴里——他划亮火柴，可烟斗是空的……父亲又把火柴扔掉了。他伸出手在我额头上轻轻抚摸。这手是那么温热。

（有删改）

材料一：

回顾过往，中国影视出海的思路主要集中在两个方向：一是拓展渠道，努力争取更广泛的播出覆盖；二是优化叙事，使作品更易于被海外观众接受。这两种思路，本质上都立足于送达思维，即将精心准备的内容有效传递至目标受众。关心的是能否送出去，却不太重视海外观众看没看进去、喜不喜欢。这种思维在过去相当长的时间里主导着我们的出海实践，当然也取得了有目共睹的成绩。

然而，今天的受众，已不是当年守在电视机前的观众。他们捧着手机，指尖轻滑，三秒钟未能激起兴趣便已划走。传播格局也发生了根本变化。传播者与受众的边界日益模糊，用户既是内容的消费者，也可能成为再传播者乃至再创作者。传播路径从线性的“发射—接收”模式演变为复杂的网状结构，传播效果不再只取决于单一渠道的覆盖广度，而更多地取决于内容生态本身的活跃程度。如果单纯把作品“送出去”，即便抵达了受众的屏幕，也未必真能实现“走进去”。

这一点，在《太平年》的出海实践中得到了印证。该剧在海外传播过程中，YouTube等社交媒体平台形成了围绕剧集讨论、解读乃至二次创作的热潮。海外观众留言道：“看懂历史，才能看清未来。”也有专业人士对此深有感触：“挖掘到深层次的东西，可以打破文化壁垒，人心通了，故事就通了。”

值得注意的是，《太平年》引发的传播效应远不止于荧屏之内。浙江省文广旅厅推出“跟着《太平年》游浙江”全省主题游线，杭州、绍兴、台州等地联动形成“一地一特色、全省一盘棋”的文旅新格局。首播到春节期间，钱王祠《太平年》主题特展累计接待游客超20万人次，临安吴越文化博物馆等“临安三馆”接待游客超7.5万人次，在到访的游客中，不乏外国人的身影。淄博、太原、开封等城市也被剧集“带火”。

这些可见、可感、可体验的文化现场，也能借助国内外观众的短视频创作与社交媒体自发传播，跨越语言与地域的边界，抵达世界各地的屏幕。海外观众透过剧集看到的，不只是一个虚构的历史故事，而是一个有历史纵深、有地域温度、有生活肌理的真实中国。影视出海的意义由此得以拓展，它邀请世界不同国家和地区的观众从屏幕走向现实，从旁观者变为探索者，主动走进中国叙事。

由此可见，从送达思维向参与思维的转换，正是数字时代影视出海必须面对的核心命题。所谓参与思维，是将传播的着力点放在激发互动上，营造对话、催生讨论、鼓励二次创作。送达只是起点，参与方才构成传播的完整闭环。从送达到参与，看似是传播策略的迭代，实则是一种文化心态的深层转变，即从想要证明自己，走向乐于共享共建。这种转变的背后是文化自信，因为随着中国在世界舞台上的深度参与和本土文化的持续积淀，中国故事越来越吸引全球的目光。数字时代的技术赋权，让每个人都可能成为文化传播的节点。而一部作品，能否在这些文化节点组成的庞大网络中传播开去，最终取决于它能否提供足以引发共鸣的资源。《太平年》的探索，正是这种思路转变的一次生动注脚。

（摘编自温馨《数字时代影视出海需从送达思维转向参与思维》）

材料二：

值得注意的是，微观史学带来的叙事视角的下移，为历史题材电视剧创作带来了更多的可能性。如果作品的主人公是那些名垂青史的帝王将相，详细的历史记载和口耳相传的民间故事固然为创作打下了坚实的基础，但也为主创人员套上了一副难以挣脱的“枷锁”。如果照搬史书，则会被人诟病为缺乏创新；若是随心所欲大加修改，又有可能让观众难以接受。因此，如何平衡历史真实与艺术真实的关系，始终是历史题材创作面临的根本难题。

纵观近年来历史题材文艺作品所表现出的诸多特征和发展趋势，可以发现其背后的底层逻辑，在于新技术的广泛运用和大众在创作全流程参与度的不断提升。

伴随着电脑特效技术特别是生成式人工智能技术在影视剧制作领域的广泛应用，制作具有逼真效果的视觉形象的成本大幅度下降。如果说在此前，拍摄历史题材作品需要辗转名山大川寻找外景地，并花费大量资金搭建或租用宫阙、城池等场景，那么在今天，几张文物照片、数纸设计草图、几页文字描述，就可以迅速生成符合需要的影像素材。可以说，正是新技术的运用，使得主创人员可以腾出时间、精力和成本，在“小事”上、在细节上主动加强严谨意识，设计服化道和动作姿态，制作出具有历史质感的作品。

移动互联网、社交媒体、大数据等技术的广泛应用，使得大众在当代社会不再是文化产品的被动接受者，而是全方位渗透到文艺生产的各个环节中。于是我们会看到，正是在后全球化时代“国潮”复兴的背景下，当代中国人喜爱各类具有传统文化元素的事物，热衷于穿着汉服、阅读史书、逛博物馆……这才使得历史题材文艺作品大量出现，并对历史细节进行精益求精的打磨。此外，大众的情感认同与现实关切，大众对不同类型的文化产品的偏好，都促使当代历史题材电视剧创作选择微观史学的叙事方式，以小人物的视角讲述故事，制作类型与历史题材相结合的复合型作品。而社交媒体更是使大众拥有了从事文艺批评的渠道，他们在观剧评论中开启的“全民考据”热潮，又进一步推动了历史题材电视剧的创作。

（摘编自李松睿《让历史“切实可感”，让人物显影时代精神》）

在高中语文选择性必修下册教材的第三单元中，我们研习了《陈情表》的至孝至诚、《项脊轩志》的深情与坚守、《兰亭集序》对生命的体悟与旷达、《归去来兮辞》的归隐之志与精神自持。

古代文人在乱世与顺境、忠孝与仕途、出世与入世、理想与现实之间，做出了各自的人生选择，展现出独有的精神风骨与生命境界。他们或坚守本心，不慕荣利；或情系家国，勇于担当；或直面人生悲欢，保有通透与豁达。

有人认为，古人的处世之道与精神追求，早已不适用于快节奏、重功利的现代社会；也有人认为，传统文人的风骨、情怀与人生智慧，依然是当代人不可或缺的精神滋养。

请结合第三单元教材中经典课文的研习，联系现实生活，写一篇议论文，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

什么是“情绪文旅”？它又何以赢得亲睐？今天，我们就从这个话题聊起。情绪文旅，一般是指不局限于观光游览，而是重在满足游客情感需求的旅游方式。有的侧重宠粉，用“被偏爱感”换城市口碑；有的主打文化共鸣，拉着“景粉”一起共创；有的则重点提供解压氛围，治愈焦虑和疲惫……一言以敝之，就是通过场景宣染、文化共鸣与个性化服务，给足游客情绪价值。

通常来说，旅游属于典型的休闲活动，而休闲本就包括情绪的放松。从“清晖能娱人，游子憺忘归”，到“（  甲  ）”，正所谓（  乙  ），旅行不只是身体的出走，更是精神的舒展。从这个意义上，说一切旅行都是“情绪文旅”也未尝不可。

既然如此，为何还要专门创造出一个“情绪文旅”的说法呢？原因或许有二。一方面，一些传统的旅游“变了味”。或是上车睡觉、下车拍照式的走马观花，或是（  丙  ）的商业项目，满怀期待的“诗和远方”不仅谈不上散心，还可能糟心。手段解构了目的，出游迷失了初心，也就难免令人厌倦。另一方面，身处“快餐”时代，人们的情绪需求也在变化。游山玩水、寻风问俗，情绪毕竟是“第二落点”，有时颇需一番雅致才可咂摸出来。相反，深山徒步的疗愈、沉浸式演出的解压，这些文旅新模式，情绪本身就是服务的“第一要义”，即时的正反馈更具吸引力。你能治愈我什么？你的文化如何让我心动？我能否成为你的故事的一部分？如何回答好这些问题，才有真正的情绪文旅体验。

说到底，痛点即机遇。①文化研究学者亨利·詹金斯曾以“情感经济”来概括人们在消费决策中的情感因素。②通过参与这些情绪文旅活动，让年轻人找到了释放压力的有效途径。③而注重自我感受和个性表达的年轻一代，恰恰愿意为情感共鸣和精神愉悦付费。④情绪文旅的兴起不仅是产业升级的缩影，而是社会心态变迁的镜子。⑤有数据显示，中国情绪消费市场规模将突破2万亿元，其中蕴藏着巨大经济价值！

  登楼寄王卿^①

韦应物

踏阁攀林恨不同，楚云沧海思无穷。

数家砧杵^②秋山下，一郡荆榛寒雨中。

背郭堂前春草绿，临歧路上落花红。

相逢尽日君应笑，双鬓皤然^③似老翁。

【注释】①王卿：诗人的友人，二人曾一同登高赏景，今友人远去，诗人独登旧楼寄怀。②砧杵（zhēn chǔ）：捣衣石和捣衣棒，古代女子捣衣多在秋日，常用来烘托思乡、怀人之情。③皤（pó）然：头发花白的样子。

材料一：《水经》云：“彭蠡之口有石钟山焉。”郦元以为下临深潭，微风鼓浪，水石相搏，声如洪钟。是说也，人常疑之。今以钟磬置水中，虽大风浪不能鸣也，而况石乎！

元丰七年六月丁丑，余自齐安舟行适临汝，而长子迈将赴饶之德兴尉，送之至湖口，因得观所谓石钟者。至暮夜月明，独与迈乘小舟，至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人；而山上栖鹘，闻人声亦惊起，磔磔云霄间；又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰此鹳鹤也。余方心动欲还，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝。舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃而为此也。舟回至两山间，将入港口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍，与风水相吞吐，有窾坎镗鞳之声，与向之噌吰者相应，如乐作焉。因笑谓迈曰：“汝识之乎？噌吰者，周景王之无射也；窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟也。古之人不余欺也！”

（选自苏轼《石钟山记》）

材料二：余邑正当大江入海之冲，邑以江名，亦以江之势至此而大且尽也。生长其地者，望洋击楫，知其大不知其远；溯流穷源，知其远者，亦以为发源岷山而已。

余初考纪籍，按其发源，河自昆仑之北，江亦自昆仑之南，其远亦同也。余按岷江经成都至叙，不及千里，金沙江经丽江、云南、乌蒙至叙，共二千余里，舍远而宗近，岂其源独与河异乎？非也！河源屡经寻讨，故始得其远；江源从无问津，故仅宗其近。其实岷之入江，与渭之入河，皆中国之支流，而岷江为舟楫所通，金沙江盘折蛮僚溪峒间，水陆俱莫能溯。云南亦有二金沙江：一南流北转，即此江也；一南流下海，乃信度河也。云南诸志，俱不载其出入之异，互相疑混尚不悉其是一是二分北分南又何由辨其为源与否也。既不悉其孰远孰近，第见《禹贡》“岷山导江”之文，遂以江源归之，而不知禹之导，乃其为害于中国之始，非其滥觞发脉之始也。导江自岷山，而江源亦不出于岷山。岷流入江，而未始为江源。不第此也，岷流之南，又有大渡河，在金沙江西岸，其源亦长于岷而不及金沙，故推江源者，必当以金沙为首。

（选自徐霞客《江源考》）

文本一：

八百里秦川，以西安为界，咸阳古渡，武功故郡，眉县太白山，周至楼观台，这一脉平原上，土地是厚重的黄，人像黄牛一样勤劳质朴，日子是慢火熬煮的粥，稠而实在。秦地没有江南的柔媚，没有塞北的苍凉，却自有一股雄浑之气——那是十三个朝代帝王陵寝沉淀的沧桑，是黄河支流渭河冲刷出的开阔，是黄土高坡上西北风卷着尘土的凛冽。

秦人是生在黄土里的，骨头里刻着直率与执拗。他们说话高喉咙大嗓门，办事风风火火，喜怒哀乐都写在脸上，不藏着掖着。高兴了就扯开嗓子唱一段秦腔，悲怆了也吼几句秦腔，那唱腔不似越剧的缠绵，不似昆曲的典雅，它高亢、激越、悲壮，像黄河咆哮，像山崩地裂，把秦人心里的大苦大乐都倾泻出来。在秦川的乡村，秦腔不是阳春白雪的消遣，而是庄稼人的精神食粮。农闲时，村头的老槐树下搭起戏台，锣鼓一响，男女老幼便从四面八方聚拢来，台上的演员唱得声嘶力竭，台下的观众听得如痴如醉，哭的哭，笑的笑，仿佛自己就是戏里的人物。

秦腔与秦人、秦地，是血脉相连的。黄土地的厚重养育了秦人的质朴，秦人的性情孕育了秦腔的豪放，而秦腔又反过来滋养着这片土地上的人们。就像西凤白酒的烈、牛肉泡馍的实在，秦腔是秦人的精神图腾，是他们对抗苦难、慰藉心灵的法宝。在那片广漠的平原上，秦腔的旋律回荡了千百年，它不仅是一种戏曲形式，更是秦川大地上生生不息的文化密码，是秦人扎根土地、热爱生活的生命宣言。

（节选自贾平凹《秦腔》）

文本二：

胡同是北京的脉络，它贯通着北京的肌理，也滋养着北京人的性情。胡同大多是东西走向，两旁是四合院，一家一院，闭门即是私密天地，开门便见邻里街坊。北京人讲究“礼”，说话委婉，行事谦和，“您”字不离口，凡事留余地，这与胡同的格局不无关系——不宽不窄的街巷，既隔不开人情，也留得住分寸。

胡同里的生活是慢的，是散的。清晨，早点摊的吆喝声唤醒街巷；午后，老人在墙根下晒太阳、聊家常，孩子们在胡同里追逐嬉戏；傍晚，饭菜香从各家院门飘出，混着鸽哨声漫过灰瓦墙头。这种慢悠悠的日子，养成了北京人安分守己、随遇而安的品性。他们不疾不徐，知足常乐，“穷忍着，富耐着，睡不着眯着”，这便是胡同里的人生哲学。

胡同文化是北京文化的根，它不是阳春白雪，而是接地气的生活本身。它藏在四合院的砖雕影壁里，躲在门墩石的纹路中，飘在豆汁儿、焦圈儿的香气里，也映在北京人温和内敛的笑容里。然而，随着城市的拆迁改造，越来越多的胡同被高楼大厦取代，那些吆喝声、鸽哨声、邻里间的寒暄声，也渐渐消散在风里。胡同在消失，胡同文化也在慢慢淡去，就像老北京人脸上的皱纹，深刻却难再重现。

（节选自汪曾祺《胡同文化》）

材料一：

“百年未有之大变局”实质上是指国际体系中关键行为体的构成发生重大变化，大国力量对比和大国互动的逻辑发生显著变化。20世纪发生过两次世界大战以及冷战，均对大国的互动逻辑产生显著影响。“百年未有之大变局”既是大国互动方式和内涵变化的结果，也是大国互动变化的动力。特别是对崛起中的大国而言，面临着霸权国家及其主导的国际秩序的约束，在保持实力地位提升的同时，也应不断提出新的理念和方案。

国内学术界在研究“百年未有之大变局”时聚焦两个重要问题：一是以经济力量和大国力量对比为主要特征的大变局的推动力；二是中国的角色和影响。中国学术界的普遍看法是，百年未有之大变局的核心动力是大国力量对比，特别是经济力量的对比。中国经济学家普遍认为，百年未有之大变局起因于新兴市场经济体的崛起，尤其是中国的快速发展。百年未有之大变局的核心是世界经济格局的重大改变，最为关键的变量在于世界上主要国家之间的力量对比，国际力量对比变化和大国博弈加剧是中国外部环境最大的不确定性因素，也是百年未有之大变局的最大变量。这就不难理解当前国际舆论高度关注中美经济力量对比的变化。根据国际货币基金组织（IMF）2023年10月公布的世界经济展望数据库，基于市场汇率，中国经济总量占美国的比重，在2021年达到76.2%，之后有所下降，其中2023年为65.7%，2024年反弹，2028年将上升至72.2%。目前，中国GDP已是日本的4倍多，全世界不再讨论美日经济力量对比，而是高度关注中国何时能赶超美国。

我们需重点关注的两项关键事实。第一，即便今后若干年中国经济总量占美国经济总量有所下降，但其发展趋势和主要发达经济体的发展趋势有很大不同。由于日元相对于美元升值，在此之后，日本与美国的经济总量差距日渐扩大，2008年国际金融危机后出现过短暂的反弹，而后下滑明显。德国经济总量占美国经济总量的比重也出现过与日本类似的发展历程。欧洲重要国家之一的英国，作为20世纪80年代以来美国推动的新自由主义全球化的重要发动者和支持者，从历史渊源上看，两国是最坚定的同盟，其政治经济体系及其对外战略，具有比日、德两国更接近美国的特点，所以英国经济总量占美国经济总量的比重也从未出现过预警。总的来看，与20世纪90年代前期相比，如今美国相对于其他主要发达经济体的经济优势进一步凸显，这或许是美国仍执迷于霸权地位和领导盟友的信心来源。第二，在世界经济格局中相对缓慢且微小上升的还有印度。未来一段时期，按照IMF的预测，2026年印度的经济总量将超过日本，2027年则再超过德国，成为世界第三大经济体，这是一个显著的变化。不过，在看待印度经济的发展潜力时仍要保持谨慎。IMF预测，2027年印度经济总量占美国的比重可能达到17.3%，这大体上是2005年中国占美国经济的比重。权力转移理论者罗纳德塔曼在分析美国大战略时建议，美国不应当将精力花费在中东，而应当更多关注亚洲局势。

从上述分析中得出的一个基本结论是：受到以美国为首的西方经济大国对中国的打压是必然的。从短期看，中国经济总量赶超美国经济总量的速度有所减缓，但如果能突破外部因素的制约，加快构建内部的新发展格局，就仍存在超越美国的可能。这也在一定程度上继续印证中国人长期坚持的一项判断，即经济基础始终是国际力量博弈的基础。

（摘编自钟飞腾《百年变局与大国关系的中长期演变》）

材料二：

当今世界面临百年未有之大变局，如果社会主义社会散了摊子，一切都谈不上。在立足中华民族伟大复兴战略全局的基础上，习近平总书记在对世界面临百年未有之大变局作出了准确的判断。因为，人类历史、人类社会发展史，总是在直面矛盾、克服危机中螺旋式前进的。

习近平总书记深刻指出：“毛泽东同志1936年的一段话，至今都对我们有启示意义。他说：‘无论处于怎样复杂、严重、惨苦的环境，军事指导者首先需要的是独立自主地组织和使用自己的力量。被敌逼迫到被动地位的事是常有的，重要的是要迅速地恢复主动地位。如果不能恢复到这种地位，下文就是失败。主动地位不是空想的，而是具体的、物质的’。”毛泽东主席这段话拉回到了我们的初心。每次面对大变局，试想，如果没有中国人民浴血奋战对抗帝国主义侵略战争的胜利，帝国主义会妥协吗？我们的开放是主动的，不是被动的。《易经》认为，力量、事物的发展是螺旋式的，旋转着上升，之所以旋转，就是因为彼此制约的运动。欧洲的科学很晚才注意到这一点，欧洲牛顿力学的办法就是直线式的，垂直落体运动。而直到19世纪20年代，科里奥利从地球的旋转这种联想中才解释了它，从而解释了洋流、飓风、龙卷风，这就是著名的科里奥利力。思维不是直线的，而是旋转的，历史的意志不是大多数的平均数，而是像波浪一样，是水流在彼此制约作用下的涌流——这种旋转的思维，在西方就是所谓艺术的思维——尼采谓之“轮回”。而他的这个说法，比较接近于辩证法的螺旋式运动。

面对百年未有之大变局，习近平总书记指出：“我们只有立足自身，把国内大循环畅通起来，努力炼就百毒不侵、金刚不坏之身，才能任由国际风云变幻，始终充满朝气生存和发展下去，没有任何人能打倒我们、卡死我们！加快构建新发展格局，就是要在各种可以预见和难以预见的狂风暴雨、惊涛骇浪中，增强我们的生存力、竞争力、发展力、持续力，确保中华民族伟大复兴进程不被迟滞甚至中断。”新发展格局的根基是内部新发展格局，即依托国内超大规模市场和完整产业体系，打通生产、分配、流通、消费各环节，形成自主可控、畅通高效的经济内循环。回顾人类社会发展史、中华文明史，从来没有一马平川的道路，辉煌从来与苦难相伴随，不经历苦难，就没有辉煌，有了苦难，也不见得就能有辉煌。只有历经苦难、曾经实现过辉煌的民族，才能谈得上伟大复兴——这也是辩证法。

（摘编自韩毓海《深刻领会世界百年未有之大变局，深入理解新发展格局》）

日常生活中，我们会遇到这样的情形：被夸奖时下意识地否认，遇到心仪的事物第一反应是“我不配”，求而不得遭遇挫折后也会以一句“原是我不配”作为调侃……

心理学上，把坚信自己应该得到什么的信念，称为“配得感”。“配得感”高的人，往往勇于挑战，敢于争取；当然，一个人配得感不高时，如果能清楚地认识到并非所得都理所当然，就可能会更珍视拥有。

以上材料引发你怎样的联想和思考？请结合材料，联系现实生活，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

在侠义小说里，一般总称侠客豪杰为英雄。而这些英雄，本是在社会心理普遍追求向往正义的情况下，才被民间普遍崇仰的，所以他们代表了一种正义天使的形象，专门纾人急难。

然而，英雄崇拜本身也是个复杂的问题，由于人间的不公平，所以我们希望能出现英雄予以救济。但英雄的意义，远超过这些。对英雄本身的向往，是每个民族和时代的梦。

侠只部分吻合一个真正英雄的条件，他也是英雄，许多侠义故事，即径以英雄称呼侠士，如《儿女英雄传》；但毕竟不是一个民族心目中真正完美的英雄，没有像关公那样——天生神力，提青龙偃月刀，跨赤兔马，纵横天下，千里走单骑，过关斩将，义薄云天，而最后因骄傲而失败——有一套完整的记录，自然激不起人们对英雄的向往。

然而，侠（     ）还是被视为英雄的，他（     ）不完全吻合英雄的条件，（     ），谁比他更像个英雄？

侠是把英雄的某些特质，发挥得淋漓尽致的人。①例如英雄必然具有超人的能力，②侠也强调这一点，③而且愈来愈夸张。④由逐渐成为剑仙到擅长拳勇，⑤这充分展示他超人能力的一面，⑥产生人们的好奇与惊叹。其次，英雄必定要跟邪恶势力搏斗，侠客亦然。这种搏斗，充满了危险，随时可能会丧命，既紧张刺激，又能带来因罪恶消除后，正义得到伸张的宽慰，也非常吸引读者。

另外，侠与英雄一样，都面临一个死亡的仪式，但是侠客特别强调这一点，遂塑造了比一般英雄更壮烈更奇异的形象——“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”那是一帧永恒的剧照。站在理性的角度看燕太子丹和荆轲，此举可谓大愚。然而慷概悲歌，足令后世掩袂流涕者，正是这昂扬激烈的情意生命之表现。这种表现，绝对不是道德理性所能规范的，它纯属感性生命的纾发。这是侠客故事比一般英雄事际更迷人的地方。他们不见得像大英雄那样，献身于理想或道德理性所规划出来的正义。