相关试卷

（1） ， 依依墟里烟。（陶渊明《归园田居》（其一））

（2）道中迷雾冰滑，。（姚鼐《登泰山记》）

（3）？所思在远道。（《涉江采芙蓉》）

（4）故木受绳则直，。（《荀子·劝学》）

（5） ， 而吾与子之所共适。（苏轼《赤壁赋》）

（6）吾师道也，？（韩愈《师说》）

（7）在一场音乐会上，小李感受到演奏曲忽然从流畅转为滞涩时，不禁想起白居易《琵琶行》中的句子：“ ， 。”

禹庙^①

杜甫

禹庙空山里，秋风落日斜。

荒庭垂橘柚，古屋画龙蛇。

云气嘘青壁，江声走白沙。

早知乘四载^② ， 疏凿控三巴。

[注]①杜甫写的禹庙建在忠州（今重庆忠县）的山崖上，作者在代宗时出蜀南下，途经此处。②传说大禹治水到处奔波，水中乘舟，陆上乘车，遇泥乘輴，过山乘檋，是为“四载”。

材料一：

太祖武皇帝，沛国谯人也，姓曹，讳操，字孟德，汉相国参之后。年二十，举孝廉为郎，除洛阳北部尉，迁顿丘令，征拜议郎。初，公举种孝廉。兖州叛，公曰：“唯魏种且不弃孤也。”及闻种走，公怒曰：“种不南走越、北走胡，不置汝也！”四年春，生禽种，公曰：“唯其才也！”释其缚而用之。八年秋，令曰：“丧乱已来，十有五年，后生者不见仁义礼让之风，吾甚伤之。其令郡国各修文学，县满五百户置校官，选其乡之俊造而教学之，庶几先王之道不废，而有以益于天下。十二年春，令曰：“吾起义兵诛暴乱，于今十九年，所征必克，岂吾功哉？乃贤士大夫之力也。天下虽未悉定，吾当要与贤士大夫共定之；而专飨其劳，吾何以安焉！其促定功行封。”于是大封功臣二十余人皆为列侯其余各以次受封及复死事之孤轻重各有差。

（节选自《三国志·魏志一·武帝纪》，有删改）

材料二：

五年，晋献公灭虞、虢，虏虞君与其大夫百里奚。既虏百里奚，以为秦穆公夫人媵于秦。百里奚亡秦走宛，楚鄙人执之。穆公闻百里奚贤，欲重赎之。恐楚人不与，乃使人谓楚曰：“吾媵臣百里奚在焉，请以五羖羊皮赎之。”楚人遂许与之。当是时，百里奚年已七十余。穆公释其囚，与语国事。谢曰：“臣亡国之臣，何足问！”穆公曰：“虞君不用子，故亡，非子罪也。”固问，语三日，穆公大说，授之国政，号曰五羖大夫。百里奚让曰：“臣不及臣友蹇叔，蹇叔贤而世莫知。臣常游困于齐而乞食铚人，蹇叔收臣。臣因而欲事齐君无知，蹇叔止臣。臣得脱齐难，遂之周。……事虞君，蹇叔止臣。臣知虞君不用臣，臣诚私利禄爵，且留。再用其言，得脱；一不用，及虞君难。是以知其贤。”于是穆公使人厚币迎蹇叔，以为上大夫。

（节选自《史记·秦本纪第五》，有删改）

渐近渐远马蹄声

周晓枫

清溪峡古道位于四川甘洛，长约5公里。这条古时从成都进入云南的官道，保持着未经开发的原貌。这意味着，如果没有当地向导指点，即使我们抵达也无从察觉古道入口，它看起来只是一片普通河滩。

远望只觉两山对峙，到山脚近乎交叠，只留一溪之宽；从山脚向上，两山之间才逐渐开阔，融入后面的苍茫山脊和清朗天际。午后寂静，除了我们，没有游客，倒很适合访古寻幽。

入口我们先看到的是一棵树，不算低矮，树龄估计超过百年。紧临此树，是一片冷绿色的小水洼，很浅，里面有着泥棕色的藻类，还有浓稠、密集，像是甩溅上去的墨滴……是颤动的蝌蚪。有乡村生活经验的同行者告诉我：“别看数目众多，但它们不会超出三只青蛙所生。”蛙卵从囊泡变成蝌蚪，只需数天；从蝌蚪变成青蛙则需数周乃至数月……并非都能成活，有些将会夭折。

路边植物有些贴地生长，零零落落开出纽扣大小的花。除了蒲苇，铺在地面的植株很少呈现秩序感，它们任意簇生，仿佛植物在大地上的刺绣。说到羊，到处可见，像是随着我们的清点前来报到的，数量越来越多。有的盘卷带着沟槽的羊角，有的生着狗那样的尾巴，有的刚剪过毛，长短并不齐整，皮毛上能看到推剪经过的纹路，像层层荡漾的细密波痕。它们在山坡的灌丛间错动牙齿咀嚼，偶尔移动位置。羊看似笨拙，却能在绝壁上跳跃飞奔。从古至今，羊群老实而专注地啃噬草茎，对于世世代代堆叠的时间，一无所知。地面时常沾着些羊毛，甚至形成片状的毡毯——有些是季节性的脱毛，还有些是羊只挤蹭或打架留下的。

这片河滩用作牧场，如果是独自行走，仿佛走回千年以前……山河依旧，牛羊散漫。仔细想，又不是千年以前；因为如果是，我所听到的就应该是马蹄声声。清溪峡出名的并非牛羊，而是千百年来走过青石板的马匹，以及它们留下的蹄印。

曾是南方丝绸之路，我们踩踏的青石已在历史中铺设千年。古代道路沿河修筑，至少不会脱离水源的保障。我们边走，边倾听旁边的溪流喧响。湍流和涡旋，不断溅出水沫。这片空气中，有水沫的气息，有草汁的气息，有花香的气息，有根须被牛羊的嘴翻掘而带出土里湿而苦腥的气息。水流灌溉和养护，才能滋养众生万物。我驻足闭起眼睛，喧响有助玄想，这种声音让一切更静，更空……无论身体还是情感的边界，都在虚无里融化。这水声，这气息，这牲畜的鼻音，也曾伴随古人的身影。

路边垒砌的半墙，石头想必取自河滩，棱角未被浪流打圆，上面落着棕褐色的苔藓和绿白色的鸟粪。青石板是尺寸不一的矩形，因为山道起伏蜿蜒，工匠只能在小范围内尽力维持它的平整。这条步道，运送食盐和茶叶、布匹和铁器，输送货品就像血脉输送营养。

曾经，官员和商旅走这条路，浪人和劫匪也走这条路。渴望财富的走这条路，乞求糊口的也走这条路；荣华富贵的走这条路，颠沛流离的也走这条路；遗忘家乡的走这条路，思念亲人的也走这条路；宛若新生的走这条路，猝然长逝的也“走”这条路……青石板上，是风调雨顺的路，也是电闪雷鸣的路；是春风得意的路，也是黯然神伤的路。我想象照彻古道的响晴之日，阳光万仞；想象霜寒，让晨昏都变得更加孤旷；想象暴雨过后，湿润的石板要比干燥时颜色更深，像又被时间盐卤了一遍。很多时候，不止马匹，人们也像他们牵拽的马匹那样负重，一次次承载着脊骨上的压力，一次次迈动因疲累而沉重的脚步。人背马驮，这条腿脚下的路，其实也是一条肩背上的路。

多少匹马踢踢踏踏、磕磕擦擦，才能在坚如石板的岁月里留下这些蹄印。马蹄印不及成人的足长，但更为宽绰，就在碗口大的凹痕里，途经过多少亿万马群，盛纳过多少千秋故事，如今都已杳无踪迹。人走过的脚印，很少能留下让石头凹陷的坑痕；更多时候什么也没有，就像从未存在过。马蹄印里偶有一汪雨后的积水，映着天上的弦月，如一尾漾动的鱼；如果圆月覆盖，就如结痂或玺印……白驹过隙，月亮就是岁月之马的蹄印。一年或百年，千年或万年，万年或亿年——我们人生所谓的大起大落，所谓的财富声名，在历史的褶痕与折痕之中，算不得一粒灰。我看到一些小如黑豆的昆虫，在土壤与草根之间仓促跋涉，我们又何尝不是细小蚁虫？在千年之前或千年之后的道路上，在花朵与牲畜之间，在山河与心事之间，在已成往昔的线索与不可获知的命运之间，跋涉，并向死而生。是的，假设以更大的时空坐标来度量：死，就是从生里最后结出的果实；而生，正是从死里最早萌生的籽芽。所以走在几近废弃的这条古道，我们所感受的，依然是源远流长、生生不息。

我仿佛知晓什么，又仿佛一无所知。就让我倾听耳畔幻觉中的马蹄，想象漫长中流逝的日夜与分秒；就让我把清溪峡当作落入池塘的水滴，想象辽阔中荡漾开的层层涟漪。

这里是凉山，看似清冷的地方，却到处是热情的歌舞和浓郁的色彩；这里是甘洛，听起来像甘泉、甘霖那样甘之若饴的水，又像甘甜、甘美那样甘愿前往的方向。这里大渡河峡谷里的风，吹过高峻的峰岭与深切的河流；这里海棠古镇的松叶掉落又铺叠，像凤凰浴火涅槃后的羽毛。这里有节日燃起的火把，有沿着空心细竹上升的杆杆酒，有“村BA”参赛者指端旋转的灵巧篮球……在这里，古老和新鲜，旷古悠长地比邻而居。

（有删改）

印度诗哲泰戈尔在国际大学中国学院的小册里曾说过这几句话：“世界上还有什么事情比中国文化的美丽精神更值得宝贵的？中国文化使人民喜爱现实世界，爱护备至，却又不致现实得不近情理！他们已本能地找到了事物的旋律的秘密。不是科学权力的秘密，而是表现方法的秘密。这是极其伟大的一种天赋。因为只有上帝知道这种秘密。我实妒忌他们有此天赋，并愿我们的同胞亦能共享此秘密。”

泰戈尔这几句话里包含着极精深的观察与意见，值得我们细加考察。我们已见到了中国古代哲人是“本能地找到了宇宙旋律的秘密”。而把这获得的至宝，渗透进我们的现实生活，使我们生活表现在礼与乐里，创造社会的秩序与和谐。我们又把这旋律装饰到我们的日用器皿上，使形下之器启示着形上之道（即生命的旋律）。中国古代艺术特色表现在他所创造的各种图案花纹里，而中国最光荣的绘画艺术也还是从商周铜器图案、汉代砖瓦花纹里脱胎出来的呢！“中国人喜爱现实世界，爱护备至，却又不致现实得不近情理”。我们在新石器时代从我们的日用器皿制出玉器，作为我们政治上、社会上及精神人格上美丽的象征物。我们在铜器时代也把我们的日用器皿，如烹饪的鼎、饮酒的爵等等，制造精美，竭尽当时的艺术技能，它们成了天地境界的象征。我们对最现实的器具，赋予崇高的意义，优美的形式，使它们不仅仅是我们役使的工具，而是可以同我们对语、同我们情思往还的艺术境界。后来我们发展了瓷器（西人称我们是瓷国）。瓷器就是玉的精神的承续与光大，使我们在日常现实生活中能充满着玉的美。

但我们也曾得到过科学权力的秘密。我们有两大发明：火药同指南针。这两项发明到了西洋人手里，成就了他们控制世界的权力，陆上霸权与海上霸权，中国自己倒成了这霸权的牺牲品。我们发明着火药，用来创造奇巧美丽的烟火和鞭炮，使我一般民众在一年劳苦休息的时候，新年及春节里，享受平民式的欢乐。我们发明指南针，并不曾向海上取霸权，却让风水先生勘定我们庙堂、居宅及坟墓的地位和方向，使我们生活中顶重要的“住”，能够选择优美适当的自然环境，“居之安而资之深”。我们到郊外，看那山环水抱的亭台楼阁，如入图画。中国建筑能与自然背景取得最完美的调协，而且用高耸天际的层楼飞檐及环拱柱廊、栏杆台阶的虚实节奏，昭示出这一片山水里潜流的旋律。

漆器也是我们极早的发明，使我们的日用器皿生光辉，有情韵。最近沈福文君引用古代各时期图案花纹到他设计的漆器里，使我们再能有美丽的器皿点缀我们的生活，这是值得兴奋的事。但是要能有大量的价廉的生产，使一般人民都能在日常生活中时时接触趣味高超、形制优美的物质环境，这才是一个民族的文化水平的尺度。

中国民族很早发现了宇宙旋律及生命节奏的秘密，以和平的音乐的心境爱护现实，美化现实，因而轻视了科学工艺征服自然的权力。这使我们不能解救贫弱的地位，在生存竞争剧烈的时代，受人侵略，受人欺侮，文化的美丽精神也不能长保了，灵魂里粗野了，卑鄙了，怯懦了，我们也现实得不近情理了。我们丧尽了生活里旋律的美（盲动而无秩序）、音乐的境界（人与人之间充满了猜忌、斗争）。一个最尊重乐教、最了解音乐价值的民族没有了音乐。这就是说没有了国魂，没有了构成生命意义、文化意义的高等价值。中国精神应该往哪里去？

近代西洋人把握科学权力的秘密（最近如原子能的秘密），征服了自然，征服了科学落后的民族，但不肯体会人类全体共同生活的旋律美，不肯“参天地，赞化育”，提携全世界的生命，演奏壮丽的交响乐，感谢造化宣示给我们的创化机密，而以厮杀之声暴露人性的丑恶，西洋精神又要往哪里去？哪里去？这都是引起我们惆怅、深思的问题。

（摘编自宗白华《中国文化的美丽精神往哪里去？》）

“年度国内字词”是由国家语言资源监测与研究中心、商务印书馆、新华网联合主办的“汉语盘点”活动所发布，旨在鼓励全民用语言记录生活，描述中国视野下的社会变迁。以下是2024、2025年评选结果：

从2024年立足“智”能、聚焦发展新引擎的“新质生产力”，到2025年强调“韧”性、关注人工智能的“deepseek”，这些浓缩的符号不仅刻画了社会发展的轨迹，也映射出人们精神追求与价值取向的演变发展。

上述材料对你认识个人成长、理解时代变革有何启示？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①语文是一种工具，凡工具都有它的功能，它的功能也都有一个限度。譬如写字，要用纸笔，什么时候用生纸，什么时候用熟纸，什么时候用硬毫，什么时候用软毫，书法家完全明白。作家写作要用文字，文字能为他做什么？

②文字的第一种功能是记录。报纸报道新闻，有所谓“纯净新闻”。记者写“纯净新闻”，必须（            ），不动感情，滤除意见，非常客观。新闻事业认为新闻报道必须真实公正，要真实公正必须冷静客观，要做到冷静客观，记者笔下的文字必须纯净，必须不染色，必须防止情绪和意见渗入。否则，记者笔下的事实就要扭曲、变形，与真正的事实不符。

③文字的第二种功能是论断。它和前面所说的记录几乎相反：一个纯洁，一个染色；一个客观，一个主观；一个使人知道，一个使人赞同；一个写外在事物，一个写内心主张。

④什么是“论断”呢？且看那个“断”字，“断”是一种分辨，一种决定，一种选择。法官判案叫做断，他要分辨是非，决定谁对谁错；记录，纯粹的记录，只有“是真是假”的问题，没有谁对谁错的问题，它像是法庭上的书记。法官判案不是要客观公正吗？怎能说“断”要主观？在法庭上，原告被告各执一词，都很主观，法官在原告被告之外、之上，不偏袒任何一方，但是法官仍在法律之下，在政治制度之下，政治制度若不同，法律也不同，法官的见解、决定也不同。

⑤文字还有一种功能：描写。“描”和“写”本来指画画儿，现在作家用文字作画，把人、物、情、景写得“历历如绘”。这种功能“论断”固然没有，“记录”也不成。“论断”着重“义理”，忽略“形相”，捉到了鱼就不要捉鱼用的竹篓子。记录太着重有形的、可以实指的外表，达不到精神韵味，有“画虎画皮”的嫌疑。“描写”所制作的文字画，是画虎画骨，“画竹未必似竹”，是人、物、情、景先进入作家心中，再由心中流入笔底，融合了作家的感情气质抱负识见，成为他所创造的人物情景。

⑥在作家笔下，记录、论断、描写，并不截然分立。三者经常综合成一体。只有真正掌握了这三者，加以综合，才真正掌握了语文。

（1）探究成语的来源是准确深入理解成语的好方法。比如，“欣欣向荣”就出自《归去来兮辞》中的“ ， ”两句。

（2）在高三年级成人礼上，校长以“自信人生二百年，会当水击三千里”的豪情寄语全体学子，并特别借用李白《将进酒》中“ ， ”两句，激励大家坚信个人才华终将闪耀，以乐观昂扬之姿勇担时代重任。

（3）子曰：“有朋自远方来，不亦说乎？”在古诗词中，有不少诗句同样表达了对朋友来访的喜悦之情，如“ ， ”。

同事合使见问奚国山水何如江乡以诗答之

【宋】苏颂

奚疆山水比东吴，物色虽同土俗殊。万壑千岩南地有，扁舟短棹此间无。

因嗟好景当边塞，却动归心忆具区^①。终待使还酬雅志，左符^②重乞守江湖。

折梅

【元】李孝光

短棹扁舟泊钓台，寒梅一树倚云开。

折花非为添题品，要看春从何处来。

【注】①具区，即今太湖的古称。②左符，符的左半边，地方州郡长官出任的印信。

材料一

贞元末，王叔文于东宫用事，后辈务进，多附丽之。禹锡尤为叔文知奖，以宰相器待之。

（节选自刘昫《旧唐书·刘禹锡传》）

材料二

宦人俱文珍忌其权，罢叔文学士。诏出，（叔文）骇怅曰：“吾当数至此议事。不然，无由入禁中。”王伾复力请，乃听三五日一至翰林，然不得旧职矣。在省^①不事所职，日引其党谋取神策兵，制天下之命。乃以宿将范希朝为西北诸镇行营兵马使，泰为司马副之。

赞曰：叔文沾沾小人，窃天下柄，与阳虎取大弓^② ， 《春秋》书为盗无以异。宗元等桡节从之，徼幸一时，贪帝病昏，抑太子之明，规权遂私。故贤者疾 ， 不肖者媢，一偾而不复，宜哉！彼若不傅匪人自励材猷^③不失为名卿才大夫惜哉！

（节选自欧阳修、宋祁《新唐书·王叔文传》）

【注释】①省：中书省；②大弓：鲁国的镇国之宝；③材猷：才能与谋略。

材料三

《旧唐书·王叔文传》：“叔文谋夺内官兵柄，乃以故将范希朝统京西北诸镇行营兵马使，韩泰副之。初，中人尚未悟，会边上诸将各以状辞中尉，且言方属希朝，中人始悟兵柄为叔文所夺，中尉乃止诸镇无以兵马入。希朝、韩泰已至奉天，诸将不至，乃还。”此事又见宦官窦文场、霍仙鸣、俱文珍等传。《新唐书·王叔文传》云叔文谋取神策兵，制天下至命云云，又云宦人悟夺其权，大怒曰吾属必死其手云云，语虽小异，意则同。作史者既知此，则叔文之忠于谋国显然矣，乃论赞又曰：“叔文沾沾小人，窃天下柄，与阳虎取大弓，《春秋》书为盗无异。”何宋祁之但以成败论人乎？

叔文所引用者皆贤，无论刘禹锡、柳宗元，才绝等伦，即韩华亦有俊才，陈谏警敏，一阅簿籍，终身不忘，凌准有史学，韩泰有筹画，能决大事，程异居乡称孝，厉己竭节，矫革积弊，没无留赀。历历见新传，岂小人哉？至于用范希朝，则《新唐书》于《兵志》已表其欲夺宦者权而不克，于希朝本传更盛称其治军整毅，当世比之赵充国，且历叙其安民御虏保塞之功，与《旧唐书·韩游环传》所云“大将范希朝善将兵，名闻军中”者正合，然则叔文之用希朝，举贤为国，可谓忠矣，斥为小人，直是自相矛盾，何以服叔文于地下？

（节选自王鸣盛《十七史商榷》卷八十九，有删改）

文本一：

张刻

于德北

八十五岁，把什么都活明白了。

早晨阳光好，就搬了几块板，坐到院子里数年轮。数了几遍，确信是三十七年。数树龄，像鉴定一个孩子有没有出息，能不能成事儿。数完了，点点头，心里默念：“梨木。”用袖子擦一擦手里的这块小板，靠墙竖在那里。一只狗小跑着过来，拽他的裤腿儿。他用脚背抬了一下它的肚子，离地一尺，停下不动，看着狗不情愿地滑下去，摇摇尾巴向他脸上看。

接下来是活动手腕和手指，空抓五十余下，然后展臂松肩，让上肢完全苏醒过来。昨夜磨三号船形刀，一不小心伤了手，虽已及时消毒，手指还是有点儿肿。他反复想着这块板刻点儿什么，花栗鼠还是啄木鸟？内心并不急躁，觉得时间够用，等手上的伤好了再说。另一个声音突然冒出来：“明天如果死了怎么办？”那也得一刀一刀地刻，浮躁不得。那个声音很固执：“死了就刻不成了。”他的思维却跳到了别处——刻一只北红尾鸲似乎也不差。

定下来，就不再计较，起身大步走到井边，摇辘轳打了整整一桶水，哗的一下倒入脸盆中。冷水洗脸，是他多年的习惯，冬夏不变，那是理清思路的一个有效方式。脸浸在冷水里，仿佛树木吸了雨露，皱纹都化开了，耳边有刀穿过木纹的声音。今天不能上手，只把脸扎在水里三分钟，随后抓过晾衣绳上的干毛巾，轻轻地压在五官上。

每每这时，他都会拉长腔儿喊一声：“好——！”这一声“好”，是他对这个世界放出的最大声量。

鲁迅先生在一篇文章里曾经指出：“毕韦克的新法进入欧洲大陆，又成了木刻版画的复兴的动机。”毕韦克被誉为“木口木刻之父”，是英国插画家兼出版家。他不仅拓展和改良了传统木版画的技法和材料，而且通过木口木刻的插图表现形式，使得这一艺术在社会上焕发出活力。——这是他随手记在卡片上的。

这张卡片就在桌子上，很多年了，没有收起来，也没有被丢弃。

他的生活极为简朴。

早餐一杯咖啡，一片面包，一个鸡蛋。

午餐，一碗饭，一菜，一杯啤酒。菜以白菜、萝卜、土豆、山药为主。夏天园子中有豆角、茄子、辣椒、黄瓜、香菜、菠菜、韭菜等次第成熟，随取随用。春天也挖野菜——后边是山，野菜很多。中午这顿饭算绝对的正餐，吃好，能稳住一天的心神。

晚餐只一杯牛奶。不吃肉。六十岁后，就把肉和烟一起戒了。

他上午沿着自己踩出来的一条小道散步，上山抓素材。山花、昆虫、小兽、树木、飞鸟，均可入眼入耳入心，不久后就会转化到那一片一片的木口上。所谓木口，即树干的横切面，纹理清晰，入刀更为细腻。都说木口木刻不能出大作品，他不以为然。所谓大小，在人，在收刀。如果刻一只鸟，收刀时听不到一声啼鸣；如果刻一朵花，收刀时不闻滴露之声，那是小。这道理如画龙点睛，真点了睛，龙飞走了，画面上空空如也，也大不到哪儿去。

午睡之后，状态最好，一般是用于专心创作。人、刀、木板合为一体，时间都变得静默。有一次，他刻一对松鼠，结果把自己也刻进去了。幻影中，他跟着其中的一只去挖宝，把头一年秋天埋下的松子找出来。结果，这只松鼠记错了地方，挖了几处，依然两手空空。松鼠生气了，就自顾自地寻一个狭窄的树杈上吊。这个很简单，把脑袋往里一伸，两腿一蹬，说吊死就吊死。这可不行啊！他看得着急，急忙去救。恰这时，一根细长的松枝一弹，稳稳地指向一处岩缝，岩缝里有两颗硕大的松塔，正咧着嘴儿看热闹呢。他疾呼：“找到了，找到了！”松鼠也机灵，大尾巴向上一卷，把自己从树杈里救下来，三蹿两跳地就把松塔抱在了怀里。

他一下醒了。

哪是什么幻境？明明是最后一刀把松针刻出来了。——就这根，比其他的长一些，还略略弯曲。

今天因为手伤，不能工作，就想着给在日本的孙女写信。他拒绝手机，也不看什么朋友圈、短视频。短视频快到没有时间思考，行为都是机械的。他和孙女一直保持着通信联系，也固执地保留下原始的书写。

在信中，他说：“《古事记》是日本最古老的历史书，那里边记了一则传说：在大阪的南边，有一棵非常大的樟树，它的枝叶可以遮盖到大海对面的淡路岛。你有机会替爷爷去看看，传说中的樟树不一定有，但万一有其他的巨树呢？”他有时也在给孙女的信里猜想，树也是有血型的。如果真有，他喜欢用B型血的树木来刻木口版画。

除了刻板子，他一生几乎没有什么故事。

原本在一座山城的文化馆工作，娶妻生子，育有三儿一女，他们的工作都和艺术有关。六十岁退休，选离大儿子近的地方造了这个院子，前面是一个池塘，后边是丘陵，不高，但连绵起伏；不远处，有河，名伊通，满语为“波涛汹涌”之意，不过现在很瘦。

他的大儿子是小有名气的设计师，长春的许多休闲街区都是他设计的。儿子崇拜自己的父亲，希望父亲虽老犹乐。上海有一个版画展，他把父亲的四幅作品寄去，结果得了金奖。主办方让父亲去领奖，并代表艺术家发言。父亲拒绝了。他说：“上海太繁华，不是刻版画的人该去的地方。”

就这一句话，把儿子的脸说红了。

这个老人姓张，刻木口木刻。他的普通不足以惊动世界，所以我对他的称呼也简而化之，尊称其：张刻。

（有删改）

文本二：

工匠精神是一种专注专一、全情投入的精神。工匠在打造自己的产品时，特别是在制造精品力作时，是高度专注、心无旁骛的，表现出一种全身心投入的工作状态。这不仅是一个人的工作态度和个性修养问题，而且与其工作方式有关。比如，可能与工匠及其工作对象的相对单一有关。工作者和工作对象构成一种简单的二项式，二者直接相关，面面相对，没有复杂的中介体系处于二者之间。

在劳动过程中，某些特定的时刻，工匠会与加工对象处于一种融合的状态，心灵全部寄托于工作上面，感情也会投入其中，发生某种移情作用。尽管通常情况下作为工作对象的物件不过是些死的材料，但工匠却会像对待有生命的东西那样去对待它。工匠不仅将自己的精神和生命投射于工作对象之中，而且在他们眼中工作对象本身也是有生命的。工匠的加工是先要掌握对象的脾气秉性，尊重和顺应它们的特性，最后才能成就最好的作品。

（选自刘建军《工匠精神及其当代价值》，有删改）

材料一

当医疗智能体将诊断误差缩至临床临界值，教育智能平台规模化实现“因材施教”，以智能体为代表的人工智能正深度重构人类生产与生存状态。《庄子·天地》所言“机心存于胸中，则纯白不备”，警示技术飞跃背后需坚守人文价值，智能体的健康发展离不开“技术赋能”与“人文铸魂”的双向支撑，这与“天人合一”的中华文明智慧、“以人为本”的现代理念相呼应。

智能体的技术突破，延续着人类对高效精准的追求，与经典文本中的进步理念一脉相承。从《考工记》“智者创物，巧者述之”到徐光启“穷理尽性，以臻至善”，人类技术革新始终紧扣生存状态改善。如今，智能体以“感知——规划——记忆——行动”四维架构再攀高峰：华西医院“睿兵Agent”整合海量病例，让慢性病管理效率提升40%，使偏远地区患者共享优质医疗；“浙大先生”平台依据认知规律推送个性化方案，让孔子“有教无类”“因材施教”的理想在数字时代落地。2025年中国AIAgent市场规模达554亿元，预计2030年增至8250亿元，这种爆发式增长彰显了《周易》“穷则变，变则通，通则久”的革新智慧。

然而，智能体在拓展人类能力边界的同时，也面临技术理性与人文精神失衡的风险，呼应了经典文本警示的“物役”困境。《庄子·秋水》强调“物物而不物于物”，而当下，个人信息保护遭遇挑战，端侧调用常绕过用户同意，与《礼记·大学》“慎独”精神相悖；算法偏见在招聘、贷款等领域隐性存在，违背《论语》“不患寡而患不均”的公平理念；部分用户对拟人化智能体过度依赖，疏远现实关系，消解《孟子》“仁者爱人”的温情；部分内容生成类智能体输出片面观点，背离《诗经》“美教化、厚人伦”的传统。这些问题警示，技术脱离人文约束终将陷入“为技术而技术”的误区。

应对挑战，需从经典文本汲取智慧，构建“技术向善”的治理体系。《荀子·王制》“明分使群”的理念为治理提供启示：数据治理层面，应建立训练数据溯源与敏感信息加密系统，将《个人信息保护法》落到实处；算法优化层面，嵌入主流伦理价值，建立多元主体审核机制，规避技术偏见；产业发展层面，秉持《管子·牧民》“不涸泽而渔”理念，搭建国家算力调度网络与开源平台，遏制垄断，保障创新空间。

教育领域的人文赋能至关重要，需将经典文化与技术教育深度融合。《论语·子张》“博学而笃志，切问而近思”为人才培养指明方向：学校应将《论语》《孟子》中的人文思想纳入AI课程，引导学生认清技术工具本质；通过“智能体伦理辩论赛”等活动，让学生思辨“技”与“道”的关系；借鉴朱熹“格物致知”方法，鼓励探究技术原理与伦理边界，培养复合型人才。

从《考工记》的工艺智慧到智能时代的技术革新，人类文明进步始终是技术突破与人文坚守的双向奔赴。智能体既承载人类对高效生活的向往，也肩负文明传承使命。当技术动能与人文势能形成合力，智能体必将成为社会进步的积极力量，实现“科技向善、人文铸魂”的时代愿景，诠释中华文明“生生不息”的精神内核。

（摘编自《智能时代的人文坚守：技术革新与精神传承的共生之道》）

材料二

燧人氏的火石、爱迪生的灯泡、图灵的计算机，都经历了从不被理解到广泛接受，最终成为人类生活不可或缺的部分。人的创造性思维是AI永远无法替代的核心价值，AI的本质是放大人的能力边界，而非取代人的主体地位。过度依赖AI，本质上是将人类最核心的创造力拱手相让。研究表明，过度使用工具会导致大脑相应功能区活动减弱，这为AI时代可能出现的思维退化、创造力消退敲响警钟。

任何技术时代都有其生命周期，AI时代终将成为历史。真正能留存于文明长河中的，不是技术工具本身，而是人类在算法包围中依然执着的独立思考。目前，一些高校已对学术论文的AI使用进行规范，如限定智能生成比例不超过40%，这是对知识原创性的坚守。

AI发展道路漫长，技术与伦理边界仍处于模糊状态，人类需要把握好创新与风险的平衡——既鼓励技术突破，又主动应对潜在风险，让生成式人工智能“不野蛮、不乱来”。《人工智能生成合成内容标识办法》的实施，正是通过制度规范防范技术风险的重要举措。

算法可以绘制千条航线，但劈波斩浪的方向终究要由人类自己把握。作为普通用户，应建立AI“管理员”意识，对AI生成的内容保持筛选、验证的审慎态度；面对伦理道德问题，人类首先要守住底线——无论对AI的管制多么严格，核心都是对技术使用者的规制。

人类与AI的关系，绝非此消彼长的替代关系，而应是彼此成就的共生关系。AI在替代部分传统岗位的同时，也在创造新的职业风口。站在人类文明的长廊中，我们终将认识到：AI既非洪水猛兽，亦非救世神明，它只是人类文明征途中的同行者，而人类的独立思考与人文坚守，才是文明延续的核心密码。

（摘编自《于我们而言，AI应该是什么》）

某著名诗人在《一个人应该活得是自己并且干净》一文中写道：“只有你生命美丽的时候，世界才是美丽的。”

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

学习书法，临帖是最有效的一条路。有人说选帖如拜师，可见选帖的重要性。我们开始习练书法时，最好选择处在书法发展成熟阶段的、被学术界普遍认可的经典来学习，这样才能（     ），不入歧途。经典书法是书法共性的集大成者，也是书法传统的代言者。经典之所以成立，一是因为技术上完配、全面而有高度；二是经过时间的掏洗而保存下来，审美上已被人们普遍长期接受；三是背后蕴含着丰富而深厚的文化信息。

临帖是一种发现，发现帖子所蕴含的结字、运笔的技术手法、规律和道理。临帖的方法有摹写、对临、意临、背临之分，每一种临法的侧重点不同。首先要祥细观察分析法帖，发现法帖的结字规律、笔法规律、章法规律和审美特征，正如南朝王僧虔所说，“纤微向背，豪发死生”，能否做到眼到，决定了能否手到。看到书法的细节，更要知道为什么会是这样，把来龙去脉弄清楚，才算学到了技术。①无论只是不求甚解地抄写，②手对单字的记忆是有了，③但一到创作时就又是一盘散沙。④在眼到之后，⑤还要通过手的反复摹习、脑的不断分析，⑥增高脑与手对这些规律特征的记忆。所谓手的记忆要靠量的累积，使法帖里蕴含的技术手法转化并固定到习书者手上；，这样技术手法也就了然于心。

斋中读书

谢灵运

昔余游京华，未尝废丘壑。

矧乃归山川，心迹双寂寞。

虚馆绝诤讼，空庭来鸟雀。

卧疾丰暇豫，翰墨时间作。

怀抱观古今，寝食展戏谑。

既笑沮溺^①苦，又哂子云阁^②。

执戟亦以疲，耕稼岂云乐。

万事难并欢，达生幸可托。

[注]①沮溺：古代两位隐士，长沮和桀溺。②子云阁：扬雄晚年曾闭门著书，在成都有一座简陋的书阁，后世称之为“子云阁”。

材料一：

超既统众，遂与韩遂合从，及杨秋、李堪、成宜等相结，进军至潼关。曹公与遂、超单马会语，超负其多力阴欲突前捉曹公曹公左右将许褚瞋目眄之超乃不敢动。曹公用贾诩谋，离间超、遂，更相猜疑，军以大败。超走保诸戎，曹公追至安定，会北方有事，引军东还。杨阜说曹公曰：“超有信、布之勇，甚得羌、胡心。若大军还，不严为其备，陇上诸郡非国家之有也。”超果率诸戎以击陇上郡县，陇上郡县皆应之，杀凉州刺史韦康，据冀城，有其众。超自称征西将军，领并州牧，督凉州军事。康故吏民杨阜、姜叙、梁宽、赵衢等，合谋击超。阜、叙起于卤城，超出攻之，不能下；宽、衢闭冀城门，超不得入。进退狼狈，乃奔汉中依张鲁。鲁不足与计事，内怀于邑，闻先主围刘璋于成都，密书请降。

先主遣人迎超，超将兵径到城下。城中震怖，璋即稽首，以超为平西将军，督临沮，因为前都亭侯。先主为汉中王，拜超为左将军，假节。章武元年，迁骠骑将军，领凉州牧，进封斄乡侯。二年卒，时年四十七。临没上疏曰：“臣门宗二百余口，为孟德所诛略尽，惟有从弟岱，当为微宗血食之继，深托陛下，余无复言。”追谥超曰威侯，子承嗣。岱位至平北将军，进爵陈仓侯。超女配安平王理。

（选自《三国志·关张马黄赵传》，有删改）

材料二：

《山阳公载记》曰：超因见备待之厚，与备言，常呼备字，关羽怒，请杀之。备曰：“人穷来归我，卿等怒，以呼我字故而杀之，何以示于天下也？”张飞曰：“如是，当示之以礼。”明日大会，请超入，羽、飞并杖刀立直，超顾坐席，不见羽、飞，见其直也，乃大惊，遂止，不复呼备字。明日叹曰：“我今乃知其所以败。为呼人主字，几为关羽、张飞所杀。”自后乃尊事备。臣松之按以为超以穷归备，受其爵位，何容傲慢而呼备字？且备之入蜀，留关羽镇荆州，羽未尝在益土也。故羽闻马超归降，以书问诸葛亮“超人才可谁比类”，不得如书所云。羽焉得与张飞立直乎？凡人行事，皆谓其可也，知其不可，则不行之矣。超若果呼备字，亦谓于理宜尔也。就令羽请杀超，超不应闻，但见二子立直，何由便知以呼字之故，云几为关、张所杀乎？言不经理，深可忿疾也。袁晞、乐资等诸所记载，秽杂虚谬，若此之类，殆不可胜言也。

（选自《三国志注引》，有删改）

文本一：

山石

陈春成

画没有用。

卧床之初，儿子捧来一堆山水图轴，有些是家中旧藏，有些是新搜罗的，都是名家手笔；令人在四壁张挂，给他解闷；又搬去他床前那架旧漆屏，换成绘了四时山水的四扇屏风。春和夏在他脑后看不见，一侧头看到的是一面秋景，画的是连山绝壑、苍烟红树，上书“千崖秋气高”。对着满屋的峰岫环列，他知道这是古人所谓卧游，可看久了只觉得浓墨团团、青绿晃眼，一咳嗽像众山传响。最后还是让人尽数撤去了。对他来说，山的嶙峋，绝非任何雨点皴、卷云皴、乱麻皴、斧劈皴所能仿冒，多少年来他一向以脚底来感触——那双如今已无知觉的脚^[注] ， 正蒙在被中，隆起如沉睡的丘峦。倒是在夜里，药气与虫声相织的夜里，他喘息着，偏过头去，盯住床边一方昏暗的空墙，凝神久久，那昏暗中就起伏着许多峥嵘的线条。

远远地听见打更声。那梆声锣声是他在襁褓里就听熟了的，总是远远地游移在他酣梦的边缘。他在客店旅枕上听过多少地方的更梆？有时那声音带他回童年的床。如今万里归来，病榻卧听，反倒有一种绝域的荒凉，听它由远及近，由近及远，一寸寸把天敲白了。秋深了，瓦沟中落叶积得厚厚的，凉风过处，扑簌簌作一道倾泻下来，影子纷飞过窗纸，顷刻又沉寂。从云南回来以后，每天所见所闻都是一样的，到什么时辰有什么声音。再过一会儿鸡要啼了，然后是卖豆腐的苍凉的嗓音。然后是敲门声，第一碗药。

他沉湎于追忆。追忆也不能让他再来一次。在那些时刻，他感到自己变轻，变淡，趋于透明，整个肉身连同肌肉的酸痛、破皮处的火辣、胸腔内的鼓荡都消散了，剩一双眼悬在空中，悬在千山的静默中，随即眼睛也消失，只剩下“看”。

他的游记曾每一句都踏在坚稳的事实上。他分析江流的源头、山脉的走向，乃至探访民俗、细察花木、推断石笋如何凝成，他纠正《禹贡》之误，补足《水经注》之缺，他的游记里头是一个日光朗照、条理分明、凭人的智与力可以摸索的世界。

空药碗和吃剩的早饭撤去了，苦味还残留在口中，到儿子来探望还有一会儿。他倚坐床头，看一束晨光透过窗纸，落在屏风画上。画中有芥子般的小人，策杖沿一条微径走向山巅，即将抵达，又永远凝在原地。他正微生困意，蓦然间起了一个念头，他想：如果我能变得极小，尘埃一样在房内飘转，那么这一室之中的雄奇、瑰丽、深秀之处，未必就少于九州的名胜。房梁上那条细缝是一道长峡，有不测之深；木头一定多孔隙，那峡壁上千窟百洞。他看向床边那几块石头，一块石上有一些晶莹的微粒，每一粒是一座水晶宝山，透明而高耸，滑不可攀。他盖着的猩红毛毯化作稠密的莽林，万木赤红，秋色烧成一片……他越想越有兴味，让人取来纸笔，磨了一汪浓墨——是黑云翻涌下的洞庭，他匆匆记下一些句子，句子又牵出句子，他写得兴酣，儿子来时把他们打发走了。

他在写一篇杜撰的游记。主角江阴徐生，素有烟霞癖，一日入山探洞得青书一卷，载有秘术，习之能缩身若微尘。徐生慨叹此真无用之术耳。不料归途误堕山涧，双足俱废，幸为樵人所救。自此终日卧居斗室之中，徐生幡然而悟，取青书日夜攻习，术成，每日缩为微尘飘游房内，于木隙砖缝、衣纹被褶、一洼一隆之中，探幽揽胜，睹开辟以来人所未睹之奇观。每有人至，先闻跫音如雷震，复归原形，僵卧床中。

徐生如何能飘在空中？他叼着笔管想了一会儿。缩小后的徐生，腿脚灵便如初，在枕上走着，白瓷枕面如冰原，走不到头。仰视半空，望见一群灰色小马飘过，四蹄凌空蹴踏，往来倏忽。徐生待一匹小马飘近，纵身跨上，那马性甚温驯，任意西东，载着他飞越灯焰，绕梁柱而游骋。

接下来他细写徐生的游踪。一日床底游，一日衣橱内游，瓶花残梗上游，椅背雕花间游，梁上何所见，隙中何所闻，笔法清畅一如他写游记，只是所见所闻全凭臆造。他极享受这臆造，只要审视日常之物，任神思飞动，穿入其间极细微的所在，然后等待，壮观与秘境会自行展开。他写得入迷，不知如何收尾。

搁下笔，天已过午，想小睡片刻。合眼想了想，又补上了题目，叫《虚室游记》。他不知道自己还有这一手，心下得意。又看一遍，真是荒唐可笑，又极过瘾，他笑了几声，把几张纸揉成一团，一掷便掷入墙角的竹箧中。明早仆役会清去，到黄昏便和后院的落叶一起烧掉了。他躺下伸了个懒腰。这半日的沉酣于他是独享的藏品，如片时的茗香、一阕清歌，享过了就没有了，不可持赠他人。又有谁能领会？恍惚中觉得床托着他升起，升向房梁上那条细缝，他越来越小，缝隙越张越阔，如一道深渊朝他罩来。其中有乱石如浪涌起，凝成他熟悉的峰、峦、岭、嶂、岳，越聚越密，向他围拢。

（有删改）

[注]徐霞客西行至云南时，“两足俱废”，病因不明。徐霞客是江阴人，一生绝大部分时间在旅行考察中度过，他坚持把考察的收获记录下来，为后人留下了珍贵的地理考察资料，著有《徐霞客游记》等。

文本二：

对历史名人的虚构性写作，本质上是一种文化记忆的再生产，关键要处理好历史真实性与艺术虚构性之间的动态平衡。沉溺于史籍考据容易使作品丧失美学维度，放任想象又难免会招致“魔改”的诟病。作者需要在忠于史实的基础上，以诗性智慧激活沉睡的时空，在历史留白处植入符合时代精神的审美创造，在文献裂隙间构筑具有现代意识的叙事空间。小说《山石》，正是这一文学理想的创新性实践。陈春成借助文学考古学的方式，将那些被历史叙事遗落的矿物碎片重新编码，既饱含真诚，又不无创意。

（摘编自《峰峦叠嶂间的精神游牧——陈春成〈山石〉对徐霞客的想象性重构》）

①中国古代建筑风格独特，它最根本之点，就是结构和艺术造型合理地融洽一致，而不是削足适履，相互抵牾；许多造型艺术上的特点，实际上来自结构本身的要求，并非矫揉造作。

②简单分析一下中国古代建筑的单体的特征。中国古代木结构是骨架系统（Frame System），屋面和楼层的各种荷载，由梁柱负担，传至基础。通常，外围的墙体不承重，厚重的外墙用来增强架刚性，抵抗水平荷载（风、震动、摆动等作用力）；因此，中国古代建筑的平面形成，以构架柱网的布局为基础。由于木料的天然尺度和力学性能，柱网常呈矩形，而且尺度变化幅度有限。建筑的规模即用柱网布局和尺度来表示：四柱形成一“间”，正面叫“面阔”，纵深叫“进深”，建筑术语称以“面阔几间、进深几间”表示规模。

③复杂的平面，往往由几组简单矩形柱网合成。中国古代建筑很少用曲线平面，若用，也是构件尺度比较单一的扇形、正圆形之类。这都是木结构的特性所致。

④……

⑤早期（唐以前）中国木结构建筑很少有纯装饰的附加件，一般即对结构构件本身施以适当的艺术加工，而且和构件的力学性质相适应。例如，柱，有称为“梭柱”的做法，梭柱柱身有轻度柔和的卷杀，上段收杀稍甚，以增加柱的稳定感。于是，着意加工为曲线优美的弧形梁，称为“虹梁”或“月梁”。柱、梁、栱的卷杀，似乎增添了弹性和韧度，虹梁、飞檐，给人以轻飏的快感。其他如驼峰、托脚、蜀柱，一经加工，变平凡为神奇，笨重的原料成为生动的艺术品。这就是中国古代建筑处理构件的内在旨趣。

⑥中国古代建筑的单体造型中，屋顶占有重要地位。从简单庄重到繁复华丽，变化幅度很大。早期屋顶型式简单，唐代开始渐渐复杂。例如敦煌壁画中，除了习见的庑殿、悬山、攒尖、歇山，还有圆、八角、十字脊等；宋画黄鹤楼、滕王阁等著名建筑，以唐代建筑写真为粉本，形体相当复杂。正如杜牧《阿房宫赋》所写：“廊腰缦回，檐牙高啄；各抱地势，钩心斗角”，十分繁复。现存的古代建筑如山西万全飞云楼、北京故宫角楼、承德普宁寺大乘阁，都足可表现古代重楼杰阁的高度造型艺术水平。外型表现性格。北京天坛祈年殿就是一个典范。它整体稳重，庄严，和谐，三重檐圆攒尖顶，用闪耀金光的宝顶结束；具有崇高、向上的态势，这和祈祷上苍赐予福祉的思想是相适应的。

⑦在古代中国，有经验的匠师处理建筑群，非常重视建筑单体之间的型式、体量以及高下关系。屋顶构成建筑群轮廓线，必须避免单调雷同，要有主有从，跌宕起伏，疏密相间，富于节奏韵律。这方面，北京故宫建筑群是个范例。各地一些民间建筑，屋顶组合自由活泼、切合实用，不乏优美动人的例子。

⑧中国古代建筑多以组群形式出现。把使用功能上不同的若干空间包容在一个单栋建筑之内，中国某些山区住宅也是有此式的；但是，空间数量超过一定限度，就会引起屋顶排水、采光、通风和结构安排上的困难。因此，通常采取把不同功能分属于若干单栋建筑，而把使用上相互有联系的单栋组成单元的办法来解决。这样的单元通常就是由单栋建筑（主要的与附属的）入口（门）、廊庑（交通连接）、墙垣（分隔）等所围绕形成的“院”。一个大建筑群，由若干个不同性质要求的“院”组成。组成院的建筑，其型式、尺度、数量等，取决于使用功能要求。

⑨例如住宅，最简单的只有一个院，如云南的“一颗印”式住宅和江南的三合头天井院，由主房（楼房）、配房、墙垣组成院。典型的四合院住宅，用墙垣和中门（垂花门）界分内外。内院为居住生活部分，由上房、厢房等组成，外院是客人所到处，大门位于侧近。内院是住宅的主要部分，比较华美的装饰，富有生活趣味的树荫、藤架、花台、鱼池、陈设等，都聚在内院。复杂的大型住宅，则有多组居住内院。

⑩中国古代在处理建筑群或整个城市与自然环境的关系时，表现为利用和改造两个方面。中国古代重视利用，因此就重视选址。除了地形、水源、交通、防御等因素，城市、建筑群在艺术构图方面的要求，也常是选址考虑的重要因素。例如秦始皇造朝宫（阿房宫），“表南山之巅以为阙”（《史记·秦始皇本纪》），以高峻的山峰为宫前双阙，构图意境气局很大。陵墓建筑群和自然环境关系尤为密切，中国古代的优秀范例不少。第一数秦始皇陵。陵以骊山主峰为屏障，负山面河，俯临平原，左右岗峦环抱，拱绕陵体，其间数十里苍茫原野，以陵体为中心。

⑪其次为改造。为建筑群环境气氛所需，对自然面貌加以改变，高者堕之，低者培之。例如故宫后景山，是故宫构图终点，乃人工所筑。园林中更多人工峰峦洞壑，以制造山林气氛。然而中国古代历史上，城市中最大的改造自然的工程，是治水。除河渠运漕所需之外，绿化、美化环境亦是目标之一。例如汉长安昆明池、魏洛阳天渊池、南朝建康玄武湖、北宋开封金明池、北京颐和园昆明湖与杭州西湖等，均为人工拦截溪流、汇成水面，成为著名的风景胜地；许多水面，也是城市景区空间的主要成分。

（摘编自《中国古代建筑的艺术传统》）