相关试卷

《红楼梦》中诗词数量大，样式多，内容丰富，前无古人，后无来者。曹雪芹不仅让诗词的作用发挥到最大，而且让大观园中的群芳成立诗社，将写诗填词由个人抒情上升到群体咏叹。诗社将《红楼梦》的诗意雅趣推向了高峰，也将其悲剧性演绎到了极致。白海棠纯洁娇艳，却挡不住秋风肆虐，“芳心一点娇无力，倩影三更月有痕”；桃花娇柔鲜妍，却经不起春雨摧残，“泪眼观花泪易干，泪干春尽花憔悴”；柳絮洁白轻盈，却禁不住命运戕害，“空挂纤纤缕，徒垂络络丝，一任东西南北各分离”。

难以想象，《红楼梦》如果没有了这些诗词，会是怎样一副苍白面孔！林妹妹不会是那个才思敏捷的林妹妹，湘云不会是那个出口成章的贵族少女，宝玉只会成为一个彻头彻尾不学无术的纨绔子弟。

红楼诗社的六次活动，经历了成立、兴盛、衰亡的过程。不仅诗社的兴亡是大观园兴亡的缩影，还是整个贾府兴亡的缩影，更寓意着曹雪芹寻求出路希望的破灭 ， 从而寄托了他物我合一、物极必反、人生如梦的哲学思想。

（1）王安石《桂枝香·金陵怀古》中“ ， ”两句，层次分明地描绘出金陵城山水相依的开阔画面。

（2）归有光《项脊轩志》中用“ ， ”两句写自己在轩中读书，时而吟唱，时而静坐的情景。

（3）“中原”，一般指中华文明的发祥地黄河流域，在古代被视为天下的中心。“中原”一词也常被写进古诗文中，如“ ， ”。

再游鹤林寺^①

道潜^②

招隐山南寺，重来岁已寒。

风林惊坠雪，雨涧咽飞湍。

壁暗诗千首，霜清竹万竿。

东轩谪仙^③句，洗眼共君^④看。

【注】①鹤林寺：佛寺，在润州（今江苏镇江）。②道潜：释道潜（1044-1106），本名昙潜，俗姓王，自幼出家受戒，北宋诗僧，于经藏。文史无所不读，能文工诗。③谪仙；古人用以称誉才学优异的人。后专指李白。④君：指苏轼。道潜曾与苏轼交游，其诗颇受苏轼赞许。

材料一：

事有必至，理有固然。惟天下之静者，乃能见微而知著。月晕而风，础润而雨，人人知之。人事之推移，理势之相因，其疏阔而难知，变化而不可测者，孰与天地阴阳之事？而贤者有不知，其故何也？好恶乱其中，而利害夺其外也！

昔者，山巨源见王衍曰：“误天下苍生者，必此人也！”郭汾阳见卢杞曰：“此人得志。吾子孙无遗类矣！”自今而言之，其理固有可见者。以吾观之王衍之为人容貌言语固有以欺世而盗名者。然不忮不求，与物浮沉。使晋无惠帝，仅得中主，虽衍百千，何从而乱天下乎？卢杞之奸，固足以败国。然而不学无文，容貌不足以动人，言语不足以眩世，非德宗之鄙暗，亦何从而用之？由是言之，二公之料二子，亦容有未必然也！

今有人，口诵孔、老之言，身履夷、齐之行，收召好名之士、不得志之人，相与造作言语，私立名字，以为颜渊、孟轲复出，而阴贼险狠，与人异趣。是王衍、卢杞合而为一人也。其祸岂可胜言哉？夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣。此人之至情也。今也不然，衣臣虏之衣，食犬彘之食，囚首丧面，而谈诗书，此岂其情也哉？凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝，竖刁、易牙、开方是也。以盖世之名，而济其未形之患。虽有愿治之主，好贤之相，犹将举而用之。则其为天下患，必然而无疑者，非特二子之比也。

孙子曰：“善用兵者，无赫赫之功。”使斯人而不用也，则吾言为过，而斯人有不遇之叹。孰知祸之至于此哉？不然。天下将被其祸，而吾获知言之名，悲夫！

（节选自苏洵《辨奸论》）

材料二：

伏见眉州布衣苏洵，履行淳固，性识明达，亦尝一举有司，不中，遂退而力学。其论议精于物理而善识变权，文章不为空言而期于有用。其所撰《权书》《衡论》《机策》二十篇，辞辩闳伟，博于古而宜于今，实有用之言，非特能文之士也。其人文行久为乡闾所称，而守道安贫，不营仕进。苟无荐引，则遂弃于圣时。其所撰书二十篇，臣谨随状上进。伏望圣慈下两制看详，如有可采，乞赐甄录。

（节选自欧阳修《荐布衣苏洵状》）

在旷野里（节选）   

柳青

人们自豪地叫作“八百里秦川”的渭河平原，是我们这个伟大民族的摇篮。但是在整个悠久的历史上，这里是不光有过升平盛世和文物创造，而且到两年以前的解放为止，简直是充满了征战、掠夺、压迫、剥削、痛苦和饥饿……各种矛盾的现象好像是跟随着空气普遍到每一个村庄，以至于在老革命根据地生活过十几年的干部初来的时候，不禁为这个全国著名的小麦和棉花的出产地那么富足又那么贫困、那么凶狠又那么可怜而大吃一惊。

新上任的县委书记朱明山在他房里砖铺的潮湿的脚地上踱来踱去，考虑着吃饭时大家谈论的一个严重问题——渭河两岸的产棉区普遍发现了棉蚜虫。对于农业科学还远没有摸到边的朱明山，光听说在棉花生长的一个季节里，单性生殖的棉蚜虫每一个就可以繁殖到六万万亿，他就敏感地意识到这种害虫向刚刚翻身的棉农生活和新生国家的工业生产侵犯的危险性，好像他过去在营里听到敌人运动的侦察报告一样。一清早，县委秘书就跑来向他报告，深夜有两个区打电话来要求暂停征粮工作，集中力量治虫。早饭时，青年团县工委副书记李瑛又说，昨天晚上从渭北回来的农业工作站的一个人正在连夜给县政府赶写报告，说那里的四个区情况已经严重到不是少数喷雾器可以解决问题的了。当地干部反馈：“连个群众会都召集不起来，群众都说‘咳！人还能把那虫给治了？’”

“昨天又有两个村抬万人伞祭虫王爷……”

“翻了棉花地种晚包谷的人一天比一天多了……”

“群众老远看到工作队的同志，就把香纸往袖筒或襟子底下藏着，像小偷儿一样鬼鬼溜溜地躲走了。”

“群众对干部们最好的态度就是灰心丧气地应付一两句‘日头爷高了，盯一盯回去吧。你们能有啥办法哩嘛’……”

“写什么报告？”朱明山不满地想着，“要是在军队里发生了紧急情况就这么搞，报告转来转去转到指挥员手里，也许早给包围了。我自己到农业工作站去。”

吃过早饭，朱明山就和区委书记骑车子到渭阳区三乡蔡家庄去了，那里是区的重点，有一个植棉能手蔡治良。蔡治良发现肥皂和蒸馍用的石碱都可以杀虫。人的智慧的确是经过劳动逐渐提高的：他们居然根据工业产品“硫磺石灰合剂”这个概念，创造了许多新的“合剂”——烟叶半斤、辣子半斤，加水四十斤熬好滤过；煤油六两、肥皂六两，加水八十斤溶化调匀；煤油四两、石碱四两，加水八十斤溶化调匀……这些“合剂”比单独一样东西杀虫的威力大得多。大家商讨后得出的结论是：科学最有力量的宣传是实验。

“所有这些新办法，都要在这几天里试验。”朱明山向其他干部嘱咐，“以后再提出来的法，也要试验。试验成功就请大家参观。”

李瑛报告：“药械已经准备好了。”

“准备好了就出动。”

经过两三天在烈日底下的鏖战，渭北四个区的治虫工作就出现了新气象。

在大批干部下乡的第四天，从渭河北岸来到渭阳镇街上的人就带来了乡村里弥漫起来的新气象，好像土地改革的浪潮一样，变成人们谈论的话题。人们说有许多村子白天已经看不见几个人了，很多大门锁了，大门外面摆着盛药剂的水缸，有的甚至把水缸搬到棉花地边上。遍地都是男人、女人、老汉和小孩，端着盆子、瓢、大碗，用扫帚蘸着各种土制药剂刷着被棉蚜虫爬满的棉苗。人在随便哪条路上走，都看见路两旁一排一排戴草帽和笼头巾的人，青壮年二垄，老年人两垄，娃们一垄，互相帮助着往前刷……

朱明山在街上遛了个弯，带着满意的笑容这里听听，那里听听。回想起头一天到这街上人们一见他就躲避的情景，一种成功的喜悦使他浑身都感到轻快。

他到合作社去。买煤油、石碱和肥皂的人很多，他挤到台阶上去，见柜台上摆了许多竹篮子和瓶子。合作社的工作人员应接不暇，其盘珠子的声音、锤子敲石碱的声音和玻璃瓶子磕碰的声音在柜台后面混杂成一片。

“你们应该一个乡或一个村组织起来买，”朱明山望着柜台外面挤得满头大汗的农民们说，“你们那里的工作组没有帮助你们组织吗？”

“嘿！谁倒给你说没组织？一家一家来买，能把这房子挤塌。”一个眼睛一大一小的中年农民斜斜他的大眼睛，瞟了瞟看来很清闲的朱明山，把他当作一个说漂亮话的人碰了一句，然后把他的竹篮子又往前边推一推。

朱明山并不显得难堪，笑了笑走开了。

有月亮的夏天晚上，在渭河平原上的旷野里是这样令人迷恋，以至于可以使你暂时忘记内心的负担和失掉疲倦的感觉，而像一个娇儿一样接受祖国土地上自然母亲的爱抚。风把炊烟味和牛粪味带到路上来。农村气息时刻跟随着你，使你感觉到处处是在许多村庄的中间。要不然，路两旁的树丛挡住你的视线，笔直的白杨树顶着布满繁星的蓝天，野兔就在你面前从路这边的草丛跑到路那边的草丛里。

朱明山和县委副书记赵振国骑上自行车，在旷野上月牙照耀下的公路上飞奔，他们又要往渭河南岸去了。

（节选自柳青《在旷野里》，1953年，有删改）

材料一

作为当代文学史上的标志性人物，莫言的创作始终有他的独特追求，莫言一直坚持“结构就是政治”的命题，因此他的小说多与政治、历史相关联，尤其是长篇小说多呈现一种庞大厚重的历史感。不同的是，莫言的历史叙事不再关注正统的政治、权力、阶级，更多是从宏大历史潮流中普通人的生活出发，叙事多了一种民间化，莫言一直声称自己的写作是“作为老百姓的写作”，不是“为老百姓的写作”，这也是莫言小说的独特性所在。莫言的历史叙事带有新历史主义特征，长篇小说多以家族为基点展开一段历史叙述，但是历史之下总带有一定的文化意蕴，为文本提供了更多的想象和思考的空间。《丰乳肥臀》和《生死疲劳》就是这样非常具有代表性的两部长篇小说，本文就从小说文本中的历史书写为例，探寻莫言历史叙事下的文学寓意。

新历史主义作为一种西方文艺理论在20世纪80年代末开始传入中国，强调的多是文学创作与社会历史之间的关系，任何一种外来理论的传播都会受到本土化的影响，新历史主义传入中国不免会打上中国烙印，带上民族性特征。新时期以来基于思想大解放的文化潮流，开始兴起反思历史、解构历史的创作潮流，某种程度上来说是“去政治化”，这一时期作家们创作的重点不再是以往那种单一宏大的叙事，开始形成多元化取向。

从《红高粱家族》开始，莫言的小说就开始出现了历史叙事，不过莫言放弃了对正统历史的书写，重点关注的是隐没于历史边缘角落中的那些未被注意、挖掘的历史真实，创作时多借助独特的叙述形式，慢慢地奠基了他小说中历史重构的叙事风格。莫言本人也多次强调，小说家是不同于历史学家的，小说家并不负责再现历史也不可能再现历史。他认为，作家笔下的历史是经过处理的带有主观性色彩的文学活动，历史不是真实的历史，只是一种象征性活动，而莫言这种处理历史的方式也使他被看作是新历史主义小说的代表人物，在莫言那里历史是以个人的、普通人的视角进行再现，颠覆了此前的历史叙述，形成了另一种独特的叙述模式与风格，《丰乳肥臀》和《生死疲劳》就显示了更多的“新历史主义”特征。

莫言将《丰乳肥臀》看作是自己最有分量的一部作品，他自己也在序言中说过：“你可以不看我所有的作品，但如果你要了解我，应该看我的《丰乳肥臀》。在这本书里，我写了历史，写了战争，写了政治，写了饥饿，写了宗教，写了爱情……”。《丰乳肥臀》借助上官鲁氏苦难的一生描写了20世纪中国的一系列重大历史事件的变化。作者没有从以往政治历史的角度出发进行叙述，而是以一位母亲和她的九个儿女的命运沉浮为主进行历史的建构，上官鲁氏一家人所面临的一系列生存问题也是整个人类都需要面对的基本问题，因此这部小说一定程度上涵盖了整个人类的历史。小说中的母亲上官鲁氏的一生都是充满着痛苦与磨难的，历史的正义与崇高在这里被消解，仅成为了母亲受难与不幸的见证。母亲鲁璇儿因为德国人入侵，双亲惨遭迫害成为孤儿；跟随姑姑姑父长大的她从小被裹脚，目的是嫁个有权有势的丈夫，结果民国时期“放足”运动，小脚不吃香无奈嫁给了打铁的懦弱小男人上官寿喜；为了传宗接代被迫借种直至生下上官金童；日本人入侵时公公丈夫惨遭杀害，一人拉扯自己的九个儿女和婆婆上官吕氏；侵华战争、内战、自然灾害、饥饿使她不仅养活自己的孩子还要养活孩子的孩子。在这里，莫言笔下的历史成了迫害上官鲁氏的因素，历史的正义与崇高自然而然也被消解了，不同于主流化意识形态的历史叙述，莫言运用解构主义的方式展现了历史非正义的一面，消解单一更接近历史的本来状态。

《生死疲劳》同样描绘了中国半个多世纪漫长的历史情境，乡土历史社会中的转折、变革等，以个体生命轮回中的不同动物和人的视角来描述，宏大历史以荒诞、戏谑的叙述形式解构掉了。莫言吸收了新历史主义的叙事方式与策略，借助大头儿蓝千岁、兰解放、莫言三个人的叙述视角形成了三重历史话语，多角度多元化地消解已定历史的政治性，为历史的重构提供了更多广阔的可想象性的空间。莫言在《生死疲劳》中借三个叙述者的讲述涉及了新中国以来的几个重大事件：土地改革、人民公社化、“四清”运动、文化大革命、改革开放等历史大潮，但莫言没有直接叙述这些历史运动，而是将其作为蓝脸、西门闹以及他们的子孙后辈们“生死疲劳”的历史背景。政治运动、阶级斗争那种鲜明的意识形态以个人的叙述视角被解构了，小说提供了一种多元化的历史。西门屯的文化大革命运动在兰解放的讲述中仿佛一场荒诞的闹剧表演，批斗大会变成了村民们抢夺大雁的场所甚至引发了动乱，人们大打出手死伤参半；游街批斗则成了一场狂欢化的戏剧表演，村民们兴致勃勃欣赏被批斗游街的县长等人，仿佛参加的是一场全民狂欢的乡村聚会。莫言在这里将文化大革命等历史以一种戏谑的叙述形式进行重构，历史的崇高与宏大不复存在，历史具有了另一层指涉，呈现出丰富多元的历史图景，小说文本也在多元叙述话语中获得了丰富的文学内涵。

古往今来历史与文学的关系一直是一个复杂的问题，文学创作活动带有虚构性的特点，而提及历史总是会囿于正统历史的影响，认为历史是既定的不可随意更改的，这也使作家们的相关创作带有一定的局限性。文学如何想象历史表达历史，作家书写的历史与教科书的历史是有所不同的，作家的创作中带有个人的温度与情怀，表现的是他们个人的价值观取向。

（摘编自王泳平《莫言小说的历史叙事——浅析<丰乳肥臀>和<生死疲劳>中的历史书写）

材料二

新时期文学中也有诸如《地球上的红飘带》《长城万里图》《皖南事变》等以现实主义重写中国现代革命史的创作。然而，新历史小说却对表现轰轰烈烈的政治历史图景不感兴趣，也不再遵循以革命精神为内核的进步历史观，他们把目光转向了民间生活，以个人化的视角展开了对历史的多面向叙述。例如，《白鹿原》《故乡天下黄花》《第二十幕》等作品将亲族的兴衰荣辱与时代的沉浮紧密结合在一起，放大了历史的局部，着力表现历史风云变幻下家族村落的命运遭际；《灵旗》《冷血》等作品淡化了人物之间的阶级界限，减少了战争史中人物形象的脸谱性，显现出了“温馨、实在、动人的民间品格”；《活着》《米舟》等小说，将偶然性作为推动情节的关键，在对生活的柴米油盐和命运的悲欢离合的表现中发出人生无常的慨叹。在新历史小说作家笔下，“正襟危坐”的历史成为可以拆解和操纵的文本，个人命运的兴衰荣辱和生存境遇的起落沉浮是他们更为关心的表现对象。

新历史小说的这些变化，不仅具有打破当代历史小说创作传统的审美价值，更在伦理意义上昭示了一种以作为历史主体的人及其生存为优先的道德原则。米兰昆德拉曾有言：“人类的历史与小说的历史是完全不同的两码事。假如说前者不属于人，假如说它像一般陌生外力那样强加于人的话，那么，小说（绘画、音乐也同样）的历史则诞生于人的自由，诞生于人的彻底个性化的改造，诞生于人的选择。”文学伦理学批评的观点认为，文学产生于人类伦理表达的需要，作家有责任以人道主义的关怀过滤历史的外部表象，深入勘探时代、人性、生活的内部症结，描写自由意志和理性意志如何在个体的人身上交锋与转换，并影响人的行动和选择。将作为主体的价值放在第一位，是文学创作内在的道德要求。新历史小说不再用进步与落后、革命与反动、正义与邪恶等观念对人物进行趋于同质化的道德预设，而是从对个体生命的关怀和对复杂道德经验的尊重出发，描绘着一个个具体的人在命运的转折中所感受到的生动景象，推动了当代文学从呈现革命的历史向呈现个人的生活史的伦理转向。

（摘编自梁靖羚《20世纪90年代中国文学批评的伦理转向》）

太阳、月亮、星辰、山岳、江河、草木，这些自然景物，可以促成一个人的成长，也可以延续一个民族的文化基因。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请你自选一类自然景物，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①寒冷是一点点到来的，雨则是猛然间降临。②我们山里的雨来得快，是因为总有一朵孤零零的云对着一小块空地下雨的原因。③其他的云，则像是高兴了才下雨，④不高兴了也不下。更有时候，天上没云，雨也在下。寒冷的到来与云有关，当一朵云飘过来的时候，挡住某片大地上的阳光，于是那一带就给阴着了，凉飕飕地窜着冷气；（甲），时间到了，太阳西斜，把对面大山的阴影推到近旁，一寸一寸地罩过来，于是气温就迅速降下来。

我在山坡上拖着长长的步子慢吞吞地走，走着走着就不由自主开始寻找睡觉的地方，除了要看地面平坦干燥外，（乙），看看离这里最近的一片云在哪里。再测一下风向，估计半小时之内这块云不会遮过来，才放心躺下。那样的睡眠，是不会有梦的，只是睡，什么也不想地进入深深的感觉之中。有时睡着睡着，心有所动，突然睁开眼睛， 看到上方天空的浓烈蓝色中，均匀地分布着整整齐齐的白云，像是一小片一小片的鱼鳞（A）——从南到北，从东到西，似乎是用滚筒印染的方法印上去的。

我知道这是风的作品。我想象着风，如何在自己不可触及、不可想象的高处，宽广地呼啸着，带着巨大的狂喜，一泻千里。 一路上，遭遇这场风的云们，来不及“啊”地惊叫一声就被打散，来不及追随那风再多奔腾一程就被抛弃。最后，这些破碎的云们被风的尾势平稳悠长地抚过……我所看到的这些云，是正在喘息的云，是仍处在激动之中的云。那样的云啊，一朵一朵整齐地排列在天空中，说：“已经结束了！”（B）——在自己刚刚睡过去的那一小会儿的时间里，世界刚发生过奇迹。

（1）《礼记•中庸》有言：“凡事豫则立，不豫则废。”南朝宋文帝刘义隆的北伐体现了其中的“不豫则废”，这从辛弃疾《永遇乐•京口北固亭怀古》中“”的准备，“”的结局可以看出。

（2）苏轼《赤壁赋》中，“ ， ”两句，借助具体形象，运用夸张、想象的手法，从侧面表现了箫声的悲凉幽怨。

（3）姚鼐《登泰山记》中，写出了红日跃出海面的壮美之景的句子是：“ ， 。”

徐步

杜甫

整履步青芜，荒庭日欲晡^①。

芹泥随燕觜^② ， 花蕊上蜂须。

把酒从衣湿，吟诗信杖扶。

敢论才见忌，实有醉如愚^③。

【注】①瞒：申时，即午后三时至五时。②指：同“嘴”。③如愚：出自《论语》的“子曰：‘吾与回言终日，不违，如愚。退而省其私，亦足以发。回也不愚！’”颜回在孔子讲学时看似愚笨不发问，但实际回去后能对所学知识有所领悟和发挥。

辛弃疾字幼安，齐之历城人。金主亮死，中原豪杰并起。耿京聚兵山东，称天平节度使，节制山东、河北忠义军马，弃疾为掌书记，即劝京决策南向。绍兴三十二年，京令弃疾奉表归宋，高宗劳师建康，召见，嘉纳之，授承务郎、天平节度掌书记，并以节使印告召京。会张安国、邵进已杀京降金，弃疾还至海州，与众谋曰：“我缘主帅来归朝，不期事变，何以复命？”乃约统制王世隆及忠义人马全福等径趋金营，安国方与金将酣饮，即众中缚之以归，金将追之不及。献俘行在，斩安国于市。仍授前官，改差江阴佥判。弃疾时年二十三。

时虞允文当国，帝锐意恢复，弃疾因论南北形势及三国、晋、汉人才，持论劲直，不为迎合。作《九议》并《应问》三篇、《美芹十论》献于朝，言逆顺之理，消长之势，技之长短，地之要害，甚备。以讲和方定，议不行。留守叶衡雅重之。衡入相，力荐弃疾慷慨有大略，召见。导知潭洲兼湖南安抚。乃度马殷营垒故基，起盖砦栅，招步军二千人，马军五百人。先以缗钱五万于广西买马五百匹，诏广西安抚司岁带买三十匹。时枢府有不乐之者，数沮挠之，弃疾行愈力，卒不能夺。经度费巨万计，弃疾善斡旋，事皆立办。议者以聚敛闻，降御前金字牌，俾日下住罢，弃疾受而藏之出责监办者期一月飞虎营栅成违坐军制。如期落成，开陈本末，绘图缴进，上逐释然。军成，雄镇一方，为江上诸军之冠。

差知隆兴府兼江西安抚。时江右大饥，诏任贲荒政。始至，榜通衢曰：“闭籴者配，强籴者斩。”次令尽出公家官钱、银器，召官吏、儒生、商贾、市民举有干实者，量借钱物，逮其责领运籴，不取子钱，期终月至城下发菜。于是连樯而至，其直自减，民赖以济。

弃疾雅善长短句，悲壮激烈。有《稼轩集》行世。德佑初，加赠少师，谥忠敏。

（节选自《宋史•辛弃疾传》有删改）

开河

梁衡

二十世纪七十年代初，大学毕业生必须先到农村劳动锻炼。我从北京毕业后到内蒙古临河县劳动一年，就地分配到县里工作。想不到，我还没有打开行李，就受命带民工到黄河岸边去防凌汛。

“凌汛”是北方河流解冻时的专用名词——我是第一次听到——特别是气势磅礴的黄河，冰封一冬之后在春的回暖中慢慢苏醒，冰块开裂，漂流为凌，谓之开河。开河又分“文开”“武开”两种。慢慢融化，顺畅而下者谓之“文开”； 河冰骤然开裂，翻江倒海者谓之“武开” ， 这时流动的冰块如同一场地震或山洪引发的泥石流，你推我搡，挤挤擦擦，滚滚而下。如果前面的冰块走得慢一点，或者冰面还未化开，后面的冰急急赶来叠压上去，就会陡立起一座冰坝，横立河面，形成类似电视上说的堰塞湖。冰河泛溢，人或为鱼鳖，那时就要调飞机炸冰排险了。无论“文开”还是“武开”都可能有冰凌击河堤，危及两岸，所以每年春天都要组织防凌汛。我就是踏着黄河开裂的轰鸣声走向社会的。

我这一年在河套平原生活劳作，虽未与黄河谋面，却一直饱吸着黄河母亲的乳汁。每当我早晨到井台上去担水时，知道这清凉的井水是黄河从地下悄悄送过来的；当夏夜的晚上我们借着月光浇地时，田野里一片“噼噼啪啪”庄稼的生长拔节声，我知道这是玉米正畅快地喝着黄河水。在河套，无论是人还是庄稼都是喝着黄河水长大，片刻不曾脱离。生活于斯，你才真切地体会到为什么黄河叫“母亲河”，是她哺育了我们这个古老的农耕民族。沿黄河一带的农民说：“枣树一听不到黄河的流水声就不结枣了。”

我受命之后，匆匆奔向黄河。一辆毛驴车，拉着我和我的行李，在长长的大堤上，如一只小蚂蚁般缓缓地爬行。堤外是一条凝固了的亮晶晶的冰河，直至天际；堤内是一条灌木林带，灰蒙蒙的，连着远处的炊烟。最后，我被丢在堤内一个守林人的小屋里，将要在这里等待开河，等待春天的到来。一般人对黄河的印象是飞流直下、奔腾万里，如三门峡那样湍急，如壶口瀑布那样震耳欲聋。其实它在河套这一段面阔如海，是极其安详平和、雍容大度的。

我白天在河堤上和民工们厮混在一起，晚上就回到自己住的林间小屋里，静悄悄地好像退回到另一个世界。后半夜一钩弯月挂在天边，四周静极了，风起沙扬，打在窗户纸上沙沙作响，大黄狗不时地汪汪几声。微风抚过林梢掀起隐隐的波涛，我这个小屋就像大海里的一只小船。我怎么也睡不着了，突然想到这是我平生第一次一个人过夜，而且还是在万里黄河边的旷野上。

我辗转难眠，就去想那些类似今夜光景的诗篇。苏东坡有一首《卜算子》：“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。”不好，太凄苦了。我虽分配塞外，但还不似苏轼发配黄州。又想起辛弃疾的《破阵子》：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙……”现时大漠孤烟，河堤上吃肉，倒有几分身在沙场的味道。你看，堤外漠漠层林，堤上车马工棚；千万里大河东去，枕戈静待凌汛。那么，凌汛过后的我又将漂向何处呢？

当我照例巡河时，发现靠岸边的河冰已经悄悄消融，退出一条灰色的曲线，宽阔的河滩上也渗出一片一片的湿地。枯黄的草滩隐约间有了一层茸茸的绿意。用手扒开去看，枯叶下边已露出羞涩的草芽。风吹在脸上也不那么硬了，太阳愈发地温暖，晒得人身上痒痒的。再看远处的河面，亮晶晶的冰床上撑开了纵横的裂缝，而中心的主河道上已有小的冰块在浮动。又过了几天，当我迎着早晨的太阳爬上河堤时，突然发现满河都是大大小小的浮冰，浩浩荡荡，从天际涌来，犹如一支出海的舰队。阳光从云缝里射下来，银光闪闪，冰块互相撞击着，发出隆隆的响声，碎冰和着白色的浪花炸开在黄色的水面上，开河了！一架值勤的飞机正压低高度，轻轻地掠过河面。

不知何时，河滩上跑来了一群马儿，有红有白，四蹄翻腾，仰天长鸣，如徐悲鸿笔下的奔马。在农机还不曾及的时代，同为耕畜，南方用水牛，中原多黄牛，而河套地区则基本用马。那马儿不干活时一律褪去笼头，放开缰绳，天高地阔，任它去吃草追风。尤其冬春之际，地里还没有什么农活，更是无拘无束。眼前这群撒欢的骏马，有的仰起脖子甩动着髹毛，有的低头去饮黄河水，有的悠闲地亲吻着湿软的土地，啃食着刚刚出土的草芽。忽然它们又会莫名地激动起来，在河滩上掀起一阵旋风，仿佛在放飞郁闷了一冬的心情，蹄声叩响大地如节日的鼓点。我一时被眼前的情景所感染，心底暗暗涌出一首小诗：

河边马

俯饮千里水，仰嘶万里云。

鬃红风吹火，蹄轻翻细尘。

时间过去半个世纪，我还清楚地记着这首小诗。那是我第一次感知春的味道，也是我会写字以来写的第一首小诗。

我激动得甩掉老羊皮袄，双手掏起一捧黄河水泼在自己脸上，一丝丝的凉意，一阵阵的温馨。开河了，新一年的春天来到了，我也迈出了人生的第一步，明天将要正式到县里去上班。

（有删改）

材料一

文人画是具有“文人气”的画，它具有人文价值的追求，不是涂抹形象的工具。中国传统顶尖大师的文人画，有一种无法用语言表现的纯粹美，在这个世界上，或许只有宁静高贵的希腊雕塑、深沉阔大的欧洲古典音乐才能与之相比。推动传统文人画发展的根本因素，在于“真”，一种是外在形象的真实，一种是生命的真实。画家将笔墨、丘壑（代指文人画中的具象性因素）、气象三者融为一体，使之呈现出一种超越形式的思考，变形似的追求。

画作是重视性灵传达的文人画家间“交谈”的“语言”。这套语言大体可以分为三个层次：一是题材语言，一山一水（寒林、枯木、远山、近水、空亭、溪桥）就是他们的语言，莽莽的历史中蕴藏着的无限的人和事（典故）也成为他们的语言；二是笔墨的程式化，如董源模式，是一套裹孕着披麻皴、江南山水特征、空灵的世界等内容的传统模式，米家山水又是以水晕墨染、体现空蒙迷离视觉效果的一套模式；三是境界的程式化，如画境的荒寒，自北宋以来便成为文人画着力表现的气韵特点，云林的寂寞，也成为明清画人效仿的程式。

文人画不是对“目”而是对“心”的，也就是说，它不是画给你看的，而是让你融入其中而获得生命的感悟。视觉性使人容易停留在具体的图像世界里，这与文人画所主张的境界创造、生命呈现的观点不合；视觉性的空间容易启发人由具体的事象引起想象活动，使人受到情理世界的裹挟，这也与文人画追求的超越境界不合。 文人画致力于创造一种“生命空间” ， “生命空间”是一种绝对空间形式，“惟恐有画，是谓能画”就是对空间性的超越。物理学上也有“绝对空间”的概念，但“绝对空间”仍然是一种具体空间形式，只不过是一种永恒存在、处处均匀、永不移动的空间。文人画的根本旨归在于脱略具体空间，反映内在生命的逻辑。

为了追求永恒的真实，对时间性的超越是必然路径。非时间性，并不代表对历史的忽略，正相反，文人画有一种强烈的“历史感”，一种超越历史表象的深沉历史感受。文人画从总体气质上可以说是“怀古一何深”。文人画推重的“无画史纵横气息”，就是强调绘画的根本在于创造，而不在于记录。文人画家要到历史表象的背后去发现真实，发现真正的“历史”——一种深沉的“历史感”。

总之，文人画是一种超越形式的绘画，画家通过程式化非视觉性、非时间㤘等文法显现出其生命真实的人文价值。有些作品即使不再存世，所包含的创作者和接受者的生命省思依然可以给人以生命启发。

（摘编自朱良志《传统文人画的人文价值》）

材料二

宋画无论内容或形式，都大大丰富了中华民族的美学传统。诗意追求和细节真实的同时并举，与诗文发展趋势相同，日益成为整个中国艺术的基本美学准则。元画却与宋画有极大不同，最明显的是社会急剧变化带来的审美趣味的变异。蒙古族进据中原，一部分士人放弃“学优则仕”的传统道路，把时间、精力和情感寄托在文学艺术上，山水画也成为这种寄托的领域之一。随着赵宋王朝的覆灭，山水画的领导权终于落到在野士大夫手中，自此“文人画”正式确立。

所谓“文人画”，当然有其基本特征。首先是文学趣味的异常突出，可说是形似与神似、写实与诗意的融合统一。但形与神、写实与诗意这对矛盾的继续发展，在元代这种社会氛围和文人心理的条件下、便使后者绝对性压倒前者而直接表露，走到与北宋恰好相反的境地：形似与写实迅速被放在次要地位，更强调主观的意兴心绪。中国绘画中一贯讲求的“气韵生动”的美学基本原则，到这里不再放在客观对象上，而完全是放在主观意兴上。

对笔墨的突出强调，是中国绘画艺术又一次创造性的发展。在文人画家看来，绘画的美不仅在于描绘自然，更在于描画的线条、色彩，亦即笔墨。笔墨不仅是形式美、结构美，而且在这形式结构中传达出人的种种主观精神境界和兴味。任何逼真的摄影之所以不能替代绘画，其实正在于后者有笔墨本身的审美意义在。它不是自然界所具有，而是经由人们长期提炼、概括、创造出来的美。 赵孟頫说：“石如飞白木如籀^① ， 写竹还应八法通。若也有人能会此，须知书画本来同。”画师、书家兼诗人，一身三任焉，自兹成为对中国山水画的一种基本要求和理想。

从元画开始的另一中国画的独有现象是画上题字作诗，以诗文来直接配合画面，相互补充和结合，这是唐宋都没有的。唐人题款常藏于石隙树根处，宋人开始写一线细楷，但决不使之过分侵占画面，影响对画面的欣赏。元人则大不同，画面上的题诗写字有时多达百字十数行，占据了很大画面，画家有意识地使它成为整个构图的重要组成部分。这一方面既是使书、画两者以同样的线条美来彼此配合呼应，另一方面又是通过文字所明确表述的含义来加重画面的文学趣味和诗情画意。因之“元人工书，虽侵画位，弥觉其隽雅”。

与此同时，水墨画也就从此压倒青绿山水，居于画坛统治地位。虽然早有人说，“草木敷荣，不待丹绿之采，云雪飘扬，不待铅粉而白，山不待空青而翠、风不待五色而鞚，是故运墨而五色俱，谓之得意”（《历代名画记》），但真正实现这一理想的是讲求笔墨趣味的元画。正因为通过线的飞沉涩放，墨的枯湿浓淡点的㲩稀纵横，皴的披麻䈁糪，驻足以描绘对象，托出气氛，表述心意，传达兴味观念，从而也就不需要也不必去考虑如何真实于自然景物本身的色彩的涂绘和线形的勾勒了。

既然重点已不在客观对象的忠实再现，而在精炼深永的笔墨意趣，画面也就不必去追求自然景物的多样或精巧，而只在如何通过某些自然景物以笔墨趣味来传达出艺术家主观的心绪观念就够了。画面景物可以非常平凡简单，但意兴情趣却很浓厚。

（摘编自李泽厚《美的历程》）

【注】①籀（zhòu），大篆的一种，和“飞白”“八法”同为书法用语。

2022年，56岁的邓清明执行神舟十五飞行任务，完成中国空间站在轨的各项任务，这才“被世人看见”。作为中国首批航天员之一，他做了航天员梯队25年的“备份”，25年间没“被世人看见”，他却“看见”了自己。

请结合以上材料写一篇文章，体现你的感受和思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

①不仅仅古代神话是古人对自然现象的解释，更是他们探索生命和宇宙的文化产物。随着科学技术的飞速发展，许多神话故事看似离现代科学渐行渐远，然而近来一些研究让这些古老传说与现代科学产生了出人意料的联系。②古代神话和现代科学的关联究竟是什么？怎样的途径使这两者交织在一起呢？

在神话中，神、仙、妖的故事充满了历史的厚重感，也为后代留下一笔文化遗产，成为人们思考生命奥秘的重要契机。科学的进步让我们更深入理解世界，一些自然现象背后的规律如今通过科学得以揭示，从新的视角，人们开始探讨古代神话中蕴含的科学思想。

现代科学的研究出现了一些引人入胜的现象：古代传说中的日食、月食等天体运动   A    ， 古人的药方与现代医学中提出的某些理论也意外地契合。这些巧合让人惊奇，古人或许在无意中掌握了一些自然法则，甚至这些认知与科学知识不谋而合。

有些人提到《山海经》中有关气候变化的叙述，认为这与目前的气候变化有着惊人的相似。③这是单纯的巧合，还是古人早有预知？这种探讨无疑向现代的科学研究提出了新的挑战，让我们对这些神话有了更新的理解。

有些人还提到传统中医与古代神话的关系。在某些故事中，人物的超凡能力，如长生不老、腾云驾雾等，似乎与中医的理念相得益彰。④古人在观察自然现象的过程中总结出了一些养生之道，能否从中找到现代健康管理的新思路？⑤这样的探讨为当代医学开拓了全新的视野，引人深思。

古代神话和现代科学好像进行了一次跨越时空的对话，它们并非简单的对立，   B   。深入研究古代神话或许会为今天的科学研究带来崭新的视角，帮助我们更好理解那些“稀奇古怪”的现象。这条探索之路充满神秘色彩，期待越来越多的人能加入这一旅程，去挖掘古代神话背后丰富的信息。

（1）在音乐欣赏课上，音乐老师以白居易《琵琶行》中的“ ， ”为例，说明音乐声的中断能产生别样的艺术效果。

（2）从屈原“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，到司马迁《报任安书》中的“ ， ”，再到王安石“度义而后动，是而不见可悔故也”：小明同学在背诵古诗文的过程中，感受到“不悔之心”一直流淌在仁人志士的血液里。

（3）“歌”是古人生活中一种重要的表达方式，无论是一个人抒怀，还是一群人同和，也无论悲愁还是喜乐，都可“歌”，有诗词为证：“ ， 。”

水调歌头·秋色渐将晚

叶梦得^①

秋色渐将晚，霜信报黄花。小窗低户深映，微路绕欹斜。为问山翁^②何事？坐看流年轻度，拼却鬓双华。徙倚望沧海，天净水明霞。

念平昔，空飘荡，遍天涯。归来三径重扫，松竹本吾家。却恨悲风时起，冉冉云间新雁，边马怨胡笳。谁似东山老，谈笑净胡沙。^③

[注]①叶梦得：宋南渡词人。②山翁：指晋代山简，喜欢喝酒却常常醉倒。③“谁似”两句：东晋淝水之战晋军与前秦大军激战时，主将谢安却在与别人下棋，然而谈笑之间已打败了前秦百万雄师。

材料一：

知其事而不度其时则败，附其时而不失其称则成。自禄山构乱，肃宗始撤边备，以靖中邦，借外威，宁内难，于是吐蕃乘衅，吞噬无厌 ， 回纥矜功，中国不振，四十余年。西输贿缯，北偿马资，尚不足满其意。于是调敛四方，以屯疆陲，又不能遏其侵。夫势有难易，事有先后。守要害 ， 列屯营，谨禁防，务农以足食，练卒以蓄威。

（陆贽《论缘边守备事宜状》，有删改）

材料二：

会马燧讨贼河北，久不决，请济师；李希烈寇襄城。诏问策安出，贽言：“今幽、燕之势缓而祸轻，汝、洛之势急而祸重。今若还李芃河阳以援东都，李怀光解襄城之围，专以太原、泽、潞兵抗山东，则梁、宋安。”又言：“方世承平久，武备微，故禄山乘外重之势，一举而覆两京。陛下为之辍边军，缺环卫，竭内厩之马、武库之兵。万有一如朱滔、李希烈负固边垒，何以备之？夫关中，王业根本在焉。一朝有急，可取也。陛下幸听臣计，使芃还军援洛，怀光救襄城，希烈必走。”帝不纳。后泾师急变，贽言皆效。帝播迁^① ， 府藏委弃，卫兵无褚衣。天下贡奉稍至，乃署琼林、大盈二库，别藏贡物。贽谏曰：“今师旅方殷疮痛呻吟之声未息遽以珍贡私别库恐群下有所觖望。请悉出以赐有功。”帝悟，即撤其署。时凤翔节度使李楚琳^②杀张镒得位，虽数贡奉，议者颇言其挟两端。帝亦不能容，其使至，皆不得召。贽谏曰：“楚琳之罪旧矣，今议者乃始纷纭，不亦晚哉？且勤王之师在畿内者，急宣亟告，景刻不可差。商岭^③既回远，而骆谷又为贼所扼 ， 通王命者唯褒斜^④尔。若复阻，则诸镇之向背者，我胜则来，贼胜遂往，此焉几会，不容差跌。使楚琳逞憾，敢为猖狂，南塞要冲，东与贼合，则我咽喉梗而心膂分矣，岂不病哉！今顾望两端，是乃天诱其衷，通归涂，济大业也。”帝释然，尽召见其使，优诏劳安之。

（《新唐书·陆贽传》，有删改）

[注]①播迁：皇帝因战乱等突发事件逃离京城。②李楚琳：曾是叛军朱泚的部下。当时德宗皇帝逃离京城，驻扎在奉天，而此地位于凤翔和长安的中间位置。③商岭：地名。后文“骆谷”亦为地名。④褒斜：连通秦岭南北的要道。

蜀道难

叶梅

春季里，每当润物细无声的毛毛细雨悄然降落之后，重峦叠嶂的巫山与武陵山脉，绵延数百里一派翠绿。本来即使在冬天，这边的山岭也是青翠的。但每当夏季来临，雨水的降临会变得频繁而又猛烈，山洪从山顶挟带而下的不光是泥土、树木和杂草，还有山体松垮的巨石，会毫不留情地摧毁人们修筑的房屋、堤岸，还有行走的道路。

①这是鄂西山区常见的情形，也是雄奇的巫山山脉和变化无穷的武陵山脉之间的渝东、湘鄂西、黔东南一带，每到强暴雨降临之时不得不防的情形。至今仍然如此。有一则央视新闻消息：受连日降雨天气影响，七月十二日中午，319国道重庆武隆白马镇万卷书隧道附近发生山体滑坡，垮塌下来的数千方土石将道路覆盖，导致交通中断。

②319国道经过重庆秀山。

秀山的成芳从微信里提醒我：“这段时间不是高温抗旱就是大雨防洪，您及家人注意安全，保重哦！”她的提醒来自她当下的切身感受，此时的重庆一带也都在这样的防范中。

但四季轮换，山高路险，在当地人看来已是常态。西南一带自从有人迹出没，就有了对雄关漫道的敬畏。公元前314年，秦将张仪灭了巴国以后，为修筑巴郡城池，在今天的重庆嘉陵江与长江交汇之处建起了一座城门，此后历代蜀地的官员均在此处承接皇帝圣旨，因那时从长安或其他都城来至渝州，也就是重庆，若走陆路则为万分艰险的“鸟道”，于是使臣们大都选择水路，登渝州码头传天子之命，这座临江的城门也因此叫作朝天门。蜀道之难从这座城门的由来便可略知一二。

从秀山到朝天门，过去不是一件轻而易举的事情。

“尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟”，诗人李白《蜀道难》的嗟叹延续千年，我不光在读到“蜀道之难，难于上青天”的诗文中强烈感受到蜀地山川的不可凌越，在生活中也曾有过体验。多年前，我在恩施县文工团拉大提琴，时常随团里的小分队上山下乡演出，从一个乡到另一个乡，翻山越岭，每日最多行走十几里，常是累得手脚发软。后来还仿照当地民歌写过一首男女声对唱的歌，供小分队在山寨里演唱：③“高山白云朵连朵，白云连着妹和哥。对面山头能搭话，相见要走一天多。”

我与秀山的相见隔了很多年。

从前听人说到这个地名，以为它遥不可及，但事实上它距离我所在的鄂西近在咫尺，山水相连，都处于武陵山脉的中段。清代诗人章恺在《至秀山》一诗中曾写“蜀道有时尽，春风几处分。吹来黔地雨，卷入楚天云”，恰如其分地道出秀山“一脚踏三省、三省共一城”的奇妙位置。秀山成为土家族苗族自治县与鄂西建立土家族苗族自治州同在一九八三年，秀山的东北角离湖北恩施州来凤县仅二十公里，但却是山重水复，无大路可行，令人望而却步。

南宋孝宗乾道五年（1169年），诗人陆游由山阴（浙江绍兴）赴任夔州（重庆奉节）为通判，一个替知州打理文书杂务的佐理官。他携家眷自五月十八日晚乘船启程，先走运河，后入长江，溯江而上历时一百六十天，经历了春夏两季五个多月，经今浙、苏、皖、赣、鄂、渝等地，于三峡红叶遍山野之时的十月二十七日清晨抵达夔州。这位才华绝伦的诗人将一路见闻写成了著名的也是中国历史上第一部长篇游记《入蜀记》。

他一路行来对景慨叹，忧国忧民之情总在字里行间，却又兴致盎然，将所经之地所见所闻、景物人物、古闻旧事、世情风俗、沿革兴废错综成篇。进入长江三峡之后，跨进了神奇瑰丽的蜀地门槛，文字更为详尽有趣，在我读来，有一段关于巴东的记载尤为亲切：

“泊巴东县，江山雄丽。但井邑极于萧条，邑中才百余户，自令廨而下皆茅茨，了无片瓦。巴东了无一事，为令者可以寝饭于亭中，其乐无涯，而阙令动辄二三年，无肯补者，何哉？”

陆游那时不解，巴东风光如此秀丽，是他行走五千多里，经过了许多地方，也没见到过的胜景，但县衙里的官职却时常空缺，两三年都无人前来替补。其实想来不为别的，只为这穷乡僻壤之地虽山水奇绝，却少了市井繁华，大道通天。

好在巴东与夔州都在长江三峡岸边，是京城官员来巴蜀传递圣旨或赴任的必经之地，李白、杜甫、刘禹锡等无数文人墨客都为三峡蜀道写下过不朽诗篇。陆游与家人乘舟逆水远行五千里，到了三峡一带，遇到激流险滩，有时只能日行十五六里，但见峰峦上入霄汉，山脚直插江中，神女峰纤丽奇峭，夔门雄奇无比，④蜀地的秀丽风光洗却了他途中的疲累，心情渐生云淡风轻的开阔。但陆游在夔州任上没有去过秀山，在夔州为官的杜甫、刘禹锡等人也都未曾去过，相比水路的漫长，那鸟儿都难飞过的峻岭只在诗人的想象之中。

我们要比诗仙幸运得多，如今从北京到秀山有多种选择，最快是从北京首都机场飞到湘西的花垣机场或重庆黔江机场或邻近的铜仁凤凰机场，然后一小时左右车程便可到秀山。

这是二○二四年的春天。

那天晚上，我们到秀山已是暮色沉沉，天空下着小雨，当地一位朋友陪同进餐，然后提前告退，说今晚还要赶到铜仁机场乘飞机去北京。我们都不免有些惊诧，这么晚了……他说是的，晚上十点多的航班，此刻从秀山赶到铜仁机场正好，凌晨时分便到了首都。

若是在几十年前，会以为这是天方夜谭。

（节选自《人民文学》2024年11期《秀山新通道》，有删改）

①没有什么比优秀的思维方式更实用的了。无论你在什么情境下、有什么样的目标，也不管你面对什么样的困难，只要你能够掌控自己的思维方式，你就能使事情向好的方向发展。无论是学生、消费者、雇员、市民，还是为人父母、爱人或朋友，所有人都能从良好的思维方式中获益。相反，不良的思维方式总会招来麻烦，浪费时间和精力，带来沮丧和痛苦。

②人们进行思考通常是为了了解一些情况，应对一些困难，回答一些问题或是解决一些事情。每个人都需要了解我们所居住的这个世界，这种了解对我们的生活很关键。无论我们如何理解一件事情，我们都会有多种方法去解决它。无论何时都没有一种万能的方法能保证你发现事情的真相，但是，却有一种方法可以让你更加接近真相，这就是批判性思维方式。批判性思维方式可以使个体无论在什么情况下都可以用最佳的思维方式解决问题。批判性思维是建立在良好判断的基础上，使用恰当的评估标准对事物的真实价值进行判断和思考。换一种说法，批判性思维是指为了提高我们的思维水平而对自身思维进行的系统性监视。当我们批判性地进行思考的时候，我们不能从它的表面价值进行评定，我们必须清晰地、准确地、相关地、有深度、有广度和有逻辑性地对思维进行分析和评价。为了最大限度地发挥你的思维技能，你必须学会有效地批判自己的思维方式。

③要做到批判性地对待自己的思维方式，你必须首先了解思维的本质。用一分钟时间思考一下你自出生以来获得的所有经验：有关运动、财富、友谊、怒与怕、爱与恨等方面的所有经验。这些学习是一种自发的过程。学习可以分为很多种，其中一种非自发的学习就是内源性学习——学习关于自我的知识、关于思维本身是如何运作的知识、关于我们如何思考以及为何这样思考的知识。让我们回答这些不常见的问题：你是否了解你的思维方式？你是否有明确的标准来判断你思维方式的好坏？你是否曾经发现你思维方式中存在的严重问题，然后有意识地进行改正？也许，你跟大多数人一样对于上述问题的答案是：“好吧，我承认我对思维方式没有太多的了解。我在一定程度上认为思维方式是理所应当的。我真的不知道思维方式是如何工作的。我从来没有研究过它。我也不知道如何检测它，即使我的确检测过。思维方式在我的头脑中是自动进行的。”

④的确，在一生中，我们很少认真地对思维方式进行研究和思考。思维方式的训练既不是学校里的科目，也不能在家庭中学到。但是，如果你停下来想一想思维方式在你的生活中所起的作用，你就会发现你做过的、想要做的和感觉到的任何事情都受到你思维方式的影响。如果你了解到思维的作用如此重要，你就会对人们很少关注自己的思维方式而感到惊奇。进一步讲，如果你像植物学家观察植物那样开始关注自己的思维方式，你的人生会就此改观。你会注意到他人注意不到的东西。你将成为那些致力于发现人类思维实质，了解人类在思考什么、如何去思考，能够对人类思维方式进行评价和改进的少数人之一。

⑤你逐渐会发现：我们所有的人在成长道路上都养成了一些不良的思维习惯。例如：在没有证据的时候就匆匆得出结论，让刻板印象主导我们的思考，形成错误的信念，立场先行、以既定视角来观察整个世界，忽视和抨击那些与我们相悖的观点，编造一些谎言和讹传，进行一些与我们的经验不符的思考。当你发现自己的思维中存在这些问题的时候，我们希望你能询问自己或思考一些关键的问题：我能够学着避免这些不良的思维习惯吗？我能够养成良好的思维习惯吗？我是否能够很好地或者更好地进行思考呢？很少有人会发现思维中的这些习惯和问题。然而，随着你对于良好思维方式和不良思维方式理解的加深，你从中受益就会越多，你就可以开始做出恰当的决策，可以享有更多重要的权利。你的生活也有更多的可能性，会有更多的选择，会减少错误，会对生活有更多的理解。如果你想要像优秀思考者一样生活，为何不试着对思维方式进行思考呢？

⑥要想成为一名优秀的思考者，你必须在思考自己的思维时关注其中暗含的结构，概念就是其中一种，我们日常的对话和行为当中暗含了很多概念，例如爱、友谊、诚实、自由、民主、道德等。但是在很多情况下，这些概念都是不可见的，我们的思维方式也一样。如果你能够认真使用思维的技巧，你就能更好地利用这些结构。当你能清楚地注意到自己的思维、认识到自己思维方式的优缺点、能够像看大屏幕播放节目一样监视自己的思维过程时，你就成了一名优秀的思考者。

（摘编自理查德·保罗《批判性思维工具》，侯玉波等译）