相关试卷

文本一：

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，这种悲悯情怀和博大胸襟，是杜甫被尊称为“诗圣”的重要原因。

为什么一千两百多年前的杜甫能够达到这样崇高的境界？杜甫是儒者，儒家思想的基本内容是仁爱精神。杜甫说“致君尧舜上，再使风俗淳”“许身一何愚，窃比稷与契^①”，尧和舜，稷和契，是儒家推崇的仁义之君和贤能之臣。杜甫把人民和国家的希望寄托在明君和贤臣的身上。杜甫的伟大不只是忧国忧民，他的良知、勇气和批判精神尤其难能可贵。①杜甫的仁爱精神不只是体现在政治理念上，而且是深入到内心的道德理念，融入生命的精神理念。②读杜甫的诗你会发现，他总是自己一家的苦难想到天下人的苦难，这使他的作品远远超出了个人的不幸与呻吟，具有常人（            ）的博大心胸和悲悯情怀。③文学史上不乏性情中人，但梁启超还是把杜甫推为“情圣” ， 杜甫笔下的情，不只是爱情亲情友情，花鸟虫鱼，山水草木，往往都渗透了他的深情。④他不是去关爱亲人友人邻人，苍生百姓，社稷国家，而是他始终念念在心的。他天生就是一个热爱生命，至情至性的人。

文本二：

杜甫

黄灿然

他多么渺小，相对于他的诗歌；

他的生平捉襟见肘，像他的生活，

只给我们留下一个褴褛的形象，

叫无忧者发愁，痛苦者坚强。

上天要他高尚，所以让他平凡；

他的日子像白米，每粒都是艰难。

汉语的灵魂要寻找恰当的载体，

            。

历史跟他相比，只是一段插曲；

战争若知道他，定会停止干戈；

痛苦，也要在他身上寻找深度。

上天赋予他不起眼的躯壳，

装着山川、风物、丧乱和爱，

让他一个人活出一个时代。

【注】①稷与契：“稷契”是对唐虞时代贤臣后稷与契的并称。后稷为周代始祖，主管农业；契为商代始祖，掌管教化，二者在舜帝时期辅佐政事，因德才兼备被后世视为贤臣典范。

虞美人·送周监税

郭应祥

周郎素蕴平戎略。聊此司征榷。他人两载已辞难。君独三年、只作一朝看。

紫萸黄菊重阳后。木落秋容瘦。休斟别酒惨离裾^①。戚畹^②如今、个个有新除。

【注】①离裾：指离别之人的衣襟，常用来烘托送别时牵衣不舍、依依惜别的情态。②戚畹：借指帝王的外戚或帝王外戚聚居的地方。

材料一：

孟轲，邹人也。道既通，游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事情。当是之时，秦用商君，富国强兵；楚、魏用吴起，战胜弱敌；齐威王、宣王用孙子、田忌之徒，而诸侯东面朝齐。天下方务于合从连衡以攻伐为贤而孟轲乃述唐虞三代之德是以所如者不合。退而与万章之徒序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。

（节选自《史记·孟轲传》）

材料二：

人习于苟且非一日，士大夫多以不恤国事、同俗自媚于众为善，上乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然？盘庚之迁，胥怨者民也，非特朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度，度义而后动，是而不见可悔故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事，守前所为而已，则非某之所敢知。

（节选自《答司马谏议书》）

材料三：

陈襄，字述古，福州侯官人。少孤，能自立，出游乡校，与陈烈、周希孟、郑穆为友。时学者沉溺于雕琢之文，所谓知天尽性之说，皆指为迂阔而莫之讲。四人者始相与倡道于海滨，闻者皆笑以惊。守之不为变，卒从而化，谓之“四先生”。知河阳县，始教民种稻。富弼为郡守，一见即礼遇之。襄留意教化，进县子弟于学。或谗之于弼，谓其诱邑子以资过客，弼疑焉。人劝毁学舍以塞谤，不听。久之，弼以语襄，襄曰：“自反而缩，虽千万人，吾往矣。公苟有惑志，何名知己。”益讲说不少懈。弼由是愈益奇之，及入相，荐为秘阁校理、判祠部。

（节选自《宋史·陈襄传》）

材料四：

宋公及楚人战于泓。宋人既成列，楚人未既济。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可。”既济而未成列，又以告。公曰：“未可。”既陈而后击之，宋师败绩。公伤股，门官歼焉。国人皆咎公。公曰：“君子不重伤，不禽二毛①。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”

（节选自《左传·僖公二十二年》）

【注】①二毛：指头发花白的老人。

带外婆出去玩

李娟

我们无论去哪里，都一定会带上外婆。要不然怎么办呢？她快九十岁的人了，要是把她一个人撂在城里或内地的话，那多可怜啊。虽然我们生活也不好，在山里四处奔波的。连个像样的床也没法给她老人家支一张，也不能给她弄点好吃的东西。但一家人好歹都能在一起，无论干点什么，都放心。

我妈的理由则是：有老人在嘛，出去玩的时候嘛，就有人看商店了嘛。

可惜这个算盘没打好，别看外婆年龄大了，人还灵醒得很呢。又刚刚从内地来，看到什么都稀罕极了，玩心比谁都重。一听说我们要出去玩，就不声不响一个人悄悄地换了衣服和鞋子，戴上草帽，拄上拐棍，早早地站到路口等我们了。

我们实在不想带她出门。没办法啊。以前在库委牧场做生意，住的是木头房子。虽然跟牛圈差不多，但人走空了至少还可以象征性地锁一下门。到了沙依横布拉克，住的是帐篷。就几块塑料布盖住了全部商品，一定得留人看门的。再说外婆毕竟上了年纪，爬坡上坎的也不行了，哪能跟上我们这么利索的年轻人。我们和她一起出去的话，得先猴一样蹿出去一截子，再等她老人家半个小时，然后再蹿一截，再充满耐心地等。在险要处，还要陪着她老人家提心吊胆地一步一步挨过去。总之，出去玩的话，只要带上外婆，肯定不会玩得尽兴。

但要把外婆一个人留在家里的话，我们在外面也不会有多自在。一路上又老操心着家里，只想早早回去。除了惦记她一个人在家寂寞、不安全以外，还有——她老人家老是把货架上好吃的东西自以为不露痕迹地偷出来，发给附近的小孩子。我们出门半个小时后，就开始掐算了：开始少苹果了……再过一会儿又想：一把糖又没了……回去的路上：这下好了，泡泡糖盒子也空了……

于是，每次回家的情景便是这样的：小店门口簇拥的孩子们一哄而散，剩一地的果核糖纸。外婆笑眯眯地站在最里面，高高兴兴地、假假地说：“今天生意好得很！特别是吃的东西卖得最快！”

这倒也罢了，哄了小孩子总能落下点人情（我们这里的小孩子每次到森林里拾柴火回来，都会往我们家门口的柴火垛上扔一两根）。她一天到晚自作主张地胡卖东西，就不可原谅了。

另外，她注意到我们三块钱就卖出了一瓶啤酒，于是从那以后，不管什么酒她老人家一律都三块钱卖，包括很贵的那种伊力特。

我妈说：“这样可不行，外婆看商店的时候，我们得留下一个人看外婆。”

当然啦，在外面玩多好啊，我们谁也不愿意做留守的那一个。于是便轮流值日。开始我和我妈还都挺自觉的，到了后来，就开始赖皮了。谁的动作快，谁腿长，谁就占便宜。我这人比较老实，早上吃了饭，总是要刷锅洗碗什么的，因此总是吃亏，总是眼巴巴地看着我妈扬长而去，而且还没有多少怨言。我妈就不一样了，每次迟一步让我占了先机的话，就开始使劲怂恿外婆搞破坏了——

“妈，你看，妹仔又要带你出去玩了，还不快点穿衣服，还不快点跟上。”

一面又得意扬扬地冲我大喊：“娟，你等一等嘛，外婆也想去，你顺便把她带上吧！”

我大惊失色，外婆喜出望外。我装作没听到似的，拔腿就跑，外婆来不及穿好衣服，把大衣和拐棍都挟在腋下，跌跌撞撞就冲出来了。我妈又好心地追上她，给她戴上草帽，推着她往我这边跑：

“妹仔，你慢一点，等一下外婆嘛！”一副幸灾乐祸的样子。

而我呢，总是跑得很远了，又忍不住回头看，看到外婆还在沼泽边的草地里蹒跚着，急急往我这边赶。她的身子瘦小佝偻，闪闪乎乎，摇摇晃晃的。她还一点儿也不知情呢，一个劲儿地怪我走得太快了：

“妹仔啊，你慢一点啊，你慢一点啊，我撵不上你呀……”

这让人心里忍不住一片动荡，一片汪洋，柔软得呀，于是两只脚再也走不动了。

外婆在这山野里多么孤独……

每次都这样，心一软，就完了。接下来想也想得到这一趟行程会有什么样的结果。通常是我搀着她慢悠悠地磨蹭到前面山路拐弯的地方时，她就满意了：“娟哪，走了这么远了，好了，今天玩够了。我们回去吧，你妈一个人在家我不放心……”

我就只好跟傻子似的，再慢悠悠地把她搀回去。

而在家里，我妈早已收拾妥当，准备出发。只等我回来和她交班了。

当然，我也不是好欺负的，我也会用这一招来对付她。可她的结果总是比我好，因为我一个人在家的话，外婆更“不放心”。所以每次出门没走几步她就能把外婆撂下。

有一次她去爬左边那座山，外婆也跟去了。我估计最多半个小时外婆就该被甩下回来了。可是这一去，去了整整两个小时，而且最后还是外婆一个人回来的。不晓得出了什么事。

我连忙问她走了多远。

她说：“极远极远极远极远……”

我问：“山高不高？”

她说：“极高极高极高极高……”

我说：“那你一个人怎么下来的？”

她连忙转过身，让我看她的屁股，并且问我磨破了没有。

我气坏了，我妈也真是的，怎么能让外婆一个人走那么远的路回来？两个小时呢！

外婆又说：“好高好高的山哟，我从没见过那么高的山，我爬到半路（吹牛，她能爬到一半？）就累得不行了，你妈硬要我上去，你妈又拉又扯，硬是把我拖了上去，背了上去……哎呀呀——好高的山哪！吓得我一身汗……那里头好多的树呀，到处都是，那么粗的（展开手臂比画了一下）有，那么粗的（把手臂展得直直的又比画了一下）也有，也没见有谁把它们拖回去当柴烧，估计从来也没有人进去过（又在吹了），好高啊好高啊……我这回可是上去过一次了。呃，老子这回晓得了，呃——再也不想了，老子再也不去想它了……”

可是从那以后，她就天天开始想了。她天天坐在帐篷外，仰着脖子遥望对面半山上那片浓郁的森林，嘴里还不停地嘟囔着：“……那么粗啊……从没人进去过……”

出神的，旁边的稀饭沸得都顶掉了锅盖还不知道。那是她平生第一次进入森林。

（选自《阿勒泰的角落》，有删改）

材料一：

最近一段时间，不少人都感受到了生成式AI的写作“威力”。从还原古典诗词的平仄韵律，到写出一篇充满瑰丽想象的科幻短篇；从撰写福柯、拉康等各种理论框架下充满学术味儿的书评、影评，到输入关键词后秒出面面俱到的年终总结……如今，生成式AI写作越来越智能和完善。很多内容逻辑缜密、表达精准，让不少人看过后自叹弗如。最关键的是，它们既不会有需要“狂灌咖啡”的过劳之苦，又不会有灵感缪斯迟迟不来的烦恼，完全可以做到“情绪稳定”地持续输出。

于是，一个经典的问题再次浮上水面：当AI作者能够旁征博引、“倚马可待”时，还需要人类颇费周章地去创作吗？或者说，在样样精通的AI创作者面前，人类写作的价值何在？

有人说，对于深度情感表达，AI工具还是略显稚嫩。面对爱情、友情、亲情、孤独、绝望等复杂而细腻的生命体验，“AI仍像个不知人间疾苦的幼儿”。

今年春晚看到“外卖诗人”王计兵出场时，我便“脑洞”一开，向AI工具发出这样一个请求：写一首写外卖员的诗词。很快，一首《鹧鸪天·送餐路》出炉，“晨雾里，暮霞中，楼高巷窄影朦胧。但求顾客皆如意，不惧辛劳送晚风”，工整、对仗，可总让人产生一种“没有灵魂”的既视感。

于是我又去翻找王计兵本人写的诗句。写争分夺秒的经历时，他说那是“从空气里赶出风／从风里赶出刀子／从骨头里赶出火／从火里赶出水／赶时间的人没有四季”；写不被理解的委屈时，他呼唤“请原谅这些善于道歉的人吧／人一出生骨头都是软的／像一块被母体烧红的铁／我们不是软骨头／我们只是带着母体最初的温度和柔韧／请原谅夜晚／伸手不见五指时仍有星星在闪耀／生活之重从不重于生命本身”。

没有多么华丽的辞藻，也没有多少哲思道理，可显然，这些历经生命磨砺后流淌而出的真挚情感，还是比那首“完美且平庸”的《鹧鸪天》更戳人心。

当然，AI发展不会止步于此。假以时日，当它们“深度学习”了更多外卖诗人、家政诗人的范本后，也会有模有样地展开模式化写作，学会利用不同文字的排列组合，去展现戏剧性的张力，去表达快乐、忧伤、留恋、企盼等丰富而微妙的人类情感。

这也使我想起一个音乐博主曾推出的视频，讲莫扎特的音乐为什么听起来很“顺”。博主援引学者的研究指出，看似浑然天成的曲目，其实埋藏着不少音乐的规律。比如，在衔接不同段落的“过门”处，莫扎特的作曲总是暗藏巧思，那就是利用关键音形和节奏的有规律重复和渐变，让人听来顺理成章、并不突兀，由此产生一气呵成的感受。

可想而知，当AI工具系统学习了不同古典音乐大师的作品，掌握了各个流派的创作规律和特点后，自然也会娴熟地将音符进行排列组合，对“巴赫风”“勃拉姆斯风”信手拈来。

从这个角度来看，生成式AI的强大，其实在于它是人类众多文明成果的集大成者。当我们不断把过往精神成果“投喂”给AI工具，在算法的加持下，它们也会基于此去寻找规律、加以模仿，从而变得更加智能化。但若没有莫扎特、王计兵等人的创造性探索，AI工具就没有模仿的对象，这一切的前提，在于人类永远有源源不断、充满创造力的“投喂”素材。

因此，从创作角度来说，生成式AI就像是人类文明发展的一个镜像。人类文明的探索边界，便是AI创作的“瓶颈”所在。当我们日渐满足于平庸之作和陈词滥调，AI也会“忠实”地根据素材成色作出反应，输出的作品同样中规中矩却乏善可陈。长此以往，生成式AI的确可以将大部分人类创作取而代之。

只有当人类不断突破既有范式，持续向人文领域的未知之境进发时，才能真正彰显人之为人的主体价值，一次次为AI创作“瓶颈”标注上更高的水位。如此，自然也就不必担心AI会“杀死”人类写作了。

（摘编自任冠青《中国青年报：更聪明的AI会“杀死”写作吗》）

材料二：

2025年，人工智能（AI）技术正以前所未有的速度改变着世界。从多模态大模型的普及到智能体的广泛应用，AI正在渗透到医疗、金融、制造等各个领域，展现出巨大的潜力，然而技术的飞速发展也带来了包括数据与算力等技术瓶颈在内的诸多挑战。

AI的发展依赖于海量数据和强大的算力，但这种依赖正逐渐显现出边际效应递减的趋势。随着训练数据的耗尽和计算成本的激增，单纯依靠增加数据量和算力来提升AI性能的方法已难以为继。例如，OpenAI的GPT-3推理模型虽然在复杂问题上表现出色，但其训练成本高昂，且对能源的消耗巨大。为应对这一挑战，业界开始探索“密度定律”，即通过优化算法和提高数据质量来增强模型的能力密度。例如，微软的Phi模型和中国深度求索公司的DeepSeek-V3模型，均通过管理高质量的小规模数据集，实现了性能的提升和成本的降低。然而，这些技术突破仍无法完全解决数据隐私和能源消耗等问题，AI的发展仍需在技术与资源之间找到平衡。

（摘编自冯玉婧、张漫子《人工智能的挑战：机遇与危机并存》）

以上漫画引发了你怎样的联想与思考？请结合漫画寓意写一篇文章，体现你的思考与认识。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

当前，全球变暖的趋势已愈发显著，近130年来，全球地表平均温度始终处于增长趋势。去年6月的全球平均气温为有记录以来同期最高。

高温会加速冰川融化，导致海平面上升，威胁沿海居民的生命安全。高温还会影响动植物的生存状况，造成粮食减产以及生物多样性的丧失。更重要的是，高温会增加极端天气的出现频率。

说到极端天气，大家也许首先想到的是台风、冰雹、寒潮、龙卷风以及暴雨导致的洪水。实际上，在绝大多数中等以上发达国家，被称为“天气杀手”的并不是上述这些看似剧烈的天气变化，而是高温。

为什么高温如此可怕呢？（     ）。当高温来袭时，人类似乎只能通过空调来降体温；而风扇只能在环境温度不算太高时起到一定的降温作用。如果环境温度超过了35℃，开风扇不仅无法起到降温的效果，还会        A        。

            B         ， 人体可以通过排汗降温。但很少有人知道，汗液里含有大量盐分，人如果排汗太多，首先就会出现肌肉痉挛的现象，继而会因为身体失去电解质而发生代谢紊乱，甚至可能危及生命。

除了排汗，人体还可以通过提高心率来降温，这是通过两个机制完成的。一是把原本聚集在内部脏器的血液泵到四肢，通过这个方法向环境中散热；二是因为出汗太多会导致血液黏稠，需要增加心率来加速血液循环。

如果这两个方法都失效了，就会导致体温升高，不仅会使心血管系统发生应激反应，还会影响身体的各项生理机能，其表现为心率持续不断地增强，直至心脏不堪重负而崩溃。

（1）家史采访活动中，爷爷回忆幼年境况时，用《陈情表》中的“ ，”来形容外面没有可以依靠的亲戚、家里也无人照看门户的情形。

（2）苏轼《赤壁赋》中以“沧海之一粟”比喻人在宇宙中的渺小，在《阿房宫赋》中，杜牧也采用“粟”这一意象，用“ ， ”两句描写阿房宫规模的庞大。

（3）与下图内容相契合的古诗文名句，可以是“ ， ”。

芍药诗

王禹偁

东君^①着意占残春，得得迟开亦有因。

曾与掖垣^②留故事，又来淮海伴词臣。

日烧红艳排千朵，风递清香满四邻。

更爱枝头弄金缕，异时相对掌丝纶^③。

【注】①东君：司春之神。②掖垣：皇宫两侧的宫墙，代指宫廷。③掌丝纶：“丝纶”原指钓丝，后引申为帝王的诏书。“掌丝纶”即掌管朝廷机密文书或传达圣旨。

材料一：

樊姬者，楚庄王之夫人也。庄王即位，好狩猎。樊姬谏不止，乃不食禽兽之肉，王改过，勤于政事。王尝听朝罢晏，姬下殿迎曰：“何罢宴也？得无饥倦乎？”王曰：“与贤者语，不知饥倦也。”姬曰：“王之所谓贤者何也？”曰：“虞丘子也。”姬掩口而笑。王曰：“姬之所笑何也？”曰：“虞丘子贤则贤矣，未忠也。”王曰：“何谓也？”对曰：“妾闻虞丘子相楚十余年，所荐非子弟，则族昆弟，未闻进贤退不肖，是蔽君而塞贤路。知贤不进，是不忠；不知其贤，是不智也。妾之所笑，不亦可乎？”王悦。明日，王以姬言告虞丘子，丘子避席，不知所对。于是避舍，使人迎孙叔敖而进之，王以为令尹。治楚三年而庄王以霸。

（节选自《列女传·贤明传》）

材料二：

扶风曹世叔妻者，同郡班彪之女也，名昭，字惠班，一名姬。博学高才。世叔早卒，有节行法度。兄固著《汉书》，其八表及《天文志》未及竟而卒，和帝诏昭就东观藏书阁踵而成之。帝数召入宫，令皇后诸贵人师事焉，号曰大家。每有贡献异物，辄诏大家作赋颂。及邓太后临朝，与闻政事。以出入之勤，特封子成关内侯，官至齐相。时《汉书》始出多未能通者同郡马融伏于阁下从昭受读 ， 后又诏融兄续继昭成之。

（节选自《后汉书·列女传》）

材料三：

酒泉烈女娥亲者，禄福赵君安之女也。君安为同县李寿所杀，娥亲有男弟三人，会遭灾疫，三人皆死。寿闻大喜，请会宗族，共相庆贺，云：“赵氏强壮已尽，唯有女弱，何足复忧！”娥阴市名刀，挟长持短，昼夜哀酸，志在杀寿。比邻有徐氏妇，忧娥亲不能制，恐逆见中害，每谏止之。愿详举动，为门户之计。娥亲曰：“父母之仇，不同天地共日月者也。李寿不死，娥亲视息世间，活复何求！”至光和二年二月上旬，于都亭之前，与寿相遇，便下车扣寿马，叱之。寿惊愕，回马欲走。娥亲奋刀斫之，并伤其马。马惊，寿挤道边沟中。娥亲寻复就地斫之，探中树兰，折所持刀，寿被创未死。娥亲乃挺身奋手，遂拔其刀以截寿头，徐步诣狱，辞颜不变。

（节选自《三国志》裴松之注引皇甫谧《列女传》）

文本一

西京故事（节选）

陈彦

罗甲成站在老人身后，看见在桌前，老人用小楷写着七个字：“士不可以不弘毅”。老人边收拾边说：“你给我帮忙把那本书稿翻翻，看有没有掉字错字，看那些账都算得对不，帮我校一校。”

他拉来一个矮小的凳子，坐在茶几前，面前摆放着一厚用毛笔书写的文稿。没有装订，封面上写着“知行散记”四个字，打开一看，全是有关文庙村的事，从村子的历史到今天，记录得十分详细。行文是那种随笔的笔法，但很多数字，详尽得让罗甲成目瞪口呆。他从十三年前来文庙村写起，追踪了很多农民工家庭的生活琐事，大到他们的儿女上学、年收入、月收入、房租、水电开销，小到一根葱、一包烟、一个打火机的消费记录，应有尽有。罗甲成预感，一定会有自己父亲的，果然，在散记的后半部分，《罗天福之梦》就赫然在目了：

罗天福，二0一0年八月二十六日与妻携子而来，入住文庙村西门家楼下西房。罗天福是陕南镇安人，镇安以产板栗闻名于世。文庙村住过不少镇安人，多憨厚朴实，以“不惹事，不害人，能下苦，肯背亏”著称。

罗天福进城时，五十岁，腰微驼，两鬓花白，眼神坚定，见人礼貌客气，与诸多目光游移不定的进城务工人员有很大不同。他当过十六年民办教师，兼过大队会计，做过五年村支书，至今仍有读书习惯。平常言语不多，一旦开口，其理之端，言之正，多无可辩驳。

罗天福之西京梦，是让一儿一女在西京鱼化龙、蛹化蝶。罗来西京之前，女儿已考上名牌大学，一年后，儿子步入后尘，这在西京任何一个城市家庭，也是可喜可贺之大事，更别说深居大山穷乡僻壤的罗家。两个孩子我也多有接触，都十分纯真优秀，属堪造之材。

罗天福夫妇靠打饼为生。他们打的是一种千层饼，香酥可口，老少皆宜，半年多时间，就在文庙村小有名气。但这真是一种太苦太累的活计，我观察一个饼平均需要四十多个手工动作，一天打四百个左右，也就是一万六千多个机械动作，每早从四点多亮灯，每晚都是十二点左右熄灯，一年四季，无论刮风，下雨，飞雪，降电，几无停歇。一年下来，他们夫妇一人平均要进行二百五十万个手工动作。在打饼以外，都几乎很难看到他们直起的腰身，我怀疑，四年下来，两个孩子的腰杆扶直了，他们会不会永久成为人……

罗天福来了一年半，夫妻两人一直穿的是孩子们退下来的旧衣服。但对孩子，却从不吝惜他们的收入，我看见儿子一年穿过三套新衣……我始终可贵着他们心中的信念。

罗天福在我心中的形象变化，是与这个时代的价值错位一道与日俱增的。罗天福是个小人物，但他也是鲁迅所说的那些民族脊梁之一。他以诚实劳动，合法收入，推进着他的城市梦想；他以最卑微的人生，最苦焦的劳作，撑持着一些大人物已不具有的光亮人格。我对他挫折频出的梦想充满期待，那两个来自乡村的孩子，如若不被城市急功近利的超级利己主义臭气所熏染，而以父亲的人格理想作依托，一点点去丰满自己的羽毛，我就觉得罗天福的西京梦是有价值的……

罗甲成没有想到，东方雨老人对自己窝囊的父亲有这么高的评价。他突然觉得脸上有些发烫的感觉，这种发烫，是一种叫羞耻的东西在作祟。

姐姐敲门了，端来了一大钵板栗炖鸡。老人跟他吃完喝完，说了一句话：“你的爹娘可是你姐弟俩的福气呀！”

罗甲成说：“爷爷，你把这些普通人的生活起居记录得这么详细，是准备发表吗？发表了有人买，有人看吗？”

“噢，我是觉得需要记录，是我最需要记下来的一些东西。没有想过能不能发表，能不能卖。睡吧，孩子，不早了。”

罗甲成翻来覆去睡不着。他突然发现，身边的东方雨老人，不就是这样一个知行合一的典范吗？“睡吧孩子，明早我带你爬山去。”老人又催了，他才慢慢入睡。

第二天一大早，他们选了一个人少的山头往上爬，终于攀上了一个山头。一老一少坐在天地之间，一任浅浅的夏风，掀动着山头的绿草矮树。

罗甲成突然问老人：“爷爷，‘士不可以不弘毅’是什么意思？”

“不可以不坚定自己的信念。无论遇到什么挫折，士的心中都应该有一份对他人的责任，一份担当。一个人用什么安身立命？金钱、名誉、地位、爱情……这些是人生的全部吗？如果是，当我们拥有时，自然会很快乐；一旦失去，是不是就会万劫不复，如坠深渊？孔子讲‘三十而立’。‘立’什么？我想立的是信念、责任、使命，而诚实勇敢地面对自我，是士能不能永久站立并弘毅的关键。孩子，你那点挫折倒算什么呀，你想放弃，那就是放弃了士的弘毅精神。我想，什么道理你都懂，但有一个道理你必须遵从，这是一个人心中最基本的道德律令，那就是要对得起父母的养育之恩，这也是弘毅的坚定起步……”

他们又谈了很多很多。最后老人劝他，还是应该回学校读书，这是目前最好的选择。

在太阳钻进云层，他背着背包与老人一起下山时，还没有决定回不回学校。可当他回到院子，看见腰都明显直不起来的爹娘，在租房前，眼巴巴朝这边张望着的、说不清是希望还是无助的眼神，不由得内心一阵酸楚，他的眼眶湿完了。就在父亲回过身，颤颤巍巍准备进房时，面对穿得皱皱巴巴的父母，他突然决定：明天回学校。

文本二

传统文化品格植根于中国社会的伦理观念和价值准则，既包含对家庭、故土的深厚情感，也体现为对“仁义礼智信”等道德原则的坚守，以及在生活方式上对儒道精神的内在依循。在陈彦的作品中，作家对这一文化内核的关注与探索显而易见。

（张杨：《城乡碰撞中传统文化品格的续、突与融合——以〈西京故事〉为中心》）

本来引入的观赏植物，摇身一变成了入侵“恶魔”

我们先要明白“外来入侵植物”的概念。

外来入侵植物，指的是某些植物从原分布区，通过气流、水流等自然途径或有意无意的人类活动传入被入侵地，在形成自我再生能力的同时，给被入侵地的生态系统和农林牧渔业的可持续发展造成明显的损害或影响的植物。

外来植物的入侵，打破了被入侵地长期形成的稳定生态关系，在缺乏天敌制约的情况下，有些入侵植物能迅速成为当地生态的优势种，从而直接或间接地减少被入侵地的生物多样性，进而破坏食物网和生态链。

加拿大一枝黄花这种在1935年即被作为观赏植物引入中国的植物，也曾经被人们赋予了幸福草、金棒草等好听的名字，如果不是它后来在多地大面积入侵，它或许可以成为杂草界的一股清流。

然而，当它的美还没向人们充分展露，入侵所呈现的燎原之势已将人们吓退。其超强的适应性加上发达的根状茎，使得越来越多的农田和荒地被它们侵占。当秋季来临，大片大片的黄花花海随风摆动，每一株上边都有数以万计的种子会在成熟后随风飘向远方，静待次年春季的萌发。所以，将加拿大一枝黄花纳入入侵植物是毫无疑问的。毕竟，入侵植物不是以入侵范围来界定的。

作为外来入侵物种之一，加拿大一枝黄花的繁殖能力可谓超群，尤其是在长江中下游地区很容易形成竞争优势。自20世纪50年代逃逸到农田后，加拿大一枝黄花逐年扩散蔓延，严重排挤农作物的生长空间，破坏被入侵地生态和生物多样性的平衡。

经统计，外来入侵物种中，约10％的物种能在新的生态系统中自行繁殖，这其中又有约10％会造成生物灾害，也就是当有100种外来物种入侵，平均只有1种可以真正成为外来入侵物种。即便是这样，中国依旧是遭受外来物种入侵危害最为严重的国家之一，目前已发现660多种外来入侵物种，其中光是入侵植物就有370种，这些都对当地自然生态系统造成或具有潜在威胁。

五个特征，造就超强入侵性

加拿大一枝黄花成为入侵植物，除了缺乏天敌外，作为菊科大家族的一员，其本身就具有先天优势。菊科是世界上植物类群中最大的科，也是双子叶植物中最进化的植物类群，中国植物志记载约有3万种。同时，菊科也是我国植物类群最大的科，我国共有2000余种，产于全国各地。

加拿大一枝黄花的入侵性，主要体现在以下几个方面：

1繁殖能力强

除了有性繁殖，它的长根状茎还可以无性繁殖。随着植株的生长，地下根状茎也会分生，向四周伸展到一定程度后就会分生出一棵新的植株。

2独特的花序结构

头状花序很小，单面着生于花序分枝上，多个弯曲的花序分枝共同组成开展的圆锥状花序，如黄色的火炬在植株的顶端绽放。且边花雌性，呈舌状负责吸引昆虫，中间的盘花两性，呈管状集中在一起完成授粉。成熟的花粉粒外还有胼胝质包被，更有利于花粉传播。以上结构，均有效提升了花序的授粉率和结实率。

3传播的种子多

每株可产生2万多粒种子，小小的瘦果上带多根细毛状的冠毛，这为种子的传播起到极大的促进作用，且种子萌发率可高达80％。

4超长的生长周期

当秋冬季大多数草本逐渐枯萎，加拿大一枝黄花却依然茂盛，地下根状茎也在继续游走。

5强大的抑制性

随着入侵，其根系可向周围环境分泌特殊化学物质，这些化感物质可有效抑制周围植物的生长。

最新研究表明，加拿大一枝黄花根系可以和土壤中的微生物群落形成共生菌根，从而大幅提高它对于环境不利因素的适应能力。它还可以通过遗传基因的多倍化来提高竞争力，原产地的二倍体，在入侵后实现多倍化，从而提高根系吸收养分和分泌能力，进而增强入侵能力。

《自然·通讯》杂志上发表的研究成果表明，菊科植物具有丰富的物种多样性和极强的环境适应性，这也导致了菊科植物成为全球入侵植物名录中种类最多的类群，在我国就占比约18％。

防治入侵物种，人人有责

随着时代的发展，国家间的交流越来越频繁，这也给植物提供了越来越多的入侵机会和渠道。

多数情况下，入侵是无意之举。与之相反的是有意引进，如作为蔬菜引进的尾穗苋，作为畜禽饲料引进的大薸、凤眼莲和互花米草，作为药用植物引进的垂序商陆和洋金花，后均因各种原因逐渐逸生扩散。

更有甚者，便是非法网购、携带或放生，爱好者们通过各种渠道带来新奇物种，盲目地野外放生外来种，都有可能带来疫病疫情或生态破坏等。

因此，如何有效防治外来入侵物种也成为我国开展生物多样性保护、保障生物安全的重要任务之一。

近年来，国家持续出台各项名录、制度和办法，为做好外来入侵物种防治提供了坚实的政策保障。

在防治加拿大一枝黄花时，地方主管部门在做好源头预防、监测预警、联防联控、综合治理的同时，建议注意几个关键点：

首先是抓住清除的关键时期，可在春季苗期喷洒化学除草剂进行清除，也可在花期采取人工拔除、机械铲除等方式精准清除。其次是注意清除的彻底性，在清除加拿大一枝黄花过程中，除了地上部分，也要尽可能清除地下根状茎，并采取深耕和复种的措施，达到良好的防控效果。同时，还需注意对被清除的植株进行彻底的焚毁，避免造成扩散。

（摘编自秦亚龙《各地“围剿”加拿大一枝黄花！它到底有多可怕？》）

荀子认为：君子生非异也，善假于物也。

有人则认为：知识不是从外部输入的，而是在人的脑袋里面慢慢建构出来的。因此，很关键的一点是我们要成为主动的学习者。

以上观点引发了你怎样的联想和思考？请结合你的学习经验写一篇议论文。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

表意性，体现了汉字以意附形、以形写意的造字规律，使其蕴含丰富的文化信息。兼具实用性与艺术性的特点，则让汉字成为当代设计领域的“宠儿”。设计师们巧妙利用汉字形义相生的特质，挖掘其深厚的文化内涵，通过汉字整体结构与基本笔画的意象表达，传递中国精神。

在新媒体时代，信息的传播讲求准确与高效，以汉字为主体的标志设计往往拥有高度概括的视觉形象，更因汉字传情达意的功能而具备识别性强、内涵丰富、表达精准等特点。由设计师邵柏林设计的故宫博物院院徽标识，同样是章显汉字意象之美的典型代表。……标识整体“天圆地方”，既生动表现了故宫之“形”，又充分传递出其文化精髓，充满设计巧思与艺术趣味。

“调”字有两个读音，在“南水北调”中读“diào”，在“黄河调水调沙”中读“tiáo”。同为水利术语，（     ①     ）这背后隐藏着怎样的科学逻辑和语言智慧？

南水北调工程中的“调”读“diào”，因为它本质上是一项宏大的水资源“调动”工程。①这可以堪称史上最大规模的水资源重新分配计划之一，②其核心目标是通过建设跨越千里的输水系统，③将南方的水资源“调动”到北方。④工程改变了我国水资源的空间分布，⑤根据统计表明，截至2025年2月，⑥南水北调中线一期工程累计调水量突破700亿立方米。

这种规模的“水搬家”，可谓一场     A       的“空间魔术”。

那黄河调水调沙中的“调”为什么不读“diào”呢？这就需要先全面了解这个工程。

黄河有含沙量高、水少沙多、水沙关系不协调的特点。黄河流经黄土高原，把大量泥沙冲刷到河里，这些泥沙在下游河道里淤积形成举世闻名的地上悬河，不仅影响行洪能力，还易引发洪水灾害，威胁周边安全。

黄河调水调沙的“调”需要精确计算和控制，它基于“水流携沙能力”这一水力学基本概念：流速越大，携沙越多。其核心目标是通过科学调节水库泄水量和时机，找到水沙关系的最佳平衡点。

水利专家根据黄河的水情、沙情和天气确定放水时间、流量及持续时间。他们通过精确控制水库泄流量制造“人造洪峰”，冲刷下游河床，将沉积的泥沙带入大海，既减少了河床淤积，又增加了河道行洪能力。

通过调水调沙，水和沙的关系变得更和谐，黄河下游的河床不再 “长高”，洪水威胁减轻，生态环境改善，泥沙入海还为海洋生物提供了营养。

由此可见，（     ②       ），所以“调”在这里读作“tiáo”。

水利上的一“调”两音，藏着中国水利工程对自然规律     B       的解读：前者是跨越上千公里的水资源战略调配，如调兵遣将般重构水网格局 ；后者是对黄河水沙关系的科学调节，（       ③     ）。两个“调”字奏响了中国人治水兴水的双重变奏，也体现了破解水资源困局的东方智慧。

（1）在《归园田居（其一）》中，表现作者摆脱官场生活、回归大自然后的喜悦心情的句子是“ ， ”。

（2）“归来见天子，天子坐明堂”使用了顶针手法，白居易《琵琶行》“ ， ”也运用了这种手法，写琵琶曲乐音暂时停顿，为曲终前的高潮蓄势。

（3）唐宋诗词中有很多含有“空”字的诗句，这些诗句或描写空寂的环境，或营造孤寂的氛围，或表达失意的情感，如“ ， ”。

满江红·赤壁怀古

戴复古^①

赤壁矶头，一番过、一番怀古。想当时，周郎年少，气吞区宇。万骑临江貔虎^②噪，千艘列炬鱼龙怒。□长波、一鼓困曹瞒^③ ， 今如许？

江上渡，江边路。形胜地，兴亡处。览遗踪，胜读史书言语。几度东风吹世换，千年往事随潮去。问道傍、杨柳为谁春，摇金缕。

[注]①戴复古，南宋词人。其时南宋王朝偏安一隅，苟且求存，抗金少有胜利。②貔虎，貔和虎。亦泛指猛兽。③曹瞒，曹操小名阿瞒。

念奴娇·赤壁怀古

苏轼

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。

乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。

故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。

嗟乎！师道之不传也，岂特弟子之过哉？亦为师者有以致之耳。师者，所以传道受业解惑者也。道之未闻，业之未精，有惑而不能解，则非师矣。本无可师，强聚道路交臂之人，曰师、曰弟子云者，曾不如童子之师习其句读 ， 巫医乐师百工之人授以艺术者之有其实也。传道受业解惑，既无所籍于师则生不为之怜死不为之丧亦非过也。遂以为古之师弟子皆然，而使师之为道，出于童子、巫医乐师百工之下，则是为师者之罪也。

今世以无忌惮相高，代笔门客，张口辄骂欧曾^① ， 兔园蒙师^② ， 摇笔即毁朱陆^③。古人姓氏，道听未审，议论其学术文章，已累幅见于坊书矣。乳儿粉子^④ ， 轻浮浅躁，动欲越过前人，抗然自命，世无孔子，不当在弟子之列。盖不特耻为弟子，相率而耻不为师。吁！其可怪也。若是，则师之为道，人心之蟊贼也，吾唯恐其传也矣。

昔者孙明复之为师也，以石守道为之弟子。执杖屦，待左右。明复坐则立，升降拜则扶之，师弟子之礼，若是其重也。故何北山^⑤之于来学，未尝受其北面。北山之意，以为苟无其德，宁虚其位，以待后之学者 ， 不可使师道自我而坏也。北山可以为师，避师名而不为，其慎重如此！

羲老而失学，欲求为弟子者也。诸君子过情推奖，羲其敢冒今世之无耻哉？反昌黎之意，作《续师说》以谢之。

（选自黄宗羲《续师说》）

【注】①欧曾：欧阳修、曾巩的并称。②兔园蒙师：指知识浅陋的老师。③朱陆：朱熹、陆九渊的并称。④乳儿粉子：指年轻识浅的人。⑤何北山：何基，号北山，南宋末学者，理学家；平生以读书讲学为志向。

奔跑的稻田

汤成难

父亲在他五十岁那年决定出趟远门。这个决定，引起我们的一阵哄笑，毕竟父亲既不像村里的王富贵会木匠活，可以到城里帮人家打家具；也不像修鞋匠杨瘸子去上海给城里人修鞋。父亲只是个农民，除了老老实实种地，没有其他手艺。

直到父亲背着稻种离开村子，我们才对他去外地种地的决定信以为真。父亲沿着田埂向前走，我走在后面送他。

为什么不去大路上坐车呢？我问。

只有去城里才要坐车，父亲答。

让人沮丧地回答。我继续问道，那你要去哪呢？

外地，他答得干脆。

可是，外地在什么地方呢——

唔，父亲丝毫没有放慢脚步，唔，外地就在远处呢。

等着吧，我会给你们写信的，父亲说。

父亲的离开没有使我们的生活发生多大改变。原本他就是个木讷寡言的人，每天就是在地里干活。常常是天黑了，母亲深一脚浅一脚去地里唤他回来。你父亲就像栽在地里的一株庄稼似的，我把他从地里拔出来了——母亲总这样说。

一个多月后，父亲来信了。信不长，跟他平时说话一样。他在信里说找到一片地了，至于这块地如何，以他常年插进地里的双脚在上面走一走，我想他就知道好歹了。父亲说他把稻种泡上了，过两天长出小芽就可以播种，我们就等着吃新米吧。很难想象那个木讷寡言的人是怎么写出这样鼓舞人心的句子的。

第二封信很快就到了，比上一封长了些。他告诉我们长了小芽的稻种已经播种，还画了几条线，他说这些线组成的图形是一匹马，这是他播种的稻田。

村里的人渐渐进城了，有的是木匠，有的是瓦匠，还有的去城里学手艺。从城里回来的人常带回些稀奇玩意儿，这些只让我短暂地羡慕，之后我便不在乎了，因为我开始期待父亲的新米到来。父亲说他会慢慢扩大庄稼地，那匹马将越来越大，这样年复一年，马蹄终将踏进我们村庄。

第三封信来了，信封里夹了一小支稻花，鹅黄色的，散发着来自远方的气息。我把它插进空瓶里，这是一株让我和父亲紧密相连的水稻。

父亲说等收获后就回来，想想那场景都叫人兴奋，父亲扛着——哦，不，应该是骑着马，马背上装满他种的新米，一点不比从城里回来的人逊色。从城里回来的人都会坐一种叫放屁虫的车，那种车疾驰起来会发出“哒哒哒”的声音，而父亲则不，他的马一定会在进村时嘶叫，然后一阵烟似的出现在我们面前。

然而，秋天过去了，父亲没有骑着马回来。他来信说他暂时不能离开，毕竟他没办法把地卷起来带走。随信来的还有一袋新稻米，只是袋子小了些，是衣服的一只袖子，把两端扎紧就成了口袋。

直到第二年春天，父亲的下一封信才姗姗来迟。父亲用脚丈量那块地时，有几个陌生人也在打那块地的主意，他们用卷尺丈量，用仪器检测那块地的良莠，不容置疑地对父亲说，这里将建设一座飞机场。陌生人如何在周围建起工棚，还未冒出泥土的种子们又是如何被混凝土覆盖——父亲没有说，但我能想象，因为在我们村子附近也出现过这样的陌生人。

父亲离开了，去寻找另一块土地，终于在一片水草丰茂的地方停了下来。种子播下去了，禾苗钻出地面，他又把自己栽进了地里，连写信的时间都没有了。

仍然是霜降前，我们收到父亲的稻米，比上次多了些，不仅是一只袖子，而是一整套衣服。仍是将每一处出口缝好了，形成一个空心袋子，稻米装得满满的。

这一年我们的收成并不好，原本种番薯的地再没刨出什么，另一块地被新建的马路占去大半。姐姐们开始学手艺了，一个跟着村里的剃头匠，一个去了镇上学裁缝。到了晚上，我们坐在一起时，我会拿出父亲的信一封封地读，这是一天中最美的时光。在村里生活的父亲，我是陌生的，相反，走出村庄的父亲却是我熟悉和喜欢的。

三年后，临近春节，载着城里回来的人的放屁虫络绎不绝，“哒哒哒”的声音震耳欲聋。每一声划过，我都有些难受——父亲不会骑着马回来。然而就在这时，父亲的第二件衣服突然回来了，紧跟着是第三件，第四件，依旧装满了稻米。每一件衣服里的稻子都来自不同的地方，也就是说，父亲这些年又换了不少地方。父亲在信中没有说明每一次离开的原因，仿佛人与土地很难保持长久而稳定的关系。

父亲在三年里走过很多地方，直到被一片蔚蓝的大海拦住。父亲的稻田就在海边，他在信纸反面画了出来——海风吹着稻田，波浪起伏，像另一片海。

没多久，我们的村庄拆了，准备建工业园。姐姐们去了更大的城市，把母亲也接走了。母亲喜欢城市，喜欢双脚踩在地板的感觉。她再也不需要走到地里了，地板的存在简直是对鞋底最大的尊重。

去外地读书时，我带走了父亲的信，和那件装过稻子的衣服。

我的专业是作物栽培学，说不清这个选择是不是和父亲有关。我常常到午夜才做完实验，将疲惫的身体扔到床上。闭上眼睛，父亲信中描绘的景物清晰起来……身子轻了，在稻浪上轻轻摇晃着。

一觉醒来，月亮已经爬了很高，月光跃上挂在墙上那件装过稻子的衣服——

突然，我看见衣服上隐约散发着光芒，我立即跳下床，向它走去。月色更明亮了，像吸取了海面太多的粼粼波光。父亲的衣服——微微弓着身子，双臂打开，像给人拥抱。我第一次感到自己正向父亲走去，当越来越近时，我不禁惊讶起来——从衣服的布缝里，钻出了无数细密的绿色谷芽。

（有删改）

王时伟，故宫博物院古建部原总工程师、研究员。从事古建研究保护工作40余年，现任中国文物保护技术协会理事长。完成多项故宫及国内文物建筑保护设计工作，主持故宫倦勤斋及乾隆花园保护项目，主持新加坡凤山寺保护修缮项目，获联合国教科文组织亚太地区文化遗产保护奖卓越奖。

记者：与古籍文献相比，古建筑承载着什么样的文化意义？

王时伟：首先是形态不一样。古籍一般是通过文字、图画等介质来传承、传播，更偏重精神、思想层面的感知。古建筑是一个很综合的物质载体，通过实体来展示它身上所承载的文化、历史乃至科技。

其次，对于理解中华文化来说，古籍文献和古建筑两者又是互补的，一个是精神上的，一个是物质上的，一个有文字，一个是无字的。很多东西，单从文献是看不出来的，必须结合实体古建筑进行研究。

概括来看，古建筑是认知历史、传承文明的有效载体，古建筑凝聚着中华民族的深邃智慧，推动古建筑的保护传承，不仅可以保存历史记忆、赓续中华文脉，更对坚定文化自信、实现中华民族伟大复兴具有重要意义。

记者：            ？

王时伟：中华文明突出的连续性、创新性、统一性、包容性、和平性，在古建筑上都有很好地体现。

比如连续性，在漫长的历史演进中，中国古建筑的核心特征都是木结构。其中最具代表性的就是榫卯结构，从汉唐到明清，虽然局部有差异，但对这种结构的使用和发展是连续的。

创新性在古建中体现得最为突出。古代建筑师们通过对木材本身的艺术加工，形成不同的构件、部件，进而巧妙地把建筑功能、结构和艺术统一起来形成一座座单体建筑，再将单体建筑组合，形成群落。留存到今天的古建筑，每一座都有独一无二的形象特征。

再看统一性，中国古代对于很多建筑形制是有明确规定的，比如城垣建筑的布局要合乎规制，比如文庙要有哪些组成部分、什么形制，这都非常明确。这就是通过蕴藏在建筑中的意象来彰显中央王朝的统一性。

包容性最具代表性的是圆明园。圆明园地处北京却汇集了众多江南元素，还有大量建筑使用了当时的西方建筑风格。

和平性，主要体现在对外交往上。比如在唐代，日本和韩国派遣了大量遣唐使，学习中国文化，其中就有中国的建筑技术。日本唐招提寺的主体建筑金堂，与山西五台山佛光寺大殿十分相似。韩国首尔的崇礼门，被誉为韩国的“一号国宝”，也反映了晚唐时期的建筑特点。

记者：从故宫来看，古建筑展现了一种什么样的人文理念？

王时伟：古代宫城的营建，要遵循一些基本的规制。故宫是中国官式建筑的集大成者，首先它的布局一定是合乎礼制的。故宫采取与《周礼·考工记》相近的都城设计：前朝后寝，左祖右社。南半部为前朝，北半部则为后寝，太庙和社稷坛分居东西两侧。

其次，故宫展现了天人合一的理念。比如依山傍水，故宫北面为景山，南面为金水河。这两处都是修建故宫时的人造景观，以山水相呼应，实现了古人与天地自然和谐一致的建筑理念。

从功能布局看，故宫主要包括前朝区和内廷区。前朝建筑位于紫禁城南部，主要包括太和殿、中和殿、保和殿，是举行重要仪式的场所。内廷建筑主要位于故宫的北部，是皇室的生活区。这样的布局，可以理解为阴阳相济之道。

从某种程度上说，故宫是中国历史文化的一个缩影，故宫也是中国古代建筑理念的核心表达。

记者：古建筑修复有哪些必须遵守的原则？在这过程中，传统与科学该如何平衡？

王时伟：针对文物建筑的修缮，《中华人民共和国文物保护法》规定应当遵守“不改变文物原状”原则。在具体操作中，我们的基本原则就是坚持传统，即坚持传统工艺、传统材料。比如在故宫的修复过程中，不仅有对建筑外部大木结构、瓦顶保护及油饰彩画的修复，还延伸到精致巧妙的室内装潢。很多修复工作面临着工艺失传、材料原物恢复难度高等挑战，为此故宫专家曾分赴全国各地，寻访民间高手，寻找工艺传承的脉络。

但从另一方面看，并不是说传统的就是最科学的。比如故宫古建筑上的油饰彩画，古代的工匠会先在木头上画出花纹，然后再上一层由桐油熬制的光油。我们用科学手段分析发现，以这种方式在木头上完成的彩绘，画上去后很快就会结斑，我们现在就对这种工艺进行了改良。

同时，随着科技的进步，一些新的技术手段或者材料也会介入到古建修复工作中来。传统与科学要保持平衡，需要我们在工作中保持审慎的态度，但最基本的理念还是要把传统坚持下来。

（摘编自《文化传承发展百人谈：保护古建》）