相关试卷

材料一：

对中国现代艺术的研究和鉴赏是非常晚近才开始的。1959年，当我出版西方语言中的第一部研究此课题的专著时，西方同行们批评我是浪费时间。那时，多年形成的西方偏见依然非常活跃。西方读者欣赏国画，即便他们并不完全理解它。他们很可能会说：“这好极了，但是中国人画这种画已经上千年了，他们就没有新东西吗？”然而，当艺术家们真尝试了点新东西，作品又会因为“不是国画”，或者，假若显示出西方影响，被视为仅仅“模仿西方”而遭到排斥。

事实是，欧美公众几乎没有见过传统国画以外的中国绘画，这是问题之一。西方公众期待中国艺术家以中国风格作画。徐悲鸿和刘海粟于1930年代中期举办中国当代艺术展时，都小心翼翼地仅仅奉上国画。在把欧洲的展览托付给国画时，他们都清醒地意识到那并不是中国艺术未来发展之所在。他们都以自己的方式，寻求将自己的中国画素养与欧洲经验相结合。

作为中国画的三位关键性改革者之一的林风眠高瞻远瞩，成就最著。这不仅因为他在欧洲对中西艺术进行过极为深入细致的研究，也因为他理解到，一旦中西艺术最终达成综合，那绝不是一个不同技法相结合的问题，而是艺术家双重经验内心化之后的一种出之于自然和自发的自我表现形式。

1960年代中期的台湾和香港，艺术有了重要的发展。一些艺术家对抽象表现主义的挑战进行了回应，他们摆脱传统国画的束缚，开始以一种现代西方人能够对话的风格作画。即使西方批评家认为这是弗兰兹·克莱因等人艺术刺激的结果，但他们也坚信中国的抽象表现主义运动是植根于中国书法规则、有其合理性的。从此，西方人开始严肃地看待中国的当代艺术。

三种因素促成了这一结果：对政治束缚的摆脱；中国艺术家对于30年来无法接近的西方全部艺术传统的同时发现或再发现；中国艺术家对于本民族的上溯到远古时代的文化传统的发现。对所有这些影响的努力吸收和融会贯通，使他们终于创作出既属于当代多元，又在本质上是中国的、新的类型的艺术。到1990年代他们开始加入国际展览，并与西方艺术家平等相处。

那么，中国学者和艺术家如何看待西方为理解中国艺术所做的努力？作为局外人，无论怎样好意，都不可避免地缺乏任何受过教育的中国读者所具有的那种天然的有关中国文化、历史和艺术的知识，读者必定会注意到其中的许多错误。但是我相信，来自彼种文明的作者，所写的论述此种文明的艺术的书，也自有它们的价值。因为它们可以使读者看到自家艺术在他人看来如何，于是以新的眼光去审视。在我们更加全球化的文化^【注】中，这无疑是件好事。

（选自迈克尔·苏立文《20世纪中国艺术与艺术家（全集）·中文版序言》，有删改）

材料二：

冯：使我好奇的是在你的艺术中找不到别人的影子。文艺复兴、古典主义、印象派等等，好像都与你没有任何关系。在中国绘画史里也找不到你的出处。艺术史一切既定的形态都与你不沾边。你有意排斥它们吗？

韩：你看西方教堂里的那些名画——18、17、16世纪的——那些形象，现在看起来呆板。这说明时代进步了，现在的写实能力超越它们了。你不能否定这些艺术在那个时代是伟大的，但第一个敢吃螃蟹的，不一定螃蟹做得最好。我们不能总站在历史里边。艺术家是个性的职业。它必须是独立的。其实这些艺术史上的东西我都学过了，但我决不能只当学生不出师。

冯：一个艺术家面对艺术史必须有这种独立意识。黄胄先生有一次说他的书法“只看帖，不临帖”。“看帖”，就是只去“神会”古人，却绝不叫古人捆住手脚，做古人的俘虏。

韩：艺术家在学习遗产时，不能忘掉自己，要保持自己的尊严与个性。还要不断尝试属于自己的形式。

冯：你好像也很少从中国文人画那里拿东西。

韩：文人画是从宋朝开始的，在当时是一场革命。甩开院体画的羁绊，画家自由得多了，还可以把诗放进去。这是艺术史的进步。可是后人由尊古变为崇古，进一步又效古成风，文人画反而成为一种阻碍了。

冯：你既没有陷进西方艺术史各种既定的形态里，也没有落入我们自己艺术史僵化了的窠臼里。那么你艺术的源头呢？

韩：远古的艺术。

冯：世界许多地方都有远古时代，因此也有远古艺术，你对它们做过研究吗？是不是彼此有些相似？

韩：在远古时代，各地方的远古艺术彼此很相似，后来就没有这种相似了。

冯：那么，你从国外的远古艺术中拿东西吗？

韩：拿过。但拿来决不是替代。不同国家与地区自然环境不一样，文化不同，艺术手法与材料不同，形式也有区别。拿来不是为了替代，这是我的态度。

冯：你注重这些不同，说明你注重艺术的民族性。你自觉地把脚立在民族文化的源头里，既有感性的一面，也有理性的一面。感性源自你的天性，理性来自你对自己艺术民族性的立场。

（摘编自冯骥才《炼狱·天堂：韩美林口述史》）

【注】全球化的文化：指在全球化背景下，不同文化之间通过交流、互动、融合与碰撞而形成的一种复杂文化现象。

近日，《现代汉语词典》（第7版·倒序本）正式出版发行。

倒序本是对《现代汉语词典》正序本的倒序编排。除了少量内容有所补充完善外，倒序本字词收录数量、注音、释义、例句与正序本基本相同，单字条目排序也一致，二者根本区别在于多字条目的排序。正序本的多字条目是构词首字相同，如单字“安”下的条目分别为“安邦定国”“安保”“安步当（dāng）车”等，倒序本则是按构词末字聚合，“安”字下是“保安”“长安”“早安”等。

倒序本可以全面系统呈现不同门类知识信息。它将相同门类的重要、常见词语汇集一处，集中体现了这一门类的相关知识信息，方便读者掌握。如在“书”单字头下，有儒家经典及相关的“经书”“四书”，有工具书性质的“历书”“韵书”，有“六书”构字法，传统文化知识信息量满满。

倒序编排的方式，还能为读者遣词造句及诗词用韵提供查考便利。①中华文化丰富多彩、源远流长，②现代文明发展更是昙花一现。③汉语每年都会产生大约几百个左右的新词语，④其词汇体系是一个开放的系统，⑤而任何人掌握的词汇量都有局限。末字相同的多字条目集中排列，编织起一张宽广的“网” ， 方便读者集中学习；对末字相同的相关反义词、近义词、别义词等，通过联想加深理解和记忆，有助于增加词汇量储备。这种排列方式不仅是诗人寻找韵脚的利器，更是语言学家的寻宝图。倒序本直观呈现词语间的不同关系，也能为语言和词汇研究提供新视角。

从新中国成立初期全民同用一本《新华字典》，到现在辞书品种丰富多样、数量庞大，经过几十年的努力，中国已经改变了“大国家，小字典”的局面。《现代汉语词典》倒序本的发行丰富繁荣了我国现代辞书的种类和编纂（zuàn）实践，也是国家通用语言文字从基本普及向高质量普及转形的一个缩影。

（1）李老师引用荀子《劝学》中“ ， ”两句，引导喜欢使用AI写作、AI解题的同学不要被AI束缚了思考，而要善于借助AI帮助自己深入思考。

（2）“嫦娥”月球探测器、“玉兔”月球车、“揽月”载人登月任务，探月工程命名颇具中式浪漫，其中“鹊桥”中继星的命名可以追溯到秦观《鹊桥仙》的“ ， ”两句，以表借星传信、跨越银河之意。

（3）新时代青年当从历史兴衰中汲取智慧、勇担使命，一如古诗文中的“ ， ”等句，至今警醒着我们当居安思危，不忘来路。

春晚书山家屋壁二首（其二）

【五代】贯休

水香塘黑蒲森森，鸳鸯鸂鶒如家禽。

前村后垄桑柘深，东邻西舍无相侵。

蚕娘洗茧前溪渌，牧童吹笛和衣浴。

山翁留我宿又宿，笑指西坡瓜豆熟。

材料一：

夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器，不得已而用之，恬淡为上。胜而不美 ， 而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右，言以丧礼处之。杀人之众，以悲哀泣之，战胜以丧礼处之。

（节选自《老子·三十一章》）

材料二：

丙辰，楚重至于郯，遂次于衡雍。潘党曰：“君盍筑武军，而收晋尸以为京观^①。臣闻克敌，必示子孙，以无忘武功。”楚子曰：“非尔所知也。夫文，止戈为武。武王克商，作《颂》曰：‘载戢干戈，载橐弓矢。我求懿德，肆于时夏，允王保之。’夫武，禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和众、丰财者也。今我使二国暴骨，暴矣；观兵以威诸侯，兵不戢矣。暴而不戢，安能保大？犹有晋在，焉得定功？所违民欲犹多，民何安焉？无德而强争诸侯，何以和众？利人之几，而安人之乱，以为己荣，何以丰财？武有七德，我无一焉，何以示子孙？”

（节选自《左传·宣公十二年》）

材料三：

夫兵，不得已而为之，故戢而时动。陛下以圣德当成康之隆，宜弘一代之治，绍二王之业。今虽有所承，然吴、蜀未灭，诚非偃武修文之日。然为国者以民为基，民以衣食为本。使中国无饥寒之患，百姓无离土之心，则天下幸甚。二贼之衅，可坐而待也。臣备位台司，年垂八十，诚恐一旦颠仆，无以报圣恩。敢以垂死之命，冒死上闻。愿陛下慎于用兵，以安天下，以宁兆庶。

（节选自华歆《止战疏》）

材料四：

二十三年，驾幸玉华宫。时玄龄旧疾发，令卧总留台。及渐笃，追赴宫所，乘担舆入殿，将至御座乃下。太宗对之流涕，玄龄亦感咽不能自胜。敕遣名医诊疗，尚食每日供御膳。若微得减损，太宗即喜见颜色；如闻增剧，便为改容凄怆。玄龄因谓诸子曰：“吾自度危笃，而恩泽转深，若负圣君，则死有余责。当今天下清谧，咸得其宜，唯东讨高丽不止，方为国患。主上含怒意决，臣下莫敢犯颜，吾知不言，则衔恨入地。”遂抗表谏曰：“臣闻兵恶不戢，武贵止戈。当今圣化所覃，无远不暨。洎上古所不臣者，陛下皆能臣之；所不制者，皆能制之。”太宗见表谓玄龄子妇高阳公主曰此人危慑如此尚能忧我国家。

（节选自刘昫《旧唐书·列传卷第十六》）

[注]①京观：古代为炫耀武功，聚集敌尸，封土而成的高冢。

我在“天路”守护你

贺勇、阿尔达克

3月，大地回春。喀喇昆仑山脉腹地依旧冰封千里。国道219线像一条巨龙，隐没在沉沉夜色里。新疆出入境边防检查总站和田边境管理支队赛图拉边境派出所，海拔3780米，门口的巨石上刻着10个字——“新疆南大门，昆仑第一所”，格外醒目。

民警殷欢笑紧了紧大衣领口，他的嘴唇发紫，指甲轻微凹陷。

手机响了。110指挥中心转来警情：“一辆货车在距离派出所70公里处发生故障，冲下路基，需要救援。”

23时47分。殷欢笑转身，跑进值班室，拿上装备，叫醒同事。两分钟后，警车冲出院子，消失在风雪里。

这一夜，他们不知要走多久，不知风雪会怎样肆虐。但他们知道，被困的司机一直在等待。这条路上，他们是过往群众重要的依靠。

70年前，也是3月，新藏公路正式开工建设。这条连接新疆叶城与西藏拉孜的“天路”，在平均海拔4500米以上的生命禁区动工，仅用19个月便全线通车，创造了高寒地区公路建设史上的奇迹。

70年后，当年的砂砾路变成了柏油路，小道拓宽成国道。不变的，是这条路与生俱来的使命。它是边防之路，是生命之路，是守护之路。

而殷欢笑和他的同事们，正是这条“天路”上坚定的守护者。

在这儿工作，就是要耐得住寂寞

从叶城出发，一路向南。海拔表上的数字不断攀升，空气越来越稀薄，呼吸渐渐变得沉重。窗外，赭褐色的山连绵不绝，没有植被，只有裸露的岩体和终年不化的积雪。

穿越昆仑一号、二号隧道，行驶120多公里后，我们抵达新藏公路上的第一个卡口喀什边境管理支队库地边境检查站。这里是新藏公路的咽喉要道，每天少则数千、多则上万人经过。

继续向南170多公里，便是赛图拉边境派出所。派出所成立于2015年，在编55名民警，来自17个省份，平均年龄30.5岁。所长曹程，甘肃庆阳人，在高原上已待了多年。他指着身后的营区说：“在我们这儿工作，就是要耐得住寂寞。”语气平静而深沉。

这里的寂寞，是方圆几百公里不见人烟，是终年不化的雪山与戈壁，是含氧量不足平原40%的空气，每走一步都要承受缺氧的煎熬。更让民警们牵挂的，是两地分居的家人，即便家在和田，一年也只能回家三四次。为了排解乡愁，派出所在进门处贴满了民警家人的照片，每个宿舍的门牌上都贴着家乡的地标。巡逻回来的曹程，有时会在宿舍门口驻足，摩挲那张庆阳黄土塬的照片。

民警李英杰，河北邢台人，1995年出生。2017年10月，刚入伍的他主动申请来到赛图拉。初来乍到，他以为高原风景优美，可一夜过后，便体会到高原的厉害——走路喘，上楼心慌，夜不能寐。后来他发现，身体的不适只是小事，真正的挑战在巡逻路上。平均每周巡逻四五次，不少时候要去海拔5000米以上的偏远山口，车辆到不了就徒步，有时一走就是一整天，在没膝的雪地里深一脚浅一脚，冻得手脚僵硬。每当走不动时，看看远处的雪山，想想坚守的意义，他就有了动力。

继续向南，抵达海拔4280米的大红柳滩边境警务站，辖区面积达2.38万平方公里。民警们每月至少巡逻一次，每次五六天，里程动辄2000公里，巡逻时海拔均在5000米以上，有时野外扎营连一口热水都喝不上。

民警舒余峰，1997年出生，云南文山人。2019年，22岁的他主动从云南来到新疆，冬天冰雪路面打滑，从和田出发整整走了3天才抵达。初见这里一片荒凉，商铺仅有10家左右，晚上亮灯的只有警务站。时任站长阿巴白克力笑着迎接他们：“你们终于来了！这里的人，我都见腻了！”

从生死救援到温暖细节

2025年12月，康赛达坂大雪纷飞，零下30摄氏度的深夜，寒风如刀。李英杰刚躺下，手机就响起急促的求救声：“我们的车侧翻了，两个人被困，快冻僵了……”

李英杰立刻叫醒同事，开着警车冲进雪夜。平时一小时的路程，那天走了近两个小时，大雪封山，只能凭记忆摸索。到达坂脚下，积雪没膝，车无法前行，3人跳进雪地徒步跋涉。风猛得睁不开眼，雪灌进鞋里化成冰水，缺氧让人头晕目眩，他们扶着岩石一步步挪。

走了约3公里，他们找到侧翻的越野车，两人蜷缩在后座，身体僵硬、意识模糊。李英杰和同事脱下大衣裹在他们身上，用上氧气瓶、热水等所有急救手段，5个小时后，终于将两人抬出达坂，送上救护车。

“天路”之上的守护，还有藏在细节里的温暖。2025年7月，赛图拉边境派出所接到报警，一辆拉鱼货车起火，大火扑灭后，鱼因缺氧奄奄一息，司机急得满头大汗：“这是我全部的家当啊……”

曹程拍拍他的肩：“别急，我们一起想办法。”他挨个联系辖区商铺，没卖完的鱼，民警们自己掏钱买下。司机感动得要送鱼，曹程摆摆手：“我们是警察，这是应该做的。”民警们说，守护从来不是单向付出。大红柳滩的商铺老板每天给警务站送热水，西藏多玛乡的藏族老奶奶总会塞来酥油茶，过往旅客也会叮嘱他们注意身体。这些温暖，把萍水相逢焐成了血脉相连。

用坚守和信念，成为最可爱的人

2018年，公安边防部队集体退出现役，从边防武警到国家移民管理警察，身份变了，但肩上的责任没变——从“守边境”到“守群众”，使命更具体，责任更沉重。曹程本有机会回到甘肃与家人团聚，那个夜晚，他独自站在派出所门口，望着雪山，最终拨通妻子电话，平静地说：“不回去了。”面对追问，他指着“昆仑第一所”的巨石：“边境总得有人守。我不守，你不守，总得有人守。”

殷欢笑从东海之滨来到喀喇昆仑，“转改”那年，退伍手续已办好，却因一场突发救援选择留下。这些年，孩子出生、妻子生日他都缺席，但群众的每一次呼救，他从未缺席。

赛图拉边境派出所的阳光房里，三角梅开得正艳。在海拔近4000米的高原，种活花木不易，民警们悉心照料。“这是生命的象征，也是我们精神的镜子。”曹程常说，“咱们这儿缺氧，但从来不缺精神。”这份精神，源于康西瓦烈士陵园。在海拔4280米的康西瓦达坂旁，长眠着上百位为边疆献身的烈士。每年新民警上山，第一件事是向烈士报到；老民警调岗，最后一程是向英烈告别。

曹程曾在陈祥榕烈士生前所在连队宿舍伫立，“清澈的爱，只为中国”刻在他心上。“他们用命守住这片土地，我们守的路，就是通往他们墓地的路，没理由不好好守。”

海拔5380米的神仙湾哨所，常年飞雪，移民管理警察与哨所官兵共同守护山河安宁。巡逻途中相遇，两群人会在风雪中庄严敬礼。李英杰说：“看见山上的哨所和五星红旗，心里就踏实了，我们守的是同一片山河。”

70年前，筑路大军用铁锹和镐头在“生命禁区”开凿出一条“天路”。70年后，他们的后来者——这群年轻的移民管理警察，用青春和热血守护着这条“天路”。

离开赛图拉边境派出所的那个黄昏，殷欢笑正准备带队出发巡逻。窗外，雪山无言，大道向前。

我在“天路”守护你。他们守护的，从来不只是一条地理意义上的路，而是            ①             ， 是            ②             ， 更是            ③            。

（摘选自《人民日报》副刊，有删减）

材料一：

在全媒体视域下，“古埃及大展”中的“奇喵夜”专场颇为“出圈”。

本展叙事的重要线索之一，是以猫神与猫神庙管窥古埃及人的宗教信仰。专题展“萨卡拉的秘密”通过呈现萨卡拉考古遗迹出土的猫神巴斯泰特雕像、狮子女神塞赫迈特护身符，以及猫木乃伊等，向观众展现动物崇拜背后的风俗和信仰。围绕这一相关主题，上海博物馆特别开设10个“奇喵夜”专场——每周五晚接待200名携带宠物猫的观众，与另1800名不带猫的观众共同观展。“带猫看展”这一话题在社交媒体上广泛传播，在相关发帖中，“新奇”“国际化”“体验好”“治愈”是观众们的共识。尽管只持续了两个多月，但“奇喵夜”因其独特的标志性意义，创造了某种“长尾效应”，延续着展览的热度。

社会学家兰德尔·柯林斯基于传统仪式研究，加入社会心理学视角提出互动仪式链理论，旨在解释社会互动中的情感能量和团结感的形成机制。在“古埃及大展”中，猫主人和爱猫者在博物馆“奇喵夜”中相遇，他们甚至愿意为此支付溢价高达80%的专场票价。对于将宠物视为家庭成员的人士而言，这是一次难得的家庭活动，而对于其他观众而言，这是一次展览场域的萌宠巡游。同时，一系列博物馆体验也均围绕猫咪展开，观众与猫咪在“携宠云游埃及展”“巨型猫雕塑”前打卡合影，在“猫爪互动”“猫爪留言”区互动，为爱猫购买项圈、环保袋等限定款文创，展现出消费热情。

诚如柯林斯所言，互动仪式理论的核心机制是高度的相互关注与高度的情感连带——通过身体的协调一致与相互激起的神经系统——结合在一起，形成与认知符号相关联的成员身份感。此般成员身份认同感，对于“奇喵夜”而言，即是爱猫者和展览爱好者的双重交集。群体凝聚力的加强为每位参加者带来情感能量，并将集体体验感推向高潮。这也解释了为何“奇喵夜”专场的观众总体满意度更高，并且在观展过程中收获了更多的治愈体验。

（摘自《仪式理论视域下策展与观看的逻辑重构》，有删改）

材料二：

博大精深的中华传统经典中蕴含着丰富的话语之道。话语既能传播文明、传承智慧，又一个幽灵正在博物馆界游荡——文化失真的幽灵。2025年10月，大英博物馆在陈列帕特农神庙浮雕的展厅举办了一场名为“粉红舞会”的奢华筹款晚宴，每张门票高达2000英镑。800位名流在古希腊雕塑旁觥筹交错，香槟塔与帕特农浮雕共享同一空间。希腊文化部长门多尼愤而谴责这是“对文化遗产的挑衅性漠视”。这不是该馆第一次在争议文物展厅举办商业活动——2024年，同一空间曾被用于时装秀。考古学家与遗产专家指出，当文物被降格为派对的装饰背景，其尊严不仅被剥夺，物理安全也面临风险。

类似的文化失真现象在国内同样触目惊心。2025年7月，上海博物馆一款以“清雍正粉彩蝠桃纹瓶”为原型的发光冰箱贴引发轩然大波。网友指出，产品设计中的“瓶底开孔”与历史上该文物被改装为灯座的屈辱经历形成“不适呼应”，痛批“让文物又做了一次灯”。这场争议撕开了博物馆IP开发的隐秘伤口：当文物从展柜走向消费市场，如何避免文化基因在商业化过程中发生“基因突变”？数据显示，2024年全国博物馆文创销售收入达34.28亿元，同比增长63.7%，但消费者投诉量也同比上升41%，其中“文化内涵不符”“设计敷衍”占比超70%。更令人不安的是，仅18%的95后消费者能准确说出所购文创的文化背景，62%的人承认“主要为拍照发朋友圈”。

学者雷尔夫曾将“迪士尼化”定义为“将历史、神话、现实与想象的元素以超现实的方式糅合，创造怪诞且虚假的空间”。但当这一概念延伸至遗产保护领域，我们注意到一个更具隐蔽性的话语变迁：部分学者和企业开始为“适度迪士尼化”辩护——认为“商业化不可避免甚至必要”，关键在于“优先考虑审美和伦理敏感性”。这种辩护策略将问题从“做不做”偷换为“怎么更好地做”，实质上是商业资本对文化话语权的隐性接管。2024年，罗马斗兽场与Airbnb签署150万美元协议，允许16名游客穿上铠甲在古竞技场体验角斗士对决，引发罗马市民强烈抗议，痛批历史遗迹沦为“迪士尼式主题公园”。印度也险些在胡马雍陵南门内开设高级餐厅。然而，支持者辩称：文物保护资金缺口巨大，国家投入减少，商业合作是不得已的选择。于是，一个道德修辞的翻转悄然完成——不是博物馆在出卖文化遗产，而是文化遗产需要博物馆“活下去”——这种生存逻辑的话语霸权，正在松动文物作为公共信托物的伦理基石。

博物馆文化失真，从表层行为到深层结构至少包含三个相互嵌套的维度。

第一个维度是符号的“去历史化”改造。甘肃省博物馆的“马踏飞燕”毛绒玩偶曾以“丑萌”姿态爆红，但其嫩绿身体、歪嘴表情虽契合年轻审美，却模糊了“马踏飞燕”作为汉代进取精神象征的文化内核。这种改造如同给兵马俑涂上腮红，让文物沦为空洞的视觉符号。符号学家艾柯曾警示，超级真实一旦确立，人们会忘记原初的存在。当观众在社交媒体上传播“马踏飞燕”表情包时，他们消费的只是一个无历史的萌物——文物的能指被保留、所指却被彻底掏空。

第二个维度是空间与话语的“沉浸式”商业化。在南京博物院，宣传重心向“网红化”倾斜，过度依赖颜值打卡点炒作，将文物包装成“流量道具”；部分临时展览追求视觉噱头，忽视学术严谨性，甚至出现展品解读片面、历史脉络混乱的问题。与此同时，部分博物馆利用数字技术制造“视觉奇观”——AR、VR、全息投影本应服务于知识阐释，却被降格为沉浸式拍照布景，技术越先进，文化越空洞。英国博德明监狱景点更是将黑暗历史“幼龄化”，用迪士尼式叙事掩盖客观暴力，使游客成为“满意的消费者”而非“内省的社会公民”。

第三个维度是IP经营的“价值失衡”。中国传媒大学调研显示，2024年博物馆文创市场书签、冰箱贴等品类占比超60%，产品设计多停留在纹样简单复制。某省级博物馆的“青铜纹样充电宝”与同类产品相似度高达85%，消费者调侃“换个logo就能当新品卖”。更深层的问题在于：文创开发的利润并未有效反哺文物保护与研究。四川博物院“微笑四川”模式将IP授权收入的30%反哺文物保护，在当下仍属少数先锋实验。大多数博物馆的文创收入流向运营开支，而非学术研究，形成了一个流量驱动、学术边缘化的恶性循环。博物馆的“破圈”不应以“失真”为代价，文旅融合不可让“文”被“旅”吞噬。

（摘自《当文物沦为“流量道具”——博物馆文化失真的三重维度》，有删改）

“出片”正成为许多人旅行的首要目的。人们精心寻找拍摄角度，忙于打卡，却可能忽略了眼前的风景与历史的底蕴。对“出片”的执着，常常挤压了沉浸感受、深度理解的旅行体验。

对此，有人批评这是“精装朋友圈，毛坯旅行体验”，让“出片”替代了体验；也有人认为，“出片”本身就是一种创造性的体验，是记录与分享的美好方式。

其实，这种现象与争议普遍存在于生活之中，你有怎样的联想和思考，请写一篇文章。

要求：①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。

新春佳节，家庭团聚，人们常以丰盛的宴席来表达喜悦与祝福。①然而，在欢乐的氛围中，②不健康的饮食习惯却极易被忽视，③这给身体健康埋下了隐患。④传统“硬菜”多高油高盐，⑤降低了油脂和钠的摄入量；⑥常见零食也以高糖高脂的品类为主。⑦通过这种饮食模式，使得营养摄入严重失衡。加之作息不规律，活动量减少，这进一步加剧了对健康的不良影响。

所幸的是，《自然——食品》期刊发布的一项研究为春节饮食提供了科学指引。该研究（            ） ， 对全球9273种常见食品进行健康评估，给出1——100分的量化评分。结果显示：健康评分名列前茅的五类食物为豆类（84.9分）、坚果（84.9分）、海鲜（82.2分）、蔬菜（78.7分）和水果（73.7分）。同一大类食物中不同品种评分大相胫庭；如浆果类评分达95.7分，一般水果为68.5分；绿叶蔬菜获100分，淀粉类蔬菜为57.6分。

基于这项科学评分体系，专家建议：70分以上食物可作主食多选，31—69分需适量，30分及以下应严格控制；大豆为“六边形战士”，建议周摄入105—175克；坚果每日适量食用有益健康；海鲜每周食用两次补充优质蛋白。这建议同样适用于春节。将科学饮食指南融入传统饮食的智慧能让我们在享受团圆盛宴的同时守护家人健康。

（1）温庭筠《菩萨蛮》中“ ， ”两句，通过描写古代女子精美的服饰来反衬主人公孤独寂寞的心境。

（2）柳宗元在与郭橐驼交谈之后，在《种树郭橐驼传》中用“ ， ”两句表明自己深受其种树经验的启发，明白了做官治民道理。

（3）扁舟一叶，是中国文化中的独特意象，在古代诗人创作的诗词中有许多写到扁舟的名句，例如“ ， ”。

题张君墨竹

吕本中

张卿画竹今成癖，笑语挥毫不作难。

欻^【注】见高标起萧瑟，坐令炎暑变荒寒。

笔头似有千年韵，胸次犹须万斛宽。

岁晚雪霜君记取，此君怀抱要重看。

【注】欻：忽然。

金银花谣

翟雄

深冬的王家河村笼着铅灰色云翳，西北风卷着碎冰碴子，抽得崖壁枯草簌簌发抖。黑石头蹲在窑院墙根，手指摩挲砖缝里的干涩野蒿，西装裤腿泥点未干。三天前他刚辞了深圳的工作，手机里还留着部门群的惊叹声，此刻却被母亲端来的浆水面热气熏得眼前一片模糊。

“石头，真要回来？深圳的好日子不要啦？”母亲颤巍巍递来浆水面，透亮的汤里漂着韭菜花，映着她眼角深沟似的皱纹。他忽然想起小学五年级断粮那晚，母亲把半碗汤面推给他，自己啃着苦涩的菜团子，深夜在灶房偷偷抹泪，清晨却把最后半块硬馍塞进他书包。

次日清晨，黑石头踩着冻土进了村委会。夯土墙上“脱贫致富奔小康”的标语只剩半截，屋檐下玉米棒干瘪枯黄。村主任郭鸿保吧嗒着旱烟，火星在阴影里明灭：“年轻人有想法！金银花种成了，咱村也能富裕！”黑石头没注意到，郭鸿保与生产队长王转强交换了一个意味深长的眼神。

走访时，黑石头的笔记本写满记录。老光棍赵瘸子蜷在烟熏火燎的土炕上咳嗽：“种金银花？我连洋芋都刨不动……”寡妇温桂芳给娃喂糊糊，浑浊的泪掉进碗里：“石头，不是婶子不信你，万一赔了咋活？”他把从深圳带回的金银花茶分给大家，茶汤清亮、香气四溢，可乡亲们端碗的手都在抖。

带着年轻人开垦荒地时，王转强举着锄头拦住去路：“祖祖辈辈种麦子，凭啥瞎折腾？郭主任说了，这事得从长计议！”人群窃窃私语。黑石头望着远处沉默的山峦，想起大学毕业那年，在深圳人才市场被无数人拒绝的场景。那时他攥着简历在暴雨里奔跑，雨水混着泪水，现在，他更不能退缩。

种苗被堵在村口那天，他在太阳下站了三个小时。王转强叼着烟跷腿坐在拖拉机上：“路窄，过不去。”种苗箱泥土干裂时，黑石头红着眼眶给副乡长周丽娟打电话。周丽娟风风火火赶来时，随身带着县农业农村局的种植许可文件，红头公章在阳光下格外醒目。“谁再阻拦，就是跟政策对着干！”她摘下草帽扇风，鬓角的汗水湿透了衬衫，“看看人家黑石头，在外面挣了钱，想着回来带大家致富，你们却在这拖后腿！”

转机出现在露露返乡那天。露露是郭鸿保的女儿，刚大学毕业。她从小就对黑石头有好感，在大学里学的是农业技术专业。村口的老榆树下，黑石头正给乡亲们演示修剪枝丫，突然听见背后传来清脆的声音：“石头哥，修剪时要注意通风透光，主枝留三到四个就够。”他回头，看见露露穿着碎花衬衫，帆布包上沾着草屑，笑起来露出两颗虎牙，和记忆里扎羊角辫、皮肤黝黑、眼神明澈的小女孩重叠。那年她六岁，在山坡上摔破膝盖，是黑石头背着她走了五里路找大夫，路上她把采的野菊花别在他头发上。

露露的专业知识很快派上用场。她在自家窑洞里办起夜校，用投影仪播放金银花种植技术视频。窑洞里挤满了人，男人们卷着旱烟，女人们怀里抱着娃，吊在窑顶的电灯泡摇摇晃晃忽明忽暗。“炭疽病发病初期，叶片会出现水渍状病斑……”

露露的声音混着方言，黑石头在旁翻译，两人的影子在土墙上交叠。停电时，他摸出手机照亮，光束里她的睫毛投下细碎的影，窑洞里空气灼热。然而，平静的日子很快被打破。一场突如其来的冰雹砸向王家河村，嫩绿枝叶被砸得稀烂，花苞散落泥水，赵瘸子坐在泥里大哭。露露的手被砸得青紫，却安慰大家：“及时补苗、加强水肥，能赶上二茬花。”黑石头望着她被雨水打湿的脸庞，突然想起露露曾经说过的话：大学时，她为了完成实验，在实验室连续三天三夜没合眼。郭鸿保的反对更激烈了。傍晚他堵在门口，酒气熏天：“露露是大学生，你能给她啥？种一辈子金银花？”黑石头站在月光下挺直脊梁：“叔，我能给她一个富裕的王家河村。”屋内，露露趴在窗户上偷听，眼泪打湿了衣襟。她想起小时候，黑石头把第一份奖学金给她买了辅导书，自己却穿着露脚趾的胶鞋。

市、县电视台采访后，转机来了。受灾画面播出，农业专家带着技术来了，企业订单上的数字让乡亲们咋舌。花田换上防雹网，喷灌设备折射七彩光。可王转强散布谣言：“订单是假的，黑石头骗地！”

露露在村民大会上摊开实验数据和报告：“咱的花有效成分比国家标准高！深圳公司预付了定金！”她扫过人群，停在父亲铁青的脸上，“我相信石头哥，也相信科学。”

婚礼那日，黄土高原下了细雨。露露特意穿上了村里流传下来的女子出嫁时的大红棉袄，头上戴着用金银花编成的花环。迎亲队伍穿过挂红灯笼的村道，唢呐鞭炮声响彻山谷。黑石头牵着新娘的手，望向远处成片的金银花田——那些曾经贫瘠的土地，如今开满了希望的花朵。郭鸿保站在人群里抹了把脸，不知是雨水还是泪。

婚后，两人注册合作社、建加工厂，金银花茶、金银花露，金银花护肤品销往各地。窑洞改成民宿，游客体验采摘乐趣、品尝农家菜。老榆树下的文化广场，乡亲们跳着广场舞，音响里放着《在希望的田野上》。他们的孩子在花香中长大，学会的第一首儿歌，是父亲改编的《金银花谣》：“金银花，开满地，致富路上心相系……”

夕阳西下，夫妻俩并肩坐在山坡上，看漫山金银花如金色海洋。那些曾经的质疑、争吵、泪水，都化作了这片土地上最动人的故事。

新质生产力之“新质”的多维透视

新质生产力这一重大理论创新是马克思主义生产力理论的最新发展。我们可以从新质生产力之“新质”多维透视其科学内涵。

第一，新质生产力是先进生产力的当代发展形态。生产力是具有劳动能力的人和生产资料相结合而形成的改造自然的能力，马克思在对机器大工业的研究中揭示了生产力是多要素组合的复杂结构系统，包含三大要素：劳动者（具有一定生产经验和劳动技能的人）；劳动资料（主要指生产工具）；劳动对象（生产过程中被加工改造的物质资料）。先进生产力首先就体现在这些要素及系统的全面发展上。新质生产力在生产要素方面发生了结构性的变化，不仅包括劳动者、劳动资料和劳动对象等实体性要素的技术提升，例如《资本论》指出，随着生产发展，劳动对象将从“自然存在物”（土地/矿石）扩展到“原料化的劳动产品”（棉纱/半导体），而信息数据正是知识经济时代的劳动对象；还将科学技术、经济管理、人文经济等能动性要素全方位渗透融入生产力系统中的各个环节，迸发出强大的改造世界的现实力量。

第二，新质生产力是社会化大生产的技术赋能形式。马克思揭示了资本主义生产方式内蕴的“自否定”力量即生产的社会化，并科学预言了社会生产力的全面发展将为新的社会关系提供关键物质基础。新质生产力意味着生产的社会化水平得到了显著提升。具体来看，新质生产力推动了生产技术的创新和升级，将智能化、信息化的生产设备广泛应用于各个领域，从而形成了更加紧密的社会性分工和协作、更大范围的生产资料和劳动力的社会化集中，使社会生产过程各环节形成一个灵活的有机整体，为生产社会化水平的可持续发展提供了有力保障。

第三，新质生产力是“生产的科学化”趋势的最新成果。马克思注意到，从工业革命以来，生产过程就日益表现出科学化趋势，科学技术日益成为最具革命性的生产力要素。而新质生产力不是对传统生产力的简单优化与量变迭代，而是形成了一套新型的生产力要素结构系统，它不仅内在改变了劳动方式及分工协作方式，还重塑了生产力与生产关系矛盾运动的具体生产方式。它与战略性新兴产业和未来产业紧密相关，是科技创新密集型的生产力，是原始创新作为核心推动力的生产力，是生产科学化的创新潜能充分释放的生产力。发展新质生产力意味着，智能化、自动化的生产设备系统地取代传统的机械设备，人工智能、大数据、云计算、虚拟现实等新技术在生产过程中发挥着越来越突出的引擎和中介作用。这种转变不仅提高了劳动生产率，更重要的是激发了人的能动性和创造力，使生产活动更加依赖人类科技素养和集体创新能力的普遍提升。

第四，新质生产力是“总体工人”的最新体现。马克思揭示了机器大工业中劳动的社会结合方式，将劳动者的社会结合称为“总体工人”。所谓“总体工人”，是指参与到生产过程中各个环节的劳动者结合而成的社会性整体，包括直接从事生产的工人以及间接参与生产的科研人员、管理人员等。“总体工人”包含简单劳动与复杂劳动的结构性结合、体力劳动与脑力劳动的中介性结合、物质劳动与非物质劳动的差异性结合等。而新质生产力体现了“总体工人”及劳动社会结合的水平得到极大提高、内涵得到极大丰富。随着知识经济的兴起、信息技术的发展和人工智能的创新，越来越多的劳动者从事知识创造、技术创新等复杂劳动。这些创新型劳动者作为“总体工人”的中坚力量，不仅具备高度的专业技能和知识水平，而且能够灵活运用新技术、新方法解决生产、分配、流通、消费中的复杂问题，在劳动能力中体现出综合性、创造性能力的全面发展。

第五，新质生产力是“一般智力”的合理发展形式。马克思在《资本论》中揭示了机器大工业中“一般智力”的形成发展。所谓“一般智力”，是指现代生产科学化趋势中从劳动过程中分离出来、相对独立化并被公共使用的智力因素，在狭义上体现为劳动社会化分工协作中的公共性智力因素，而在广义上则扩展至智力对象化产物的集合体，包括知识、科学、技术、机器、信息、数据等。“一般智力”源于资本主义劳动过程，受制于资本价值增殖和资本主义私有制，表现出相对于个体劳动者的异己对抗性质。而在社会主义条件下，合理发展的“一般智力”则能够成为发展新质生产力的关键条件。劳动者不再仅仅直接依靠自身习得的知识技能来进行劳动并参与生产过程，而是更多地通过共建、共享的信息网络的中介来进行劳动并参与生产过程。当前，生成式人工智能正在催生和引领新一轮科技革命和产业变革，数字技术全方位渗透融合多种生产要素，因而，“一般智力”的社会化、公共化趋势也日益采取数字化形式，信息数据综合能力尤其是数字素养与技能成为劳动者的必备素质。相应地，新质生产力之“力”也主要表现为从以往热力、电力、信息力到“算力”的升级，而这种全球规模的云计算“算力”正是“一般智力”的最新体现。

（节选自郝戈《历史唯物主义中的新质生产力》）

当下，我们正生活在一个“顺滑”时代，似乎所有阻力都可以被减少甚至消除。而有的人却在生活中刻意增加“摩擦”，重新培养对不便的耐受力。例如，手写一封信而不是发一条微信，借助路标导航而不是依赖智能软件，去实体店挑选商品而不是一键网购……

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

（1）“尊嘟假嘟”“XSWL”等谐音梗、缩写梗随处可见，“媛”“老六”等正常词语被贬义化，“梭哈”等游戏黑话让人     甲     ……不久前，针对互联网“黑话烂梗”泛滥势头，一些网络平台发布公告，明确整治平台上的不规范用语现象，营造健康文明的网络语言环境。

（2）“黑话烂梗”等不规范表达，不仅侵蚀着语言本身的清晰度与美感，也会在不同群体间制造沟通壁垒，甚至可能成为不良文化的载体。①当低俗隐喻包装成“玩梗”，当消极价值观藏身于流行语，②它们便会在轻松戏谑的伪装下，悄悄侵蚀健康的文化土壤。③因此，用规范的语言“好好说话”，④不仅有助于修建清朗的网络空间，⑤对于人际沟通交流、社会信息传播、语言文化健康发展等也至关重要。

（3）语言是思维的外化，反过来也塑造着思维方式。这让我想起几年前的一场班会，一位小学语文老师在引导学生理解人不应该丧失内在的定力时，运用了气球与蝴蝶的比喻：空心的气球随风飘走，有生命的蝴蝶则可以随风起舞。同样的，如果只是简单套用流行语，难免会陷入     乙     的表达陷阱。由此观之，守护语言的规范与深度，也是在守护我们独立思考的能力与精神世界的丰盈。为语言拉好文明的缰绳，全社会人人有责。

（4）“言之无文，行而不远。”语言承载着文化，形象生动的话语更能打动人心。守住语言的“文化味儿”，使其成为审美旨趣、文化基因的载体，是规范使用语言的应有之义。近年来，“中国诗词大会”“中华经典诵写讲大赛”“诗教润乡土”等活动中，诗词经典在     丙     、笔尖流转中绽放恒久魅力。

（5）规范使用语言既要守正，也要创新。正如吕叔湘先生所说：“世界上万事万物都永远在那儿运动、变化、发展，语言也是这样。”《咬文嚼字》编辑部发布的2025年十大流行语中，“数字游民”“活人感”等赫然在列……技术加速叠代、互联网广泛普及，带来大量新词新义、网言网语。经历时间的淘洗后，许多有妥贴解释力和蓬勃生命力的字、词、句会扎跟生长，为语言表达带来新鲜活力。

（6）字正腔圆传雅韵，横平竖直著华章。遵从语言文字发展规律，打造干净清爽的语言环境，定能让每个人更好地表达和聆听、理解和反馈、感受和思考，在一字一句中坚定文化自信，感受文明力量。

（1）李白《蜀道难》中，运用夸张与视听结合的手法，摹写蜀道之上水石相击、山谷轰鸣的雄奇景象的句子是：“ ， 。”

（2）《陈情表》中，李密向君王直言衷曲，祈望君王怜悯其一片诚心、成全其个人心愿的句子是：“ ， 。”

（3）古人常在诗文里妙用“窗”这一意象，或寄孤傲自守之志，或表安贫乐道之心，或抒归隐闲适之情，或诉思念团圆之愿……如：“ ， 。”

春夕

崔涂

水流花谢两无情，送尽东风过楚城。

蝴蝶梦中家万里，子规枝上月三更。

故园书动经年绝，华发春唯满镜生。

自是不归归便得，五湖^①烟景有谁争？

【注】①五湖：春秋时越国大夫范蠡归隐之处。这里诗人指他的家乡浙江桐庐一带的大好山水。

材料一：

有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能早而蕃之也。他植者则不然。根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太恩，忧之太勤。旦视而暮抚，已去而复顾。甚者，爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之：故不我若也。吾又何能为哉！”

问者曰：“以子之道，移之官理，可乎？”驼曰：“我知种树而已，理，非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植，督尔获，早缫而绪，早织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”

（选自柳宗元《种树郭橐驼传》）

材料二：

瓯、越间好事鬼，山椒水滨多淫祀。其庙貌有雄而毅、黝而硕者，则曰将军；有温而愿、皙而少者，则曰某郎；有媪而尊严者，则曰姥；有妇而容艳者，则曰姑。其居处则敞之以庭堂，峻之以陛级^①。左右老木，攒植森拱，萝茑翳于上，鸱鸮室其间。车马徒隶，丛杂怪状。甿^②作之，甿怖之，走畏恐后。大者椎牛，次者击豕，小不下犬鸡。鱼菽之荐^③ ， 牲酒之奠，缺于家可也，缺于神不可也。一日懈怠，祸亦随作，耄孺畜牧栗栗然。疾病死丧甿不曰适丁其时耶而自惑其生悉归之于神。

虽然，若以古言之，则戾；以今言之，则庶乎神之不足过也。何者？岂不以生能御大灾，捍大患，其死也，则血食于生人。无名之土木，不当与御灾捍患者为比，是戾于古也明矣。今之雄毅而硕者有之，温愿而少者有之，升阶级，坐堂筵，耳弦匏，口粱肉，载车马，拥徒隶者皆是也。解民之悬，清民之暍^④ ， 未尝贮于胸中。民之当奉者，一日懈怠，则发悍吏，肆淫刑，驱之以就事。较神之祸福，孰为轻重哉？平居无事，指为贤良。一旦有天下之忧，当报国之日，则佪挠脆怯^⑤ ， 颠踬窜踣。此乃缨弁^⑥言语之土木耳，又何责其真土木也？故曰：以今言之，则庶乎神之不足过也。

（选自陆龟蒙《野庙碑》）

【注】①陛级：台阶。②甿：种田人。③荐：呈献。④清民之暍：拯救百姓于危难之中。⑤佪挠脆怯：昏乱害怕。⑥缨弁：有带子的帽子。

摩天轮

汤成难

下了一点雨，地面就湿透了。

这是一爿屋檐，雨十分密集地交织着，在四周形成一道帘幕，远处的嘈杂与喧嚣声被隔绝了，只听见雨脚在地面奔跑的声音。她有点冷，抬起头，这才发现自己是在游乐场躲雨，因为，她一眼就看见雨帘后面的摩天轮。

摩天轮是这座城市的标志性建筑，朋友之间相约，喜欢将集合地点定在摩天轮下；即便是第一次来这座城市的人，从棱角分明的天空中一眼就能捕捉到。她还没有坐过摩天轮，真的。想到这个，心里竟感到一些湿漉漉的。最接近的一次，是和自己的女儿。她曾满怀期待地等待女儿出生，长大，大到可以坐摩天轮的年纪。但那天，刚检完票，还没坐上，女儿就一阵狂哭，她只好慌乱地抱她下来，可女儿仍在哭，脸都紫了，不停抽搐。后来，才检查出她患有癫痫。

她又打了个寒颤，雨已经停了，锁在密云中的天空低得接近头顶，似乎包藏了大量的雨水，沉沉欲坠。她全身都湿了，凉凉的，脚上的袜子耷拉着，像海草。

游乐场里看不见游人，小火车，大摆锤，旋转木马……也都吃饱了水，动弹不了。但幸好售票处的灯亮着，微黄的光让人欣喜。她买了一张票，随后便往巨轮走去。从入口处上去，十几级台阶，然后右拐，她很讶异自己对这一切轻车熟路，仿佛二十多年的日子在身后重叠又重叠，只剩下那一天。四周静悄悄，一切骤停了似的。就我一个人吗？她心里想，黑漆漆的，要不……

还没想完，她的两腿已经跨进 “盒子” 里，仿佛不是大脑支配双腿，而是腿支配着一切。

摩天轮缓缓移动了，慢得几乎难以察觉。一切都在缓缓上升，售票亭，广告牌，路灯，都跑到了身下，跑进了树丛，只露出一小截儿，霓虹灯使得满眼都是绚丽色彩，红色，黄色，橙色……使人恍惚置身于春天。

她知道这个城市和春天有着很大的联系，说不清自己究竟是喜欢春天才喜欢这座城市，还是因为城市才更加喜爱春天。她想到一生中很多美好的事情都发生在这个季节里，仿佛带着槐花、桃花、梨花、杨花、蔷薇花的气息，香甜而美好。但，这些气息早已停留在远处。

又上升了，她看见那座最高的楼了，她曾在那儿工作过，每天要乘坐一个多钟头公交，头都坐晕了。目光向前，绕过明月湖，一直到达最最明亮处。她知道那儿有一家购物商场，商场门口会停上一溜烟出租车，她总能从长得一模一样的车队里准确无误地找出那一辆。又是慢慢爬升，绿色愈发浓郁，树叶被雨水洗得发亮，一大团一大团的……深绿，这是盛夏专有的颜色，恣意而蓬勃。随着摩天轮转动，仿佛季节也在更替。

她很少坐那辆车，为数不多的几次里，听他讲述一天中令人兴奋的事情——载了一个远途的……到地儿了，刚下车……一刻都没耽搁，又上来一个……价都没还……

她常常走神了，或者困了，什么也没听进去，只是盯着他的白色手套。有一次，她打扫卫生，偶然又看见了他带过的那双手套。手套是纱线的，有些发黄，接缝处已掉了线头。由于长期握方向盘的缘故，几根手指微微弯曲，像握着的空拳。她迅速把空手套捡起来，放到柜子上，但空拳还在，朝着她的心脏突然地一击。

她在黑暗中吐了口气，感到身子晃了一下。四周十分安静，所有的声音都无法抵达耳边。很快，绿色一团团远了，团团绿色之间有三三两两的黑点——是人，小得像秋天的大雁，大雁和树叶一同飞扬，一会儿呈一字形，一会儿呈人字形。

摩天轮已到达群楼之上，四方的高楼像一个个魔方，变换着形状，城市夜晚的五彩斑斓变成单一的白色，像冬夜的星空。

她是在冬天发现他的眉毛白了的，起初以为是雾气或者霜，白色如颗粒凝结在眉头。她想到卫生间与厨房的墙角线，因为长期漏水而泛起的层层白霜，她清扫过很多遍，但过不了多久，白霜又吐出来了。她抬起手在他的眉毛上用力擦着，这才发现是眉毛白了。

慢慢地，摩天轮停止了，悬浮于夜空。她感到时间的短暂凝固，并屏住呼吸，生怕细微的动作打破了这一切。

耳边一阵阒静，静得可怕。倏而，又像闸门打开，声音蜂拥而至……很多熟悉的声音都汇聚在四周，嘈杂而拥挤。当她竖起耳朵，努力分辨时，又安静下来，只有卫生间水龙头的滴水声还在耳边响着，水滴从高处跌进塑料桶，吧哒一声，在几声干咳中，粉身碎骨。常常在半夜时她被这个声音惊醒，再也睡不着了。

越过顶峰，摩天轮下降了，原本里侧的座位变成了外侧，她已不再害怕，随遇而安了。

她总喜欢站在厨房的窗口看摩天轮。她在搬东西的时候，把什么碰掉了，叮当一响，是不锈钢汤匙，女儿发病时要立即塞进口腔用的。由于使用频繁，汤匙已变了形。女儿倒成了他的常客——他送她去学校，或者将她从医院接回来。她的病情几乎没有好转，药物换了一种又一种，她居然把这些拗口的药名记得滚瓜烂熟……

摩天轮继续降落，四周泛起雾来，黑暗层层叠叠。

那一年整个冬天似乎都被雾笼罩，只有正午那一会儿，城市才袒露真相。她每天早晨送他们出门，看着绿色出租车慢慢被雾气吞去，最后像涂上了消除笔，不见了。浓雾使世界失去秩序，变得混沌不堪。人们还不习惯在雾里生活。那天的雾和眼前的雾是一样的黑暗，深不见底，她跟在车后送了很远。可是，他们再没能回来，他和女儿被大雾吞没——她想起重重撞在玻璃上的鸟。

她第一次认真地回忆起那个早晨，她穿过层层叠叠的浓雾，路没有尽头，浓雾没有尽头，那是她一生中走过最漫长的路了。她凝视着黑夜，任由眼泪涌出。她很久没有这样放肆地流泪了，仿佛刚刚淋的雨渗进了体内，此刻正从眼里溢出、不断地汹涌而出。

就这样，往事如潮水涌上来，再退下去，她感到身子越来越轻，随潮水轻漾。摩天轮如同巨大的时钟，不知道是什么操控着这巨大轮子，她正是针尖上那个小小的点，一刻不停地向前奔走，只是，这个时钟刻度上并不是时分秒，而是春夏秋冬。

（有删改）

材料一：

在一项达到具体目标的工作和学习中，作为掌控者的人类智能体，应该将哪些认知任务交给人工智能体，哪些留给自己？显然，求解这一认知分配问题涉及多种因素，包括需要实现的目标、可用的资源和智能体的能力，等等。一般性的原则应该是让人工智能体做其擅长的事，比如，从大数据中挖掘模式和程序性的计算，而人类智能体要做的是提出好的问题和对人工智能体生成的结果进行客观、恰当的评估。

就人类而言，在两类智能体互动的情况下，人类自身原本拥有的一些能力或技能（如记忆力、注意力和处理信息的技能）均有可能下降或退化；而与此相对照，提出可行目标与好问题的创造性思维和批判性思维能力显得更为重要。正因如此，近年来出现大量关于培养和提升这些能力的呼吁，特别是在教育领域。不过，这里容易产生一个误解，即认为日后可将获取、处理和贮存知识的任务交给人工智能体，而留给人类自身的便是创造性和批判性思维，故需要加强对这些能力的培养。可事实上，不管是设定可行目标，还是提出好问题和作批判性的分析，都要在系统、丰富的知识背景下方能展开，否则，便很容易落入虚幻状态或滑向无果的怀疑论。所以说，在这种情形下，虽然一些搜集、记忆和信息处理的功能可以让渡给人工智能体，   ①   。

目前，人们正生活在个体和社会结构发生巨大变化的时代。如果一项工作或者某个职业只需人工智能体来实现，那么，选择它们来替代人类智能体是合理的。这里“只需人工智能体来实现”意味着其将在功能上不仅能完成人类作为智能体所做之事，而且可以完成得更好且付出更少。比如，当使用人工智能体可以实现汽车驾驶而成本更低且更安全时，则将其作为“驾驶员”的选择就是合理的。不得不承认，随着人工智能的不断发展，人类所从事的一些职业和岗位可能由人工智能体来替代。值得注意的是，人工智能体所取代的是人作为智能体的角色，其并非取代人。正如上文所提及，人工智能体的广泛应用，极有可能导致社会中所能提供的角色或人在其中担当的角色发生改变。而对于个体来说，要做到认知适应，就需要重新学习、不断学习，从而跟上时代快速发展的步伐。从另一个角度看，一旦越来越多的人工智能体协助或替代人的工作，也就意味着将人类从耗费大量时间和精力的生产劳动中解放出来成为可能，从而有条件和能力去实现或提升人类独有的价值。

（摘编自郦全民《人类智能体与人工智能体共生下的认知适应》）

材料二：

近期，一个名为OpenClaw的项目在社交媒体和开发者社区迅速走红，因其最早的图标是一只小龙虾，被广大爱好者称为“养龙虾”。

OpenClaw之所以能引发如此广泛的关注，核心在于它打破了传统AI仅限于“对话框”的局限，让AI拥有了“手”和“眼”，能够像人类一样操作电脑、浏览网页、处理任务。以前的AI更多是对话机器人，但OpenClaw可以“跑”在你自己的电脑上，接上大语言模型，装上社区开发的技能模块，就能自主执行任务。你定好规则，关屏幕去睡觉，它不仅有云上的空间和工具，也有完整的记忆，能够操作处理使用者本人的终端文件，会自己判断、决策、行动。这种从“对话式AI”向“行动式AI”的跨越，满足了人们对于全自动数字化助手的无限想象。

不过，热潮之下也需要一些冷静：当个人赋予AI“操作权限”的同时，   ②   。我们需要意识到，人工智能体的工作原理通常涉及高频的屏幕截图、动作捕捉以及对系统底层接口的调用。这意味着，当你在屏幕上运行“龙虾”时，它能看见你所看见的一切，包括你的聊天记录、银行账户余额，甚至正在输入的密码。人工智能体就像是一个全天候观察你的数字管家，它的强大恰恰建立在对个人隐私数据的深度接入之上。在这种背景下，数据安全不再是一个遥远、宏大的议题，而是直接关系到每位参与者切身利益的一道防火墙。如果缺乏必要的物理隔离和安全防护，一旦项目代码存在漏洞，或者由于操作不当导致数据外流，这只看似温顺的“小龙虾”极有可能变成伸向用户隐私深处的“黑手”。

安全与发展从来都是技术进化的双翼。眼下，需要建立起一种“安全前置”的思维方式。针对OpenClaw这样的具有高权限操作属性的AI工具，最稳妥的策略是将其部署在“云端沙盒”或者“无敏感数据的独立设备”上，如此就可以在物理和逻辑层面，将实验环境与个人生活环境完全隔绝开来。在云端服务器上运行，不仅可以利用云计算的强大算力，更重要的是，即便系统遭遇异常，风险也被限制在一个可控的、真空的虚拟容器内，不会波及到现实生活中的核心资产。

（摘编自陈白《“养龙虾”热潮下的冷思考》）