相关试卷

（1）班会课上，老师想让大家畅所欲言，却怕同学们拘谨，便借用《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中的句子温和地说“ ， ”，鼓励大家大胆分享想法。

（2）高中学习路上难免疲惫，但仍需稳住心态、稳步前行。张孝祥《念奴娇·过洞庭》中写逆境中依然从容稳行、心境开阔的句子是：“ ， 。”

（3）王安石《桂枝香·金陵怀古》中与下图内容相契合的诗句是：“ ， 。”

六州歌头·长淮望断

南宋·张孝祥

长淮^①望断，关塞莽然平。征尘暗，霜风劲，悄边声。黯销凝。追想当年事，殆天数，非人力；洙泗^②上，弦歌地，亦膻腥。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱^③纵横。看名王^④宵猎，骑火一川明。笳鼓悲鸣，遣人惊。

念腰间箭，匣中剑，空埃蠹，竟何成！时易失，心徒壮，岁将零。渺神京。干羽^⑤方怀远，静烽燧，且休兵。冠盖使，纷驰骛，若为情！闻道中原遗老，常南望，翠葆霓旌。使行人到此，忠愤气填膺，有泪如倾。

【注释】①长淮：淮河。绍兴十一年（1141），南宋向金屈膝求和，约定以淮河为界。②洙泗：鲁国二水名，流经曲阜，孔子曾在此讲学。③区脱：借指金兵哨所。④名王：指金兵的将帅；⑤干羽：古代舞者所执的舞具，指文德教化。据说舜大修礼乐，曾使远方的有苗族来归顺。

材料一：

贾谊，洛阳人也，年十八，以能诵诗书属文称于郡中。河南守吴公闻其秀材，召置门下，甚幸爱。文帝初立，闻吴公治平为天下第一，故与李斯同邑而尝学事焉，征为廷尉。廷尉乃言谊年少，颇通诸家之书，文帝召以为博士。

是时，谊年二十余，最为少。每诏令议下诸老先生未能言谊尽为之对人人各如其意所出 ， 诸生以为能。文帝说之，超迁，岁中至太中大夫。

谊以为汉兴二十余年，天下和洽，宜改正朔，易服色，正制度，定官名，兴礼乐，乃草具其仪法，色上黄，数用五，悉更官名奏之。文帝谦让未遑，然诸法令更定，及列侯就国，其说皆谊发之。天子议以谊任公卿，绛、灌、东阳侯、冯敬之属害之，短谊曰：“洛阳之人年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。”天子遂疏之，不用其议，以谊为长沙王太傅。

谊既谪去，意不自得，及渡湘水，为赋以吊屈原。屈原，楚贤臣，被谗放逐，作《离骚》，其终篇曰：“已矣！国亡人，莫我知也。”谊追伤之，因以自喻。

后岁余，文帝思谊，征之。至，入见，上方受釐，坐宣室。因感鬼神事，问鬼神之本。谊具道所以然，至夜半，文帝前席。既罢，曰：“吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。”乃拜谊为梁怀王太傅。怀王，上少子，爱，而好书，故令谊傅之，数问以得失。

居数年，怀王骑，堕马而死，谊自伤为傅无状，常哭泣，后岁余亦死，年三十三。

刘向曰：“贾谊言三代与秦治乱之意，其论甚美，通达国体，虽古之伊、管未能远过也。使时见用，功化必盛，为庸臣所害，甚可悼痛。”追观孝文玄默躬行移风俗，谊之所陈略施行矣。谊早终，虽不至公卿，未为不遇也。

（选自《汉书·贾谊传》有删改）

材料二：

非才之难，所以自用者实难。惜乎！贾生，王者之佐，而不能自用其才也。夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。余观贾生之论，如其所言，虽三代何以远过？然观其过湘为赋以吊屈原，纡郁愤闷，超然有远举之志。其后以自伤哭泣，至于夭绝。得君如汉文，犹且以不用死，然则天下无尧舜，终不可有所为耶？是亦不善处穷者也。夫谋之一不见用，则安知终不复用也？不知默默以待其变，而自残至此。

（节选自苏轼《贾谊论》，有删改）

听听那冷雨（节选）

余光中

雨不但可嗅，可观，更能够听。

听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，不管是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚。于今在岛上回味，则在凄楚之外，更笼上一层凄迷了。饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打青年听雨，红烛昏沉。二打中年听雨，客舟中，江阔云低。三打白头听雨在僧庐下。这便是亡宋之痛，一颗敏锐心灵的一生，楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，在窗外喊谁。

雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。专门是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹偁在黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。所说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉。而不管鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的成效都专门好。如此岂不像住在竹筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，关于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了”，温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着许多的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。

雨来了，最轻的敲打乐敲打这都市，苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这么说，一片瓦说，千亿片瓦说，轻轻地奏吧沉沉地弹，慢慢地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。

在古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄梅雨，天天不断，旬月绵延，湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底，心底。到七月，听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟挟，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蜗壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一样的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵寒潮泻过，秋意便弥漫旧式的庭院了。

在古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从青年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐，是室内乐，是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖，下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，一下肥了嘉陵江，下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐下在期望的唇上，舔舔那冷雨。因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器，灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你如何一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，漂亮的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去《诗经》的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。

二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季？他的头顶是水成岩削成依旧火成岩？他的心底怎么说有多厚的苔藓？厦门街的雨巷走了20年与记忆等长，一座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的深思冥想去整理青苔深深的记忆。前尘隔海，古屋不在。听听那冷雨。

（有删改）

千余年来，杜甫以他崇高的人格和伟大的诗篇坚定着人们生活的意志，培养着人们高尚的情操，其身上集中了我国封建时代知识分子最可宝贵的性格，他的诗尽管带着一些时代和阶级的烙印，但是它们的万丈光焰永远也不会熄灭，杜诗的艺术魅力也永远不会消失。

杜诗动人的力量并不完全取决于它的题材和思想，同时也取决于艺术的表现，赤裸裸的思想无论如何深刻也不能产生艺术的效果。杜甫为他的思想、性格找到了多样统一的形象，同时又在客观世界丰富多彩的形象中发现了自己。这样就达到了主观情志与客观物象的统一，创造出完美的诗歌意境。

杜甫所开拓的诗歌天地是很广阔的。他提供了多种多样的意象，这些意象又都在雄浑苍劲的风格上取得了统一。他往往把思想感情凝聚在秋景之中，譬如“俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑”“王师未报收东郡，城阙秋生画角哀”“清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残”“秋枯洞庭石，风飒长沙柳”。在秋天的萧瑟和衰飒中，渗透了诗人伤时忧国的心情。杜甫多年飘泊于长江上下，江流、孤舟、急峡、危城……这一切几乎和诗人的生活融为一体。他的思想感情也在这些形象上找到了寄托：“薄云岩际宿，孤月浪中翻”“星垂平野阔，月涌大江流”“壁立石城横塞起，金错旌竿满云直”“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇”。动荡的江水、急峭的山峡、孤清的月色、凄厉的画角，正是诗人宏阔悲壮的心情的反映。《登高》是一首非常出色的抒情诗：

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋长作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

这首诗集中了秋天和大江这两个杜诗中最富于想象和联想的意象，那急风、高天、猿啼、飞鸟、落木、长江，无不饱含着诗人对国家和身世的酸辛与愤悱。胡应麟评曰：“精光万丈，力量万钧。”这话是中肯的。再如《白帝》也集中了秋天和大江的意象：

白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆。高江急峡雷霆斗，古木苍藤日月昏。

戎马不如归马逸，千家今有百家存。哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村？

雄浑苍劲的意象与跌宕顿挫的节奏，表现了诗人难以平静的忧愤，也反映了战乱时代的气氛。

《秋兴》八首也是集中了秋天和大江的意象，而成为杜甫抒情诗中艺术性很高的一组诗，它最大的特点在于：用一派弥天盖地的秋色将秦蜀两地联接起来，表现了故国平居之思；又用绵绵不尽的回忆把今昔异代联接起来，表现了抚今追昔之感。“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”，这难以逾越的空间，“彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂”，这一去不返的岁月，纵横交织构成一个雄浑壮阔的艺术境界，正见出诗人博大的胸襟。“夔府孤城落日斜，每依北斗望京华。”“直北关山金鼓振，征西车马羽书驰。”杜甫始终注视着国家大事，而不把眼光局限在身边琐事上，所以才能具有这样的气魄。

杜甫的咏物诗也不是客观事物的模拟，而是个性化的。杜甫最喜欢咏凤凰，“七龄思即壮，开口咏凤凰。”凤凰最早触发了杜甫的诗兴。在前人诗里咏凤凰而能写出性格的要算刘桢的《赠从弟》了：“凤凰集南岳，徘徊孤竹根。于心有不厌，奋翅凌紫氛。岂不常勤苦，羞与黄雀群。何时当来仪，将须圣明君。”象征了建安时代抱负不凡的文人的形象。杜甫笔下的凤凰却是另外的样子，《朱凤行》：

君不见潇湘之山衡山高，山巅朱凤声嗷嗷。侧身长顾求其曹，翅垂口噤心劳劳。下愍百鸟在罗网，黄雀最小犹难逃。愿分竹实及蝼蚁，尽使鸱枭相怒号。

仁爱善良，正是诗人自身的形象。杜甫又喜咏马、咏鹰、咏柏：“哀鸣思战斗，迥立向苍苍”“何当击凡鸟，毛血洒平芜”“孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石”都表现了诗人顽强的斗争性格，恰像是诗人自己的写照。

杜甫的叙事诗也具有鲜明的个性。《兵车行》的忧虑、《丽人行》的辛辣，《新安吏》的委婉、《洗兵马》的热烈，以及《石壕吏》的沉默，各具特色而又都统一在忧国忧民的政治热情中。这些诗不仅叙述了一件件事实，同时让我们看到诗人自己的爱憎。《哀江头》是杜甫叙事诗中特别出色的一首，它的意象丰富多彩，而意象之间若断若续，似联不联，好像有许多话要说，却又不愿一一说出。这就给读者留下了不少的想象余地。苏辙关于这首诗说得很好：“予爱其词气，若百金战马，注坡蓦涧如履平地，得诗人之遗法。如白乐天诗词甚工，然拙于纪事，寸步不遗犹恐失之，此所以望老杜之藩垣而不及也。”大胆略去次要情节，而强烈地表现与主题关系最深的部分，造成意象之间的跃动，再加上随之而来的跌宕顿挫的节奏，于是就得到了极好的艺术效果。

总之，能否开拓自己独有的意象天地，能否创造诗人自我的形象，这是诗歌创作，特别是抒情诗创作中的重要问题。诗歌和小说、戏剧不同的地方就在于它是言志的、缘情的，即使是描写客观事物也要见出诗人主观的性格和形象。伟大的诗人总是以他自身的形象打动读者，使人千载难忘。在杜甫以前达到这种成就的，只不过屈原、陶渊明和李白等少数几个人而已，杜甫的伟大也在于此。

（摘编自袁行霈《杜甫的人格与风格》）

姚鼐遥赴泰山之巅，为目睹“正赤如丹，下有红光”的日出壮景；而史铁生在附近的地坛，观察到露水“轰然坠地摔开万道金光”。确实，有人喜欢远方的壮景，但还有人默享每日的平凡。

以上材料引发了你怎样的触动和思考？请写一篇文章。

要求：结合材料，选好角度，确定立意，明确文体，切合身份；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

村寨中，一座座沿山而建的青瓦老木屋错落有致；菜园里，瓜藤蔓延，豆架林立。火红的辣椒、金黄的苞谷、碧绿的豆角、亮紫的长茄，自信从容，笑迎蜂舞，喜对蝶绕。每户老宅门口都蹲着一口大石缸，缸壁纹饰优美古朴，缸里山泉水清湛照人，舀一瓢还没饮下，已觉沁人心脾。山林遮挡的沟沟塆塆里，隐藏着几百亩旱涝保收的好田土，即便是村子人口最多的时候，每年打下的粮食养活全村也绰绰有余，这些年来，①村里认识到老宅古院弥足珍贵，②专门委托设计人员制定了村子的保护发展，③村民们在金鸡水的自然风貌、人文资源等方面入手，④纷纷参与其中。今日的金鸡水，村庄整洁，公路通达，网络信号全覆盖，且不失古寨风韵。

天刚擦黑，乡亲们陆续来到约好的那户人家，围坐在白天才翻晒了苞谷的院坝里——今夜有文昌戏的演出，“当——”一声净场锣响，喧腾的院坝顿时            A            。紧接着，“咚咚锵锵”，一阵紧锣密鼓中，堂屋正门大开，演员们闪亮登场。男角英武俊朗，旦角移步生莲，张口开唱，或激昂或幽婉，或庄严或深情，赢得满堂喝彩，乡亲们全都瞪大双眼，沉浸其中。吸引他们的，既有跌宕起伏的剧情，又有婉转动听的唱腔，还有传承百年的文化。历史悠久的文昌戏一直活在这片土地上和人们心上，活成古村落            B             的组成部分。

看见绿色就想起了你

——记“全国三八红旗手”“全国绿化劳动模范”王效英

我见到你是在招待所里采访时。你敲门进来，坐在沙发上。你已50岁，皮肤黧黑，手背上青筋突起，脸上也已爬上皱纹。我脑际本装着你传闻中的英姿，你动人的歌声，爽朗的笑语。我心里一顿，没有想到你会是这个样子。你对我笑笑，坐在沙发上，等我先问话。窗外绿柳红花。

你开始叙述往事，双眸中又闪出青春的火花。1950年，你随军进疆时还是一个十八岁的姑娘。在这夏日沙子能烤熟大饼的西北，绿荫比金子还宝贵。你心里萌生起一个念头，学林业去，要让绿色染满戈壁。

毕业后你来到石河子，这一片黄沙之野，正是涂抹绿色的最广阔天地。报到的第一天，这里还没有房子，晚上你就睡在工棚厨房的大锅台上。白天你扛着标杆去测量，去规划。冬天，没膝的深雪将鞋子、裤脚冻成一个冰壳；春天，风沙开始在你秀气的脸上冲磨皱纹；夏天，烈日开始将你嫩白的皮肤晒红、晒黑。你这位水乡姑娘，执着地追求着自己的理想。

当地没有合适的绿化树种，你横跨半个中国，到东北深山里去寻找。白天打树籽，晚上在招待所里搓籽皮。树籽还湿，你带在火车上，走一站，风干一点，搓一点，两只手搓红了，搓肿了。籽皮、荚壳从列车窗口飘出，一路撒去。有这样的出差者吗？啊，难怪你有这双青筋暴突的手。绿色是生命的象征，生命需要人去培育。现在这个戈壁新城已拥有200多种树种、154万株树，城外还有30公里长的林带，生命之绿已战胜了荒漠的死寂。你挺立在戈壁滩上，将青春的信息，融进雨，抛向风，化作了一座绿城。窗外柳丝织帘、白杨遮阴。

你在沙发上坐着，明眸中闪着火花，浑身披满风尘，好一座坚毅的塑像。

（1）在《白头吟》中，有人许下诚挚的期待“愿得一心人，白首不相离”，但处在动荡黑暗的时代，现实往往如《涉江采芙蓉》所写：“ ， 。”

（2）古人常以秋天的月亮来表情达意，如白居易《琵琶行》中“”和李煜《虞美人》中“”。

（3）“鹿”因其惬意且恬静的生活姿态而受古人青睐，常出现在古诗文中。如“ ， ”。

舟过黄州上赤壁因怀东坡偶题

史尧弼

赤壁今朝过，苍梧^①几日期。

天旋疑水远，风怒恐樯危。

断岸余千丈，英雄只一时。

多情雪堂^②老，月白夜探奇。

【注】①苍梧：地名，传说舜征有苗时在此地停留并安葬，后世成为文人追怀帝王的典型意象。②雪堂：苏轼在黄州寓居临皋亭，就东坡筑雪堂。

材料一：

古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。……

古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也，位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复，可知矣。……

圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：三人行，则必有我师。是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

李氏子蟠，年十七，好古文，六艺经传皆通习之，不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之。

（节选自韩愈《师说》）

材料二：

见善，修然^①必以自存^②也；见不善，愀然^③必以自省也。善在身，介然^④必以自好也；不善在身，菑然^⑤必以自恶也。故非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼也。故君子隆师而亲友，以致恶其贼。好善无厌，受谏而能诫，虽欲无进，得乎哉？小人反是，致乱而恶人之非已也，致不肖而欲人之贤己也，心如虎狼、行如禽兽而又恶人之贼己也。谄谀者亲，谏争者疏，修正为笑，至忠为贼，虽欲无灭亡，得乎哉？……

礼者，所以正身也；师者，所以正礼也。无礼，何以正身？无师，吾安知礼之为是也？礼然而然，则是情安礼也；师云而云，则是知若师也。情安礼，知若师，则是圣人也。故非礼，是无法也；非师，是无师也。不是师法，而好自用，譬之是犹以盲辨色，以聋辨声也，舍乱妄无为也。故学也者礼法也夫师以身为正仪而贵自安者也。

（节选自《荀子·修身》）

【注】①修然：整饬端庄的样子。②存：察。③愀然：忧虑恐惧的样子。④介然：意志坚定的样子。⑤菑然：灾害在身的样子。菑，同“灾”。

想念地坛

史铁生

想念地坛，主要是想念它的安静。

坐在那园子里，坐在不管它的哪一个角落，任何地方，喧嚣都在远处。近旁只有荒藤老树，只有栖居了鸟儿的废殿颓檐、长满了野草的残墙断壁，暮鸦吵闹着归来，雨燕盘桓吟唱，风过檐铃，雨落空林，蜂飞蝶舞草动虫鸣……四季的歌咏此起彼伏从不间断。地坛的安静并非无声。

一进园门，心便安稳。有一条界线似的，迈过它，只要一迈过它，便有清纯之气扑来，悠远、浑厚。于是时间也似放慢了速度，就好比电影中的慢镜，人便不那么慌张了，可以放下心来把你的每一个动作都看看清楚，每一丝风飞叶动，每一缕愤懑和妄想、盼念与惶茫，总之把你所有的心绪都看看明白。

因而地坛的安静，也不是与世隔离。

那安静，如今想来，是由于四周和心中的荒旷。一个无措的灵魂，不期而至竟仿佛走回到生命的起点。

记得我在那园中成年累月地走，在那儿呆坐，张望，暗自地祈求或怨叹，在那儿睡了又醒，醒了看几页书……然后在那儿想：“好吧好吧，我看你还能怎样！”这念头不觉出声，如空谷回音。

谁？谁还能怎样？我，我自己。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块儿坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，惟一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。

我记得于是我铺开一张纸，觉得确乎有些什么东西最好是写下来。那日何日？但我一直记得那份忽临的轻松和快慰。写，真是个办法，是条条绝路之后的一条路。

只是多年以后我才在书上读到了一种说法：写作的零度。

《写作的零度》，其汉译本实在是有些磕磕绊绊，一些段落只好猜读，或难免还有误解。是这题目先就吸引了我，这五个字，已经契合了我的心意。我想，写作的零度即生命的起点，写作由之出发的地方即生命之固有的疑难，写作之终于的寻求，即灵魂最初的眺望。譬如那一条蛇的诱惑，以及生命自古而今对意义不息的询问。譬如那两片无花果叶的遮蔽，以及人类以爱情的名义、自古而今的相互寻找。譬如上帝对亚当和夏娃的惩罚，以及万千心魂自古而今所祈盼着的团圆。

“写作的零度”，当然不是说清高到不必理睬纷繁的实际生活，洁癖到把变迁的历史虚无得干净，只在形而上寻求生命的解答。不是的。但生活的谜面变化多端，谜底却似亘古不变，缤纷错乱的现实之网终难免编织进四顾迷茫，从而编织到形而上的询问。人太容易在实际中走失，驻足于路上的奇观美景而忘了原本是要去哪儿，倘此时灵机一闪，笑遇荒诞，恍然间记起了比如说罗伯·格里叶的“去年在马里昂巴”，比如说贝克特的“等待戈多”，那便是回归了“零度”，重新过问生命的意义。零度，这个词真用得好，我愿意它不期然地还有着如下两种意思：一是说生命本无意义，零嘛，本来什么都没有；二是说，可平白无故地生命他来了，是何用意？虚位以待，来向你要求意义。一个生命的诞生，便是一次对意义的要求。荒诞感，正就是这样地要求。所以要看重荒诞，要善待它。不信等着瞧，无论何时何地，必都是荒诞领你回到最初的眺望，逼迫你去看那生命固有的疑难。

否则，写作，你寻的是什么根？倘只是炫耀祖宗的光荣，弃心魂一向的困惑于不问，岂不还是阿Q的传统？倘写作变成潇洒，变成了身份或地位的投资，它就不要嘲笑喧嚣，它已经加入喧嚣。尤其，写作要是爱上了比赛、擂台和排名榜，它就更何必谴责什么“霸权”？它自己已经是了。我大致看懂了排名的用意：时不时地抛出一份名单，把大家排比得就像是梁山泊的一百零八，被排者争风吃醋，排者乘机拿走的是权力。

这又让我想起我曾经写过的那个可怕的孩子。那个矮小瘦弱的孩子，他凭什么让人害怕？他有一种天赋的诡诈——只要把周围的孩子经常地排一排座次，他凭空地就有了权力。“我第一跟谁好，第二跟谁好……第十跟谁好”和“我不跟谁好”，于是，欢欣者欢欣地追随他，苦闷者苦闷着还是去追随他。我记得，那是我很长一段童年时光中恐惧的来源，是我的一次写作的零度。每当你立于生命固有的疑难，立于灵魂一向的祈盼，你就回到了零度。一次次回到那儿正如一次次走进地坛，一次次投靠安静，走回到生命的起点，重新看看，你到底是要去哪儿？

想念地坛，就是不断地回望零度。回望地坛，回望它的安静，想念中坐在不管它的哪一个角落，重新铺开一张纸吧。

有人跟我说，曾去地坛找我，或看了那一篇《我与地坛》去那儿寻找安静。可一来呢，我搬家搬得离地坛远了，不常去了。二来我偶尔请朋友开车送我去看它，发现它早已面目全非。我想，那就不必再去地坛寻找安静，莫如在安静中寻找地坛。恰如庄生梦蝶，当年我在地坛里挥霍光阴，曾屡屡地有过怀疑：我在地坛吗？还是地坛在我？现在我看虚空中也有一条界线，靠想念去迈过它，只要一迈过它便有清纯之气扑面而来。我已不在地坛，地坛在我。

（本文选自《史铁生散文》，有删减）

近年来，AI写作、AI绘画、AI修复古籍、AI辅助教学日益普及；今年，全球首座“AI自治城市”也将在芬兰奥卢启用，人工智能全面渗透市政、医疗、交通等核心领域，以高效算力赋能生活。面对这场科技浪潮，有人视科技为破解难题的“万能钥匙”，也有人警惕技术异化，担忧算法会消解人文温度，模糊伦理边界，催生数字孤独。

以上材料引起了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

我们说话、作文，常常有不把意思说尽、不把意思完全说明白的情形。仔细研究起来，不说尽和不完全说明白自有它的作用。这二者都给对方留有自己去发现、自己去玩味，而他所玩味出来、发现出来的又和原意差不了什么 ， 不说尽等于说尽，不说明白等于说明白了。这种作用叫作暗示。

暗示可以使语言、文章意蕴丰富，含有余味。写在纸面的是若干字，而意义却超出于这若干字，看过以后，还得凝神去想那文字以外的意义；想又不一定一回而止，也许多想几回，每回可以领略到新鲜的意义，因而教人永远舍不得丢开它。

成语“七月流火”在《现代汉语词典》（第7版）中有两个意思：指夏去秋来，天气转凉；现也用来形容天气炎热。同一个成语，为什么两个词义截然相反？

在古代，“七月”指夏历七月，大致相当于现在公历的九月、十月；“火”即心宿，也称大火星，每年仲夏黄昏，其位于正南方，位置最高，到了夏历七月，位置由中天逐渐西降，“暑渐退而秋将至”。“七月流火”指夏历七月以后，大火星从正南方渐渐偏西向下行，这时暑热开始减退，天气开始变凉，预示着秋季到来。

（ 甲 ），语言文字总是在不断地推陈出新，一方面创造新的词语来描述社会发展的新成果，另一方面也不断地改造旧词语并推出旧词语的新义项来弥补缺撼。在现代汉语语境中，“七月流火”中的 “七月”已经不是夏历七月而是公历七月，“大火星”也逐渐从天文学中退出，“火”被理解为“物体燃烧所发出的光茫，烈焰和热气”。因此，人们按照“七月流火” 的字面含义，将其讹解为“炎热的七月”。其简洁的语言格式和明白易懂的词义都适应社会发展对于语言文字的需求，加之广泛使用中的约定俗成，这个新的含义就被固定下来。“七月流火”由“凉”变“热”也就自然而然了。

像“七月流火”这样的古词新义现象有很多，如“美轮美奂”“空穴来风”等，它们的误用误解有着各自不同的具体情况。今天我们在理解古语词的含义时，既要坚持追本溯原，正确理解词义原旨的原则；（ 乙 ），尊重人们使用词语的“约定俗成”规律。只要能够准确反映语文生活，我们就可以为词语补充新义，关键是要搞清楚每一个词义的来笼去脉。

（1）《陈情表》中，“ ， ”两句，一外一内都强调一个“无”字，写出李密举目无亲的困苦现状。

（2）《兰亭集序》中，王羲之表现文人雅士从不同视角观照宇宙万物的句子是：“ ， 。”

（3）《项脊轩志》中，归有光为改变项脊轩光线昏暗的状况而采取的具体改造措施是：“ ， 。”

（4）在古代诗文中，“松”是一种常见的意象。诗人常借松树来表达坚韧不屈、高洁正直等品格，如“ ， ”。

关山月^①

（南宋）陆游

和戎^②诏下十五年，将军不战空临边。

朱门沉沉按歌舞，厩马肥死弓断弦。

戍楼刁斗催落月，三十从军今白发。

笛里谁知壮士心，沙头空照征人骨。

中原干戈古亦闻，岂有逆胡传子孙！

遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕。

【注】①关山月：乐府旧题，前人多写征人思妇、伤离怨别。②和戎：指南宋朝廷与金人议和。隆兴元年（1163年），宋孝宗下诏与金人第二次议和，至陆游作此诗时已历十五年。

上范待制^①书（节选）

李觏^②

觏，建昌南城人也，生二十有九年矣。龆龀^③喜事，以进士自业。摘花蕊，写云烟，为世俗辞语，皆颇甚可取。愚不惟道之隆替，时之向背，辄游心于圣人之蕴志，将以尧吾君，羲吾民。视阙政如己之疾，视恶吏如己之仇，恨无斗水以洗濯瑕秽。然而命薄计拙，动成颠仆。乡书之不录，况爵命乎？孤贫无依，载其空文走南北。楫焉而川竭，蹄焉而路穷。尝游京邑，凡时之所谓文宗儒师者，多请谒焉。但伏执事之名，时最久矣。谋之于儒林，则又谓执事表知乐之士有自褐衣而得召者如觏等辈庶可依归。不幸未及弛担而执事以言左迁。时异事变，卒无所遇。彷徨而归，又黜乡举。身病矣，力穷矣，仰喜朝车，适留兹土，故不远五百里，犯风雨寒苦，来拜于庑下。

古之君子居易以俟命，不患人之不己知。今觏也，踽踽而来，若行贾之为者，其故何哉？伏念家世贫乏，幼孤无兄弟，老母年近六十，饥焉而无田，寒焉而无桑，每朝夕进侧，则见发斑体臞而食淡衣粗。乌鸟之情，痛劈骨髓。王城百舍，天门九关，铢铜不畜，何路自达？遐方小郡，知己断绝。身无油脂，日就乾腊。往时多事，勤苦成疾。今兹忧愁，益复发作。长恐医饵不继，忽沉沟壑。内孤慈母，上负明时；所怀不伸，抱恨泉壤。以此计较，不宜默默，是以来也。

伏惟执事以文学名家，以公忠许国。封书言事及于母子夫妇间无所隐讳，庭辩宰相而辞色不屈，此其心将有大为之者也。不日祗奉明诏，归于帝右，持衡制事，当不因循。然则仕籍未甚清，俗化未甚修，赋役未甚等，兵守未甚完。异方之法乱中国，夷狄之君抗天子。长驱大割^④ ， 用工非一。肘腋咨议，岂宜少人？渐而收之，盍自今日。觏虽不才，以备一人之数，顾不可乎？干冒威严，伏地待罪。

（节选自《四库全书·盱江集》）

【注】①范待制：指范仲淹，时任天章阁待制。待制，为侍从顾问之职。②李觏（1009—1059）：字泰伯，人称盱江先生，北宋著名学者。③龆龀：指儿童乳齿脱落、换新齿的年纪，代指童年，如“龆龀励志，白首不衰”。④大割：指古时杀割群牲以祭祀。

红旗渠（节选）

杨林

第一幕

【太行山下，漳河岸边，山如屏障，峻高蔽日，河水奔腾，涛声如雷。】

【山脚下，一北方汉子踏着涛声走来。他身着宽衣大裤，操豫北口音，一步跨上漳河堤岸，面色凝重，深沉眺望。】

杨   贵   我是林县县委书记杨贵，现在是1959年10月29日，今天，我们在这里召开县委常委扩大会议，专门就“引漳入林”问题再次进行表决！同志们，表决之前，我请大家看三样东西：第一，看看脚下的土地——

【旷野间，土地龟裂，旱象惊人。】

杨   贵   我们一路走来，大家都看到了，地，张着大嘴，在等水喝，第二，我请大家要看的就是这条近在咫尺的浊漳河——

【浊漳河，水声隆隆，波涛又起。】

杨   贵   听听，它在翻滚打浪啊！多好的水，就这样从我们的身边哗哗地流走啦！最后，请大家看看身后的这座太行山——

【太行山，峻崖倾斜，仿佛压在头顶。】

杨   贵   就是这座山，挡着漳河水，硬是流不进我们林县呢！今年这场大旱，百年不遇，林县境内的淅河干了，洹河干了，淇河干了，露水河也干了。我们修好的水库无水可蓄，挖好的水渠无水可引，老百姓又要牵着毛驴、挑着水桶，翻山越岭地取水了。事实已经证明“引漳入林”迫在眉睫！所谓的“引漳入林”，就是劈开这座太行山，让漳河水穿山越岭地流进林县。我知道“引漳入林”工程浩大，干起来不容易，可是林县55万人需要水，91万亩耕地需要水！嗨！谁让我们赶上了呢，躲避，不干，那我们就会挨骂，老百姓会骂我们是一批废物！

【一群人影从四面八方聚拢过来。】

李   贵    （举手，宣誓般）林县县长李贵同意！

路秉忠    （举手，宣誓般）林县县委副书记路秉忠同意！……

【声声铿锵，惊天动地。身形矗立，状如群雕。】

黄继昌    （踌躇良久，慢慢举手）副县长黄继昌不同意！

【众惊愕之余，齐把目光射向黄继昌。】

杨   贵   （一愣，笑）老黄？我就知道，你准会和我唱反调。

黄继昌   （不加理会，继续陈述）“引漳入林”工程，确实令人向往，但是——

杨   贵   但是啥？

黄继昌   我是木匠出身。按照我们的规矩，必须先把料备齐，再量尺寸，下线，然后再动锯，动斧。请问咱们的料备齐了吗？钱有吗？

杨   贵    （幽默地拍拍口袋）有，不多，可我们有人——55万！

黄继昌    “引漳入林”工程主干渠70多公里，渠线大多都在太行山悬崖峭壁之上，大型施工机械，咱们有么？

杨   贵    没有，但我们有一种精神——自力更生！

第三幕

【光起。拐头山村口、祠堂门前。山坡上的人影幻化为拐头山村民的身影。村支书王宝金伫立山坡，密切关注着远处所发生的一切。】

王宝金   拐头山的党员、团员、基干民兵——

党团员   （纷纷答应）在呢。

王宝金   拿起铁锹、镢头，准备拆祠堂。该拆的拆，该搬的搬，天大亮之前，必须把这（指祠堂）给我收拾利亮。

众村民   （欲言又止）支书——

王宝金   咋啦？（再次命令）听着，三条：一、抓紧时间；二、注意安全；三、把拆下来的砖、瓦、檩条，在门口，摆好，放好，保护好。祠堂早晚还得再盖。明白吗？

【一个和王宝金年纪相仿的老妇被众人推出人群。】

老   伴   （怯怯地）他爹！这祠堂咱今儿能不能不拆呀？

王宝金   为啥？

老   伴    大家伙儿都说，今儿……可是个正月十五啊。

众村民    是啊。

王宝金    （默默从腰间拔出烟袋，冲着老伴打了过去）就你能！就你这个破嘴敢说话……

众村民    （扑过来，纷纷护住老伴）支书，不敢打！

王宝金    （哽咽着质问）谁还有话说？

众村民    （哭求着）俺们啥都不说啦，不说啦！

【杨贵带领通信员在山坡闪出。】

杨   贵    老同志，你们这是干什么？

王宝金    拆祠堂。

一党员    （跑上，低声）支书，祖宗的牌位都搬完了。

王宝金    （严厉地纠正）“请”，一点规矩都不懂，祖宗牌位要说请。

一党员    支书，祖宗的牌位都“请”完了。

王宝金    祖宗的牌位已经摆好了！供享也上了。祠堂拆了，礼数不能少！

【杨贵等人，悄悄闪到一边，充满感激地观看着眼前这特殊的祭祖。】

王宝金    （终于难以抑制，冲天嚎啕）老祖宗们啊，我王宝金带着全村老少给祖宗赔罪了！老祖宗！我知道不能拆呀！可咱挡着道了！不能因为咱这一个村子就耽误了“引漳入林”的大事啊！就是把整个村子都拆光了，咱也不能心疼啊！老祖宗，这缺水的时光，老几辈可是都过够了，过腻了，过怕了，咱不能让咱的子孙后代再接着过了……

众村民    （村民奠酒，叩拜，长跪不起）老祖宗！

杨   贵    （疾步上前，端起水酒，望空一拜）拐头山王家列祖列宗，接着老支书的话儿，我再补充几句。大渠，将来就从咱村后这半山腰通过。修渠的时候，给咱村留个闸口，想用水了，轻轻一提闸门，漳河水哗哗啦啦就能流进咱村了。

众村民    （抬起身躯，半信半疑）噢！

杨   贵    只要有了水，咱队可以有果园，栽苹果，种杏，种梨，四季水果，吃啥有啥。

众村民    （无限向往）噢！

杨   贵    只要有了水，咱村可以修水库，能养鱼，能灌溉，能洗衣裳能洗澡，天热了还能游泳啊。

众村民    （惊叹）噢！

杨   贵    只要有了水，咱除了种小麦、玉米、大豆，咱还能种水稻——

众村民    （疑惑）水稻是啥？

杨   贵    大米。

王宝金    都听到了吗，水稻就是大米。

杨   贵    王家的列祖列宗，记着我一句话：今天借你一条路，明天还你一条渠！

【杨贵奠酒，一揖，匆匆离去。】

材料一：

古典时代的读书强调感官知觉，且在视觉之外，更多诉诸听觉。《周礼》记载大司乐以“乐语”教贵族子弟，有“兴、道、讽、诵、言、语”六项。“讽”是出声背文，“诵”则加上声调节奏。上古文献中还有“赋”“呻”“咏”“吟”等字，均表示带音乐性的读书。《墨子》讥儒者“诵诗三百、弦诗三百、歌诗三百、舞诗三百”，从口耳到手足，情志外发于身体，吟咏可以延伸至弦歌乃至舞蹈。

作为上古口传文化的遗形物，有声读书不仅见于古代中国，更是世界各大文明的普遍现象。尼采就曾指出古希腊人的朗读讲究“响亮的声音，极尽音调之鼓荡、曲折与翻腾，和节奏上的转换”。但无论是剧场中“诵人”（rhapsode）的史诗吟诵，还是政治家在法庭或议院的激昂演说，西洋古典时代的诵读往往见于公共世界。与之相对，中国传统有声读书则在一开始就更侧重个体修养。西晋文人束皙有一篇题为《读书赋》的文章，里面塑造了一个淡泊闲居、出世独处的读书家“耽道先生”。将他从“戢形陋庐”的困厄环境中超拔出来的，正是“抑扬嘈囋，或疾或徐”的吟咏声音。束皙在这篇《读书赋》中营造了一个与外界隔绝且带点仪式感的个人读书空间：“垂帷帐以隐几，被纨素而读书。”

张载说：“盖书以维持此心，一时放下则一时德性有懈，读书则此心常在。”简单理解的话，就是在讲如何靠读书来维持“专注力”。朱熹也说读书可以让“此心不走作”，“读书固收心之一助”，“看书粗则心粗，看书细则心细”。于是，读书也就有可能超越“第二事”的工具定位而成为“天下第一等好事”。

朱熹《童蒙须知》中有一段人人熟知的读书程序论，先说“凡读书，须整顿几案，令洁净端正，将书册整齐顿放，正身体对书册”——这是与束皙一样在营造一个仪式化的个人读书空间。接着说“须要读得字字响亮，不可误一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字”，早已有学者指出，这种一字不差的恭谨态度，实含有宗教性的“圣言读书”意味。最后讲到“不可牵强暗记，只是要多诵遍数，自然上口，久远不忘”，指明诵读不仅是为了记背，也无须讲解，因为真正的理解是沉浸之后的自然结果。

《朱子语类》辟有“读书法”一门，后人将朱熹相关论述辑成《朱子读书法》一书，分为循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、切己体察、着紧用力、居敬持志六项。近代学者钱穆有言：“朱子教人读书工夫，即是养心工夫，又即是处事工夫。”读书法六项的递进，实即完人塑造的过程。

（摘编自陆胤《亲身读书之必要——来自中国古典读书法的启示》，《光明日报》2026年4月25日12版）

材料二：

1926年5月13日，闻一多在《晨报副刊·诗镌》第7号上发表《诗的格律》，提出新诗应具有“三美”，即音乐美、绘画美和建筑美。这篇文章奠定了现代格律诗的理论基础。闻一多也以自己的新诗创作，充分实践了其新诗理论主张。他的大多数诗歌，音韵和谐，节奏鲜明，琅琅上口，极富音乐美，非常适合朗诵。

1930年8月至1932年7月，闻一多任教于青岛大学。时为该校学生的臧克家，后在《我的先生闻一多》一文中说，闻一多曾在大礼堂，边“在桌面上拍着拍子”，边“眉飞色舞地朗诵”自己的新诗《罪过》：

老头儿／和担子／摔一交，

满地是／白杏儿／红樱桃。

1943年下半年，闻一多在朱自清处看到解放区诗人田间的诗，颇为赞赏。他在“唐诗”第一堂课上，大讲田间的诗，称田间是“擂鼓的诗人”。有位署名“寄思”者在《忆闻一多教授》一文中回忆道：“有一天我走过一座教室，里面传出有节奏的拍桌声。窗边已经有些同学在，我也走拢去。一个蓄着长须的教授，穿着蓝布大褂，仪态雍容，声音洪朗，他一边在讲桌上拍出节奏，一边朗诵一首诗。教室内外的学生都聚精会神地望着他：我认得这就是闻一多教授……他正在朗诵一首田间的诗：《人民的舞》……这节奏和朗诵造成了一种氛围，使听者如处战鼓隆隆声中。”

（摘编自陈建军《闻一多的朗诵》，《光明日报》2026年4月24日16版）

材料三：

人工智能让信息变得前所未有的充盈。几乎任何一个领域的问题，它都可以迅速地整合信息材料、归纳观点，附上详尽的结论。它时时刻刻都展示着一种令人信服的单向逻辑：仿佛世间一切复杂的事物，最终都能够被归纳总结，得出标准且清晰的答案。久而久之，我们很容易对这种处理方式产生依赖。

近几年，新闻上围绕人工智能的话题形成一套常见的叙事：借助智能工具，零基础者也可以开发应用、做产品，个人创意很快就能转化成为可交易与可传播的成果，许多原本需要长期训练才能进入的领域，似乎都能被不断革新的技术大幅降低门槛。这样的故事固然能够激发人们创新的热情，惊叹于人工智能的强大能力，但无形中在塑造一种观点：工具能够帮助人类绕开一切阻碍。

这当然是技术带来的便利，但也正是在这种便利之中，人类一些重要的能力和经验可能在消失。我们规避了摸索的煎熬与失败的成本，沉溺于即时反馈与快速解法，难以容忍模糊和悬置的未知状态，似乎已然忘记这种未完成的浑浊状态原本是认知世界、理解人性的重要维度。我们已经习惯拒绝一切让我们感到有阻碍的事物。

而深度阅读之所以重要，也许正和这一点有关。在我有限的阅读经验中，发现一本好书带给我的不是一个“答案”，相反，它往往提出某一个问题，让我在问题的困境之中感受到“五味杂陈”。

我们今天在谈论深度阅读时，不能只将它仅仅理解为一种阅读方法，也不能仅仅理解为多读经典、少看短视频这样简单的纠偏。它的重要性在于督促我们不要放弃精神上的“自我修炼”，选择一条更为艰难的路，试着与问题本身相处，不将“答案”视为人生唯一的解法。

（摘编自蒋在《深度阅读实现精神的“自我修炼”》，《光明日报》2026年4月22日14版）