相关试卷

材料一：

无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心，苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡；然后驱而之善，故民之从之也轻。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉！王欲行之，则盍反其本矣！五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣；鸡、豚、狗、彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣；百亩之田，勿夺其时，八口之家可以无饥矣；谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。

（选自《齐桓晋文之事》）

材料二：

齐宣王问曰：“人皆谓我毁明堂，毁诸，已乎？”

孟子对曰：“夫明堂者，王者之堂也。王欲行王政，则勿毁之矣。”

王曰：“王政可得闻与？”

对曰：“昔者文王之治岐也，耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，泽梁无禁，罪人不孥。老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者天下之穷民而无告者文王发政施仁必先斯四者。《诗》云：‘哿矣富人，哀此茕独。’”

王曰：“善哉言乎！”

曰：“王如善之，则何为不行？”

王曰：“寡人有疾 ， 寡人好货。”

对曰：“昔者公刘好货，《诗》云：‘乃积乃仓，乃裹馀粮，于橐于囊。思戢用光。弓矢斯张，干戈威扬，爰方启行。’故居者有积仓，行者有裹囊也，然后可以爰方启行。王如好货，与百姓同之，于王何有？”

王曰：“寡人有疾，寡人好色。”

对曰：“昔者太王好色，爱厥妃。《诗》云：‘古公亶父，来朝走马，率西水浒，至于岐下，爰及姜女，聿来胥宇。’当是时也，内无怨女，外无旷夫。王如好色，与百姓同之，于王何有？”

（选自《人皆谓我毁明堂》）

美丽奴羊

红柯

①很牛皮，连大家看都不看，连长给他敬烟，他只朝连长点点头，然后吸烟。他吸烟的动作使人想起那些羊。有十五只呢。女人们把羊赶到奎屯河里，洗得干干净净。像洗她们的娃娃。羊都是肥羊，又白又整洁，呆在林带里。屠夫吸那根雪莲烟，眼睛直勾勾瞅着林带里的羊。屠夫一直这么看他要宰的羊，现在他要动手宰羊了。瞧他的嘴巴，蓬着黑乎乎的胡子，就像牧草里的石头。长这种嘴巴的人就该当屠夫。

屠夫走到羊跟前，羊们齐刷刷抬起头，异口同声“咩——”叫起来。屠夫仿佛来访的大国总统，早已习惯这种哀号组成的乐曲。屠夫一眼认出头羊，毫不客气地拎起来，就像出门人拎自己的包。屠夫把羊拎到广场的矮桌上，起手一刀，羊脑袋拎在手里，羊身子瘫在屠案下。屠夫丢下羊脑袋，抓起羊后腿，用刀尖一挑，羊皮就开了，很低沉地哗那么一声，刀子从脚跟蹿到大腿上，再用劲，从肚皮到脖子拉开一道缝，整个羊全开了。屠夫回过头来又从腿上开始。这是细活，屠夫整个身子俯下去，把屠案都遮住了。刀子又轻又快，羊皮发出哒哒啦啦的响声，跟扯布一样。刀刃像哨子，在屠夫手里响着。有人叫起来：呀，羊活啦！那人只叫这么一下就不吭气，刀口上的响声把他连同所有的人全都吸住了。刀子叫得更欢更急切，刀跌入腿胯间，像深水里的鱼发出哗哗的搏击声。刀子终于蹿出低谷，跃到开阔的羊肚皮上，屠夫刷刷几个大动作，另一只手一拉，“哒啦——哗”一下，羊全露出来。屠夫移一下步子，向左右两侧划拉，刀子左右飞动，越飞越快，整个羊发出骤雨般的轰响，仿佛两架钢琴在里边演奏。

这是个不同凡响的屠夫，他不要帮手，连牵羊这活儿都不要别人插手，他朝羊群走过去，羊身上的音乐就响起来了。他的眯眯眼比刀子还快，在很短的时间里，他的瞳光就把羊里里外外摸个遍，等他掂着刀子闯进去，就像进自己的家，熟门熟路，连弯都不打，连羊自己也想不到屠夫对它这么熟悉，比它自己还要熟悉这美妙的身体。

羊全垮了，全崩溃了，当屠夫走过来时，它们嘴里发不出声音，眼泪汪汪看着屠夫。有那么一只羊，当屠夫把它摁到屠案上时，它竟然跳下来跪在屠夫跟前，大家目瞪口呆，一般屠夫遇到这种场面，便会丢下刀子，扬长而去，另谋职业。但这只绝顶聪明的羊看走了眼，这个屠夫只愣一下，就把神收住了。屠夫绝不走神，他要把活做完，他干脆连案桌都不要，刀子转一圈，羊头落外边，羊身子落里边，他的左腿红一大边。他对这只羊特别精心，动作慢了许多，刀子的响声又细又长，跟小提琴一样，有浓郁的抒情风格。屠夫和他的刀子一下又一下，每下都是他杀生生涯的绝活，都是天籁之音，那刀刃仿佛游动于苍穹和地心，当羊皮全摊开时，弥漫于天地间的音乐一下子从赤裸的羊身上涌流而出。

②屠夫点一根烟，狠咂几口，他完全从这只悲壮的羊身上解脱出来。那些上年纪的老军垦也不得不承认：这是个烈汉子。屠夫意犹未尽，他还要去林带，林带里还有一只羊。那只羊自己走出来。它之所以落在后面，是因为它最小，另一个原因是它不合群：前边那十四只是新疆细毛羊，这一只是美丽奴羊。美丽奴羊既不哀号也不下跪，连眼泪都没有：它眼睛里只有光，一种很柔和很绵软的带着茸毛的亮光，朝屠夫忽闪几下，转身走开，一直走出林带，走向青草地。

大家围上来要截住美丽奴羊，屠夫说：“它饿了，让它吃饱。”

美丽奴羊穿过林带和麦地，往南边的草地走去。在麦地的尽头，牧草从平缓的长坡绵延到奎屯河，美丽奴羊走进深草就再也不动了，大家只能看见一个白点，风吹草散，才露出羊的大半，草聚在一起，羊就不见了。有人小声说：“这羊是吓呆了，动都不动，哪有这样吃草的羊。”回答的声音更高：“快要死了能吃多少，叫你吃你能吃多少？”

③屠夫抽完两根烟，走的时候把刀子也带上了。大家知道他不会在草地上杀羊，牧人从来不这样干，土著汉人也一样，你绝不能把牧畜杀在它们活命的地方。屠夫要到河边去宰羊，河滩全是白石头，剥了皮，在河里洗干净，就不用拉回来浪费自来水。屠夫肯定这么打算。瞧他手里那把刀，在幽暗的林带里也那么亮。

他看到了那只美丽奴羊。他只看见它的大尾巴和背，后来他看到羊的侧面，脑袋脖子和身子。屠夫有一双好眼睛，他的瞳光穿过白绒绒的皮毛，在羊的筋肉间流动；红肉白骨黄筋青沉沉的血管和饱满的腑脏，闪射出一片冰凉的光芒，从他的额头穿过，世界趋于澄明。他的天眼开了。那双不听话的腿把他带到美丽奴羊跟前，羊静静地看着牧草，它有一个黑黝黝的嘴巴，可它不吃草，嘴巴鼻子眼睛耳朵全都沉浸在牧草所散发的寂静中。

④屠夫感到饥饿，想抽烟。可他抽的不是烟，而是一根草在嘴里响起来。噬啦啦啦很像刀子剥羊皮的声音，很像牲畜或者人在深草里走动的声音。美丽奴羊是一种新品种，刚推广的时候他就认识它们了。他蹲下去，再高的汉子只要蹲下去，就会跟羊一样高。他看到美丽奴羊特有的双眼皮，眼皮一片青黛，那种带着茸毛的瞳光就从那里边流出来，跟泉眼里的水一样流得很远很远。美丽奴羊就用这种清纯的泉水般的目光凝注牧草和屠夫，屠夫感到自己也成了草。人跟草一样 ， 即使在寂静中，也会有一种内在的旋律在回荡。

他的身体里响了一下，声音很大，麦地那边的人都能听见。他栽倒时手和膝盖着地，刀子扎进沙土，连柄都进去了。他望着比他高的羊。

这是地地道道的新疆美丽奴羊。

他仿佛才认识这只羊。

他爬起来，走出深草区，走到空旷的草茬地带，就像溺水的人回到岸上。他告诉大家：那是只神羊，杀不了的。他没给大家讲他膝盖落地的事情，可他的神情是这样的。

（有删改）

①以幸福为目的，就要考虑实现这一目的的途径。就好比要到达某个地方，必须找到通往那地方的道路。但道路从来不是一段现成地摆在那里等待穿过的距离，而是各种主客观条件的综合。比如要登华山顶峰，体能足够且时间充裕的人，可以拾级而上；平时缺少锻炼又没有足够时间的人，则更倾向于缆车上下。由此看来，通向某一目的的道路，其实就是达成这一目的的条件。那么，实现幸福的条件是什么呢？

②有关幸福的思考，在一个功利主义盛行的时代，首先要反对的是将幸福等同于外在物质条件的总和。抽空了精神的空洞的物质，我们得不到真正的幸福。当然也要反对另一个极端：以为幸福只是主观的心境，与外在的物质生活条件无关。剥离了物质的空洞的精神，同样是抽象和虚幻的。

③关于幸福，孔子有这样一段朴素的论述：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”这里，孔子明确指出了构成幸福之必要条件的最低物质基础。孔子在对颜子之乐的肯定中，也从侧面提及了这一最低限度的物质基础：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

④孔子显然不能认同那种认为幸福完全取决于主观心境的观点。在最基本的物质生活条件都阙如的情况下，侈谈幸福是不真实的。对比几种关于孔子厄于陈滕的经历的记载，我们可以看出《论语》中所谈道理的朴素和具体：“在陈绝粮，从者病，莫能兴。子路愠见曰：‘君子亦有穷乎？’子曰：‘君子固穷，小人穷斯滥矣’。”《论语》这一章的记述极为平实，只言君子不因绝境而改其心志，并无当此境遇仍能愉悦、快乐之意。这样朴素平实的态度，与《庄子·让王》篇对这一事件的渲染全然异趣：“孔子穷于陈、蔡之间，七日不火食，藜羹不糁，颜色甚惫，而弦歌于室。……孔子曰：‘内省而不穷于道，临难而不失其德，天寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂也。陈、蔡之隘，于丘其幸乎！’孔子削然反琴而弦歌，子路扢然执干而舞。”以松柏能茂于霜雪喻君子历患难而不渝初心，是合乎儒家义理的，但濒绝境而刻意欢愉，则未免有张大其事、惊世骇俗之意。后世陋儒，往往以振起世风为名，行耀俗夸世之实，从而有种种不近人情之论，表面上是对孔子的阐扬，实际上却从根本上背离了孔子的精神。

⑤疏食、饮水这类最基本的物质条件，指向的是人的自我保存，一切生命体皆有自我保存的冲动。这种倾向甚至在没有生命的物质上面，也有体现。比如，我手里的这个矿泉水瓶子。我对它施加了外力，它却没有发生明显的变形，这说明它“拒绝”我对它的改变。由此可见，这矿泉水瓶子有维持其现有状态的倾向。一切物体都有维持其现有状态的倾向。这可以被理解为牛顿第一定律在哲学上的表达。

⑥然而，人不可能仅仅停留在自我保存的层面上。虽然看起来，很多人都喜欢“饱食终日，无所用心”的生活。对于这样的人，孔子甚至说：哪怕是下棋和赌博，也强过于这等什么都不干的吧！《论语·公冶长》有这样一则：“宰予昼寝。子曰：‘朽木不可雕也，粪土之墙不可朽也，于子与何诛？’”对于“昼寝”的含义，有注释者试图别作解释，因为“昼寝”虽然不好，似乎并不足以引致孔子这样的“深责”。但如果我们考虑到孔子所标举的根本价值，以及基于这一根本价值的正确的人生态度，就能够理解他之所以会如此严厉地批评“昼寝”这一偶然的懈怠的原因了。

⑦将“好逸恶劳”理解为人的本质倾向，在今天的时代氛围中仍然是颇有市场的。在一个高扬启蒙的时代，未经理性检验的观念却总能堂而皇之地大行其道。“滔滔者天下皆是也”，平正清醒的目光在一切时代里，恐怕都属难能吧。人真的是“好逸恶劳”的吗？我们只需做一个简单的思想实验就够了：设想给一个人最好的居住和饮食条件，但却禁止他从事任何意义上的活动，有谁能够承受这样的生活呢？看看我们身边那些痴迷于“博弈”的人，有谁不是乐不知倦的呢？稍作思考就能知道，人想要逃避的其实只是被强迫的劳动。因此，理想的社会不是让人免于工作，而是要创造条件让人们追求符合自己的性情或能够满足荣誉感的劳动。

（摘编自杨立华《通向幸福的道路》）

材料一

屈原是中国文化史上最伟大的诗人，又是思想的巨人，他是中华民族精神最集中的体现者、塑造者、导引者，他的伟大形象和高尚品格，他的精神和气质，尤其是他的伟大爱国主义精神，几千年来，感动、激励着历代中国人，对中华民族共同体的形成和民族品格的塑造产生了深远的影响。

在中国文化史上，被称作与日月同辉者，首推孔子与屈原。《论语·子张》载子贡说：“仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也。仲尼，日月也，无得而逾焉。”《史记·孔子世家》太史公曰：“余读孔氏书，想见其为人。”司马迁在《史记·屈原列传》中说：“推此志也，虽与日月争光可也。”《史记·屈原列传》太史公曰：“余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》，悲其志，适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。”《史记》的“太史公曰”据信有120余篇，大多秉笔直评、画龙点睛，彰显客观公正的史学观。唯有对孔子和屈原则是带着浓烈的个人感情，以读其著、寻其迹、“想见其为人”的基本相同笔调，发出了触动人们心灵的赞叹。司马迁以伟大史学家纵览古今的高远眼光，盛赞屈原与孔子一样“与日月争光”，是对屈原历史影响的至高文化定位。汉代以后，屈原的地位虽然可能难与孔子比肩，但屈原的“与日月同辉”仍是后人的共识。

站在中华民族共同体形成和发展的历史看，屈原和孔子一样，是中国历史上鲜有其比的精神导师，他们以不同的途径与方式为中华民族精神的建构做出了他人难以企及的贡献。孔子创始儒学，继往开来，以其博大精深的儒家思想体系为中华民族确立了精神方向、道德标准和核心价值观。屈原则是通过震古烁今的伟大诗篇，展示个人品格修为、精神意志和生命指向，为历代中国人树立了典范与榜样。没有孔子，中国人传统的“三观”就不是现在这个面貌；没有屈原，中华民族的优秀传统就缺乏一个昭示日月的坐标。

屈原对中华民族精神建构的最大贡献，还是他伟大爱国者的形象屹立于民族精神之巅而影响了千秋万代。他的爱国主义精神贯穿在他的几乎所有作品里，也展示在我们所见他的所有修为中。他对祖国的热爱赋予他对楚国山水草木、世俗民情以炽热的眷恋之情；他的人生理想和追求与对祖国的热爱是高度一致的；他的命运乃至喜怒哀乐与国家兴衰、人民福祉紧密联系在一起；他处污泥而不染、敢于同恶势力斗争的高洁品格，是他爱国精神的不竭动力；他主张举贤任能，改革政治，联齐抗秦，进而统一天下；他在国都沦陷、山河破碎、报国无门的悲愤和痛苦中，毅然以投水自尽的壮烈结局诠释了他忠贞不渝的爱国情怀：屈原正是以不朽之作和刚毅的行为完美呈现了他的爱国主义精神，产生了震撼人心的精神力量。屈原的时代，文人士子，包括官吏，乃至国相、重臣，他们的国家观念并不强，普遍的风气是哪国重用，就到哪国去。但屈原却独有强烈的爱国情怀，并一再表示至死不变。以至于百年后，贾谊写《吊屈原赋》，都难以理解他的忠贞和执着：“般纷纷其离此尤兮，亦夫子之故也。瞝九州而相君兮，何必怀此都也？”

屈原的思想脱胎于南北文化大融合。屈原生活的时代，已进入南北文化大交流时期，黄河流域诸子百家的理性精神，深深影响了屈原。其诗作中，寄寓着丰富、深厚、系统的理性精神。《文心雕龙·辨骚》中说“楚辞者，体宪于三代”，指屈原作品取法于《诗》《书》《易》《礼》等三代的经典。事实上，屈原是一个以长江文化为底蕴、以儒家思想为主体、吸收诸子百家精华而形成的文化巨人，是南北文化融合的结晶。屈原既是长江文化的杰出代表，又是中华民族的伟人。

（摘编自王志民《屈原的文化高度：与日月同辉》）

材料二

屈原无疑是中国文化史上最有影响力的诗人之一，可以说屈原已成为一个独具特色的文化符号。屈原的文化精神，集中体现在三个方面：首先是强烈的家国情怀，屈原几乎成为“爱国主义”的代称，从南宋以来，每当国家民族处于存亡的紧急关头，屈原及其作品就成为激励广大士人坚持民族气节、救危图存的精神寄托与支柱。第二是志洁行芳、独立不阿、宁折不屈的人格精神。在浑浊的现实面前，屈原没有任何妥协回旋的余地，也没有一点圆通解脱的方法，最后他只能以执着的态度为全其节操而选择自沉。屈原是最为纯正高尚的理想人格的光辉典范。第三，“骚体”文学的原创精神。楚辞出现以前，中国诗歌还基本上属于群性的创作，一般说来，它们内容比较单纯，句式和篇幅也比较短，创作手法上基本是按照现实的本来样子去描写。特别由于是群众创作，因而缺少全面反映诗人性格的作品。屈原出现以后，中国文学史上才出现了伟大诗人的名字，出现了集中反映诗人全部思想感情和个性的诗篇，给中国的诗人种下了浪漫因子。屈原早已无可争议地成为“骚体”抒情文学的创始人和“骚体”文学最有成就的诗人，屈原之作已成为千古绝唱。

（摘编自戴锡琦《从浪漫主义的本质解读屈原》）

本试卷语言文字运用Ⅱ提到，父亲因担心“我”耽误做正事而反对“我”读闲书，这种情况在我们的生活中也时有发生。

这引发了你怎样的联想和思考，请明确立场和观点，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

我童年时的确迷恋读书，一有点时间就偷着看“闲书”。父亲很是反对，怕我因看“闲书”耽误了割草放羊。我看“闲书”就只能像地下党搞秘密活动一样。人真是怪，越是不让他看的东西、越是不让他干的事情，他看起来、干起来越有瘾。我偷看的第一本“闲书”，是绘有许多精美插图的神魔小说《封神演义》，那是班里一个同学的传家宝，轻易不借给别人。我为他家拉了一上午磨才换来看这本书一下午的权利。我的二哥也是个书迷，借书的路子比我要广得多，常能借到我借不到的书。但这家伙不允许我看他借来的书。他看书时，我就像被磁铁吸引的铁屑一样，悄悄地溜到他的身后，先是远远地看，脖子伸得长长，像一只喝水的鹅 ， 看着看着就无法自控地靠了前。他知道我溜到了他的身后，就故意地将书页翻得飞快，我一目十行地阅读才能勉强跟上趟。他怕我趁他不在时偷看，总是把书藏到一些稀奇古怪的地方。有一次他借到一本《破晓记》，藏到猪圈的棚子里。我去找书时，头碰了马蜂窝，嗡的一声响，几十只马蜂蜇到脸上，奇痛难挨。但顾不上痛，抓紧时间阅读，读着读着眼睛就睁不开了。头肿得像柳斗，眼睛肿成了一条缝。我二哥一回来，看到我的模样，好像吓了一跳。但他还是先把书从我手里夺出来，拿到不知什么地方藏了，才回来管教我。

电影《流浪地球》的热映之后，大家讨论得最多的问题是：____A__，将会发生怎样的变化？

最直接的一个效应就是，如果地球没有了转动，目前地球上几乎所有的大陆都将被海水淹没。原因很简单，在地球转动的时候，___B___，作为液态的海水会朝向赤道附近聚集，所以一旦地球停止转动，这些水会向地球两极流动，从而造成大陆被淹没。

另外，①值得指出的是，如果地球停止转动，②因为是赤道附近的大陆，③也充满了危险。④地球在转动的时候，⑤同样是因为离心力的作用下，⑥地球的赤道地壳会显得更为突出一些，⑦然而在地球没有转动的时候，⑧赤道附近就缺少离心力的作用，⑨所以很可能会导致板块坍缩，⑩从而导致一系列的地震或者海啸造成。

因为没有了转动，地球将会有固定的一面朝向太阳，而另一面而将一直处于黑夜当中，天空好像被蒙上了一块黑布。尽管有地球大气的存在，但是远离太阳的一面，还是会因为长期得不到太阳的照射，从而温度变得很低，不太适合生命的存在。

（1）《归园田居（其一）》中“ ， ”两句，自然真切地描绘出“鸡犬之声相闻”的乡村生活环境。

（2）君子敬“小”而慎微，如司马迁《屈原列传》“”，表明“小”可以表达深远的意义；又如欧阳修《五代史伶官传序》“”指出“小”也会酿成大的祸患。

（3）2024年春晚主题为“龙行龘龘，欣欣家国”，“龘龘”形容龙腾飞跃动的样子，古代很多诗人都曾把这样“龘龘”的龙写入诗词中，如“ ， ”。

山南行^①（节选）

陆游

我行山南已三日，如绳大路东西出。

平川沃野望不尽，麦陇青青桑郁郁。

地近函秦气俗豪，秋千蹴鞠分朋曹^②。

将军坛^③上冷云低，丞相祠前春日暮。

国家四纪失中原，师出江淮未易吞。

会看金鼓从天下，却用关中作本根。

【注】①此诗作于公元1172年（宋孝宗乾道八年）春。这年三月陆游赴山南（又名汉中）上任。山南为今陕西南郑一带。②分朋曹：指分组进行比赛。③将军坛：指汉高祖刘邦拜大将韩信的坛，遗址在今陕西南郑一带。

材料一：

凡治国之道，必先富民。民富则易治也，民贫则难治也。是以善为国者，必先富民，然后治之。昔者，七十九代之君俱王天下者，何也？必国富而粟多也。夫富国多粟生于农，故先王贵之。凡为国之急者，必先禁末作，末作禁则民无所游食，民无所游食则必农。民事农则田垦，田垦则粟多，粟多则国富。国富者兵强，兵强者战胜，战胜者地广。是以先王知众民、强兵、广地、富国之必生于粟也，故禁末作 ， 而利农事。今为末作奇巧者一日作而五日食农夫终岁之作不足以自食也。然则民舍本事而事末作。舍本事而事末作，则田荒而国贫矣。不生粟之国亡，粟生而死者霸，粟生而不死者王。粟也者，民之所归也；粟也者，财之所归也；粟也者，地之所归也。粟多则天下之物尽至矣。粟者，王之本事也，人主之大务，有人之涂，治国之道也。

（节选自《管子·治国》，有删改）

材料二：

无宿治，则邪官不及为私利于民。而百官之情不相稽，则农有余日；邪官不及为私利于民，则农不败。农不败而有余日，则草必垦矣。

訾粟而税，则上壹而民平。上壹，则信；信，则臣不敢为邪。民平，则慎；慎，则难变。上信而官不敢为邪，民慎而难变，则下不非上，中不苦官。下不非上，中不苦官，则壮民疾农不变。壮民疾农不变，则少民学之不休。少民学之不休，则草必垦矣。

无以外权爵任与官，则民不贵学问，又不贱农。民不贵学，则愚；愚，则无外交；无外交则国安不殆。民不贱农，则勉农而不偷。国家不殆，勉农而不偷，则草必垦矣。

使商无得籴，农无得粜。农无得粜，则窳惰之农勉疾；商不得籴，则多岁不加乐。贵酒肉之价，重其租，令十倍其朴。重关市之赋，则农恶商，商有疑惰之心，农恶商，商疑惰，则草必垦矣。

（节选自《商君书》，有删改）

雪山大地

杨志军

①父亲想办一所学校，让草原上的孩子都来上学。县委书记王石起先不同意，认为如果父亲继续当畜牧科长，就比较容易成为副县长甚至县长。父亲说：“我升上去有什么用？我让我的学生升上去才算本事。”

②父亲骑着日尕^①考察了一些日子后，把学校定名为沁多小学，校址选在了“一间房”。这里是沁多县的地理中心，离各个公社都比较近，而且它坐落在沁多公社。沁多不光比其他公社富裕些，他的主任也好说话。父亲找到正在放羊的沁多公社主任商量，主任说：“a噢呀，一点点问题都没有。我的孩子能去上学。”父亲哈哈大笑，他明白这其间的情谊。沁多公社的招生让沁多主任出面，就能马到成功。

③父亲把“一间房”隔出一间教室、两间宿舍和一小间办公室来。父亲琢磨：木头的隔墙再好不过，又轻便又不占地方。父亲骑着日尕直奔阿尼琼贡，那里是整个沁多县唯一有树的地方。一阵寒暄之后，他对香萨主任说：“我们想伐几棵解板的树。”父亲还把需要木材的理由也说了。香萨主任沉吟着，突然冷下脸来：“b树上的鸟儿落在树上，沟里的斑鸠落在沟里，谁能说个不呢？但是今天我要说啦，不成，树上的鸟儿树上不能落，沟里的斑鸠沟里不能去。山是神山，树是神树，我们从来没有伐过。”父亲没想到居然会遭到拒绝，只能笑着说：“那就不伐了，只当我没开口。”父亲知道，主任恐怕不是心疼几棵树，而是不支持办学，他总是觉得文化知识跟牧人毫不相干。

④后来，父亲只得用县里囤积不用的生牛皮隔出所需的教室和寝室，再用整张牛皮在门外的墙上挂起红漆写就的牌子，沁多小学就这样诞生了。

⑤然后就是制订招生计划和教学计划，正忙活着，县委书记王石来了，说副州长两次打来电话找父亲，要升父亲为副县长了。父亲说：c“我怎么能去？学校不办啦？还有什么比教育更重要？在沁多县甚至在整个阿尼玛卿州，教育几乎等于零呀！”王石说：“你要是实在不想去，就得尽快让学生坐满教室，学生来了这么多，不能不管吧？到那时我们就有理由不放你。草原上办学校，就是把星星搬到地上，再把星星的光搬到人心里！”

⑥父亲迎来了一段废寝忘食的日子，日尕跑得够快，差不多一天一个公社。公社主任们答应得都很好：噢呀，噢呀，让孩子们去就是啦。却都是敷衍，没有一个学生被家长送往学校的。父亲又马不停蹄地开始跑第二遍，每到一个公社，直接跑到牧人家里，苦苦哀求，他这么一做，同情就来了，但就是没有一个牧人会让父亲带走自己的孩子。因为除了去阿尼琼贡学经，草原上的人不知道也不认为还有别的地方别的方式可以认字写字。

⑦父亲沮丧得就像满草原的牧草，黄了，眼看着枯萎衰败了。日尕的心情也不好起来，动作笨拙，无精打采不说，还老走错路。父亲说：“以前只要由着你走，每一次都能走得准确无误，现在怎么啦？是不是你已经知道我是浪费时间瞎忙活，就不到我想去的地方去啦？”就像现在，它居然把父亲带到了一个完全陌生且毫无必要的地方。父亲埋怨道：“路是你走过的，怎么能偏到这里来？方向完全不同啊。”日尕不服气地喷吐着鼻息，把头扭来扭去。父亲拍了它一下：“天就要黑啦，快往回走。”它不听话，还是照直往前走着。父亲真的生气了，勒紧缰绳，拉弯了它的头。日尕也生气了，长嘶一声，猛地抬起前腿，差点把父亲甩下来，然后直奔前方。父亲喊着：“日尕，日尕，你竟敢对我这样？”但很快父亲就意识到他要做的不是生气而是赔礼道歉，日尕没有胡来，而是一如既往地把他带到一个对他有用的地方：一顶帐房和一群牛羊出现在山坳深处。他跳下马背，抚摸着日尕。紧接着他又发现：日尕带给他的不仅仅是一顶可以过夜的帐房，而是一个绝处逢生的希望：帐房里全是孤儿，衣袍褴褛。父亲不禁一阵欢喜，长舒一口气，对孩子们说他是专门来接他们的，县上决定所有孤儿都应该去“一间房”上学。

⑧半个多月后，父亲的沁多小学开学了。学生除了白唇鹿公社的十几个孤儿，还有沁多公社的三十多个学生。每天早晨的第一节课，父亲都要带着学生齐声朗读，有时是藏文诗，有时是汉文诗，有时是他自己编创的一些文句，比如：我生地球，仰观宇宙，大地为母，苍天为父，人人相亲，物物和睦，山河俊秀，处处温柔，四海五洲，爱爱相守，家国必忧，做人为首……

⑨过了些日子，最大的孤儿洛洛，忍不住问父亲，d“老师啦，当初你说是要我们去当阿卡^②的，怎么又不当啦？”“不是不当啦，是要当比阿卡更好的人。”“噢呀，老师是不是一个比阿卡更好的人？阿卡给人祈福要酥油要糌粑要肉食，老师什么也不要，还得倒给我们吃的用的。”“这算什么？老师认识很多字，知道很多知识，到时候全都得送给你们。”洛洛想了想说：“明白啦，老师是公家人。”父亲又说，“等你们上完沁多小学，再上一个更高级的学校，毕业后就都是公家人啦。”“啊嘘，真的吗？”父亲点点头，他很有信心，牧区缺少干部，选拔有文化的藏族人当干部是很自然的事。

⑩洛洛从此变得更加懂事，喜欢学习。转眼冬天来临，雪沃草原，浩浩汤汤翻起了白浪，仅仅下了半天，就已经一尺厚了。天上的还在落，地上的还在厚，雪朵大得如同盛开的雪莲……

（有删改）

【注】①日尕：马的名字。②阿卡：安多藏语中对藏传佛教僧人的一种称呼。

数字一点不老实

①嘿，好消息！“研究发现，每天喝一小杯红酒有助于避免糖尿病、阿尔茨海默病和心脏病等与衰老有关的健康问题。”但是等一下！“一杯红酒对心脏实在不利：科学家揭穿适度饮酒有益健康的迷思。”嘿，还有更多好消息！“红酒富含抗氧化剂，每天一杯可降低男性患前列腺癌风险10%以上。”但是再等一下！“即使每天只喝一杯酒也会增加患癌风险：研究警示，酒精与至少七种形式的疾病有关。”一个爱喝红酒的人读《每日邮报》，情绪会像坐过山车一样跌宕起伏。这些标题都是基于过去五年的真实研究，并没有胡编乱造。那么到底是怎么回事？红酒会让我们长生不老，还是会害死我们？

②如果你正在进行一项研究或者任何一个要用抽样方法来了解的事情——比如某药物治疗某疾病的效果如何——你得到的数字不一定和事实完全一致。即使你有一组无偏差的样本，并且研究做得很规范，你得到的数字也可能只是由于概率的机制而随机地高于或低于真实的情况。

③假设吃炸鱼柳可以稍微降低打鼾的风险，假设现在已经有很多不同的研究讨论炸鱼柳是否会影响打鼾，我们还假设，虽然有些研究规模很小，但做得都很规范，没有发表偏差、p值操纵或其他可疑的统计行为。我们期待的是，这些研究的平均结果会表明，吃炸鱼柳的人打鼾稍微少一些。但任何个别研究最终都可能得出略有不同的结果。如果这些研究确实没有偏差，你会预期这些结果呈一种正态分布，集中在真实效应周围：有些数字更高，有些更低，其中大部分在中间附近。所以，即使已经有很多关于炸鱼柳与打鼾相关的研究，其中一些研究的结果也不能代表现实情况。它们可能高估或低估了效应，甚至可能发现该效应并不存在，或者发现炸鱼柳导致打鼾。这时候该做的，是努力弄清楚所有这些研究趋向于什么结论，即平均结果是怎样。这就是为什么人们会在学术论文的开头做文献综述——将自己的研究结果放到科学文献整体的背景中去看。如果现有研究足够多，如果在研究或发表过程中都不存在系统性偏差，这样的汇总结果能让你清楚地了解真实的效应。

④科学就是这样进步的，至少理论上如此。但是，假设这时候发表了一项新研究，它说的不是“这项研究让我们对底层现实情况的理解更进一步，也许还略微产生了改变”。相反，进行该研究的科学家立即摒弃了所有的既有研究，并说：“这项新研究证明过去所有的相关研究都是错的。现在认为，炸鱼柳会导致打鼾，把我们以前说的全忘了吧。”这就不太科学了。

⑤每次记者就新的研究论文（如《开创性新研究揭示炸鱼柳导致打鼾》）撰写新闻报道时，发生的都是这种事：没有将其放在现有研究的背景下考虑。平心而论，这是一个很难解决的问题。报纸报道的是新闻，在科学领域，最明显的“新闻”就是新研究的发表。如果新闻标题是《新研究没有多少新信息，且只能在既有研究的背景下看待》，这可不怎么抢眼。此外，科学论文需要被视为全部相关研究这一整体的一部分，而不是独立存在的，而大多数记者和大多数读者一样，可能都没有意识到这一点。不仅如此，科学记者通常每天要写五篇以上的报道；他们除了记述新闻通稿外，很可能根本没时间做别的，遑论为结合背景信息来解读新研究而联络其他科学家了。

⑥但这终归是个问题，因为无论是就存在风险的特定情形，还是就科学进程本身而言，它都会给读者一种误导性的印象。假设新研究频频出现，结果炸鱼柳和打鼾的关联一周一变，那读者就有理由认为科学基本上是在随意编造。

⑦我们对炸鱼柳和打鼾的拙劣假想实验只是一个例子，但这样的情况一直在发生，涉及真实的事物。我们继续给《每日邮报》挑错，在他们的网站上以“新研究称”为关键字进行谷歌搜索，返回了超过5000条结果，涉及的主题从肥胖对脑功能的影响，到社交媒体和压力的关系，再到咖啡是否让人更长寿。

⑧这些研究是真的吗？是真的。每项研究都准确勾勒出当前对科学的最佳理解吗？可能没有。问题还会更严峻。一项发现孤独症患者脑内铝含量高的研究在2017年引起了一些媒体的关注。更广泛的孤独症研究在努力寻找与孤独症相关的强环境效应，这项研究在其中不具代表性，但它加剧了人们对接种疫苗的更广泛恐慌（因为有些疫苗含铝）。这一问题的肇始是安德鲁·韦克菲尔德（Andrew Wakefield）等人于1998年发表在《柳叶刀》期刊上的研究，他们似乎发现麻腮风疫苗与孤独症之间存在关联——但该研究本身是一个离群点。一个单一的小型研究发现了一个意想不到的结果——成熟的科学报道方法不会对它抱有太大兴趣，哪怕该研究没有作假。然而，由于新闻行业广泛倾向于将单一研究看作事实，而非更大图景中的一个瞬象，于是导致了巨大的健康恐慌，全球疫苗接种水平下降，少数儿童因麻疹致死或致残。

⑨那么关于红酒和健康，有什么共识？好吧，尽管新闻标题千差万别，但多年来，公共卫生立场没有太大变化。少量饮酒的人往往比完全不喝酒的人寿命稍长；但是当饮酒量超过这个数值时，预期寿命又会下降。这是一个很小的效应，而且还不完全清楚是由什么导致的——例如，人可能出于健康原因而不饮酒，这或令他更有可能过早死亡。但共识似乎确实是，与滴酒不沾相比，少量饮酒可能有很小的保护作用。尚不清楚红酒是否尤其如此。但由于效应很小，任何新的研究都很容易发现少量饮酒对你有害、有益或者毫无影响。新研究只有在相关背景下看才有意义。当你看到一些内容，尤其是关乎健康和生活方式并含有“新研究称”字样时，要谨慎对待。

材料一：

近年来，中国科幻快速发展，受到更多读者和观众的喜爱和关注，这与我们社会的整体发展，包括航天事业的进步、互联网技术的普及等，有着很深刻的联系。我们处在快速的现代化、工业化、数字化进程之中，这一进程充满机遇和希望，也有压力和挑战。人们赞叹科学的神奇，期望科技为人类带来更加美好的生活。这一切都为科幻的繁荣提供了沃土。

科幻小说基于科学展开想象，构建了一个不同于现实世界的科幻世界。用想象拓展人生，是科幻的重要使命。很多人看过科幻电影《地心引力》，这是一部很纯粹的科幻片，它让我们看到，对科幻创作而言，最重要的是创作者要对宇宙怀有充满诗意的感受。好的科幻作品让我们从一滴水见大海，把人从局限的视野中带出来，感受现实之外更广阔的世界。

科学是科幻小说力量的源泉，但科学之美被封存在科学的方程式中，普通人需经过巨大的努力，才能窥见她的一线光芒。而她一旦展现在人们面前，对灵魂的震撼和净化的力量是巨大的，是其他题材文学难以达到的。科幻小说正是通向科学之美的一座桥梁，它把这种美从方程式中释放出来，展现在大众面前。

科幻小说的成功，很大程度上取决于其幻想的奇丽与震撼的程度。现代宇宙学大爆炸理论，壮观又震撼人心；生命进化漫长的历程，曲折而浪漫；广义相对论诗一样的时空观，量子物理中精灵一样的微观世界……这些科学所揭示的世界景象远远超出了我们的想象，作家怎么把这样的科学之美呈现出来？

“宏细节”是常见的手段，也是科幻小说中特有的手段。小说必须有细节，但在科幻文学中，细节的概念已发生了变化。比如，科幻小说《奇点焰火》以“超级视角”描写宇宙大爆炸，创造宇宙只是一场“焰火晚会”。小说用区区几百字的“细节”描写两个人在燃放焰火前后的对话和感觉，却在时空上囊括了宇宙自大爆炸以来的历史，展现宇宙之外的超宇宙图景。在我看来，“宏细节”最能体现科幻文学的特点和优势，

当然，科幻小说表现的并不总是未来和想象，也有现实和当下。以小说《三体》为例，第一部现实感比较强，为读者提供一个供想象力起飞的平台；第二部是从现实到想象过渡的一段漫长航程；而第三部则是比较纯粹的科幻小说，具有强烈的“科幻迷”色彩。从现实起航，到达空灵遥远的世界，这是传统科幻的典型结构，也是中国科幻读者所习惯的从现实走向未来的叙事模式。

这些年，科幻文学和科幻影视发挥各自优势，特别是一些科幻小说改编成影视作品，让科幻抵达更广泛的人群，拉动了科幻产业成长。今天发展科幻文学，要想办法扩大中国科幻作家基数，让更多人才和作品涌现出来。科幻影视的发展，则需要增加人才和经验储备，让新一代科幻编剧、导演、制片人有更多机会参与创作，还要加强科幻影视领域的国际合作，积累更多成熟制作经验。

推动科幻发展，对我们的文艺理论评论也提出了要求。比如，“宏细节”等科幻创作手法，亟待理论提炼，进而形成一种自觉的表现手法。科幻评论也要与时俱进，走出用老眼光看待新作品、新现象的窠臼，用创新的理论、敏锐而有朝气的评论推动科幻创作。

中国科幻出现了很好的势头和局面，我们要把握好这个机遇，让中国科幻真正强起来。

（摘编自刘慈欣《把握机遇，科幻创作天地宽》）

材料二：

科幻首先必有科学之核，否则很难称之为“科学幻想”。非常重要的是，在拥有科学之核的同时，更应该有文化之核，最终通向生命之核。科学之核——文化之核——生命之核，在某种意义上，科幻文学以此对所有文学寻找“硬核”起到了赋能、引领的作用。

科幻不仅是以科技为依凭的想象，更是对生命的“探照”。我们看到关于生命及其处境的无数可能性；我们感知人类面对宇宙的浩瀚和时间的流转、面对新科技新难题带来的挑战，既有恐惧、疑虑，也有渴望、憧憬。那些如万物灵机、宇宙玄妙的情态和诗性，正是科幻的魅性所在——给生命以超能之力，给智能以正义之心，它让我们不再一味盘桓于此时一地，而是有深度、有向度、有态度地化合积淀，并自信、自主、自然地朝向未来勇毅前行。

在过去的几十年间，以前存在于科幻文学和科幻影像里的场景，果真成了现实世界中的一幕幕，甚至成为人类新的生活方式。但科幻的价值功能岂止于“变现”，科幻的本质是关照未来机体与关心哲学本体、关涉历史整体的“三体”创作。优秀的科幻作家们，你们不仅是在幻想，更是在思想；你们不单是在寻找和展示想象力，更是在表达人类命运的自我体认和生命之光所可能达到的射程。而一切超前的去处都来自深厚的来处，你们是令人尊敬的最具有历史心和现实感的沉思者和创造者。

科幻文学，已经不再可能是类型文学，它是现实主义、浪漫主义、现代主义以及许多创作方法的集约者，它是人类文明的辉煌存续和待解问题不断结晶又无限生成的状态承载者、势能探求者和秩序追索者——它是我们所需要的审美共同体，是属于文学的真切立体的开新原创天团。它是时代光谱，它是心灵叠影，它是深情容器，它是精神担当。它正在成为我们这个时代和未来更广大更长久的时空史诗中的文学正典。

（摘编自施战军《属于文学正典的科幻》）

树的枝头鲜花盛开，绿叶葱翠，一阵风吹过，清脆悦耳，但古人造字时却叫它“末”。

树根埋在地下，朴实无华，寂静无声，但古人造字时却叫它“本”。

以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体；不要套作，不得抄袭；不少于800字。

8月是艾蒿开花时节，一串串细碎的小白花，破絮似的挂拉在叶片上，不好闻，也不好看的。之前我没有注意过艾蒿的花，就像种萝卜的时候，很少能看到清明节前萝卜开出的淡紫花串，只关心它什么时候能吃；8月桂花开了，也很少去关心它结出的黑墨的种子，只关心它的香味。我们这些又实用又势利的家伙，观花赏叶，闻香吃果，哪里会去管植物的生生死死，春夏秋冬的细微变化。所以，可以吃的萝卜是“家”的，开花的萝卜是野的，所谓家与野，就是我们这些“多情”的人一点自私的移情罢了，有移情是“家”，无移情是“野”，多么的爱憎分明。回到艾蒿林，我们还不如蜻蜓呢，我们去澴河堤上散步，黄昏里，蒿草离离，薄翅蜻蜓在河堤上下的蚊柱里纷飞，吞食这一批同样刚刚离开水面的蚊子，累了就休息在艾蒿林里，两个月前，艾亦柔止时，是这样，现在，艾蒿开花老迈，头发斑白，秋意初生，也不弃不离，并不介意它们浓烈而刚强的气味。秋风吹起来，艾蒿林枯黄，蜻蜓会卷飞去哪里？这个已经离题了，还是说回艾蒿吧。

似乎在一夜之间，大家都在讨论一款名为ChatGPT的人工智能聊天程序。根据多家媒体引述的调查结果，89%的美国大学生在用ChatGPT写作业——这个数据恐怕是___（1）___了，但至少说明该程序在解答问题方面具有显著优势。

对此，一些行业的从业者不乏“本领焦虑”。有人让ChatGPT写一篇时评，它洋洋洒洒写了几百字，用户评价称“虽然不算特别出彩，但也___（2）___”。有自媒体运营者试图让ChatGPT分析某国产车品牌能否打败国外竞品，结果程序输出了一篇有观点和简要论述的分析短文。对于一些大学课程的作业，ChatGPT也能应对自如。①它的出现不得不让人承认：②人工智能虽然能够回答“客观题” ， ③还可以有模有样地回答一些“主观题”了。

但是，大可不必就此认定ChatGPT是某些行业的“终结者”。目前，机器对于各类问题的理解，并非真正的“理解”，而是基于海量素材的整理归纳。例如，有人用杜撰的学术概念“镜像等离子规范场”提问，结果发现人工智能不懂装懂地卖弄“学识”。④而在回答一些社会问题时，⑤尽管人工智能输出了看似结构完整的文章，⑥但不少答案充满了“驴唇不对马嘴” ， ⑦或者充满了“正确的废话”。

（1）《<论语>十二章》中，孔子阐释君子应勤勉做事而谨慎言谈，并向有道德的人学习以匡正自己的句子是：“ ， 。”

（2）归有光《项脊轩志》中描绘了一幅优美的月影图：农历十五的夜晚，明月照在半墙之上，“ ， ”，可爱极了。

（3）“鬓”是古诗词中常见的意象，诗人借此表现自己的某种哀怨、愁思、欣喜、期待或抱负，如“ ， ”。

次韵陆佥宪元日喜晴^①

王守仁

城里夕阳城外雪，相将十里异阴晴。

也知^②造物曾何意？底是^③人心苦未平！

柏府^④楼台衔倒影，茅茨松竹泻寒声。

布衾莫谩愁僵卧，积素^⑤还多达曙明。

【注】①写作此诗时，王守仁正生活于贵州山区。②也知：谁知。③底是：终是，实在是。④柏府：御史府，陆佥宪正担任佥都御史。⑤积素：积雪。

材料一：

刘实字嘉秀，安福人。宣德五年进士，选庶吉士。自陈才薄亲老，乞教职，不许。授金华府同知。金华旱，多逋赋，民至鬻子女偿之，实疏请得免，又赎还子女。以母丧归庐墓，三年服除，迁顺天府治中。景泰中，以荐入翰林修书。为人刚直峻峭，意所不可，达官贵人必面斥之。

书未成，以三考满，迁南雄知府。未数月，有中官使岭外，将至，遣卒先觇供张。不办，实又不假辞色。卒怒，还告。明日，从中使入驿，与诸从骑弓剑列左右。群僚庭参毕，留实诘辱之。而南雄民从驿门外望见，竟趋入翼蔽。实出，中使相视惊愕。徐问实所以得民状，欲召实谢之，实不往。中使去至韶，韶人言：“南雄且驿书讼朝使矣。”中使惧，急遣骑驰奏，诬实毁敕，大不敬，冀以抵罪。然实未尝先言也。既闻，逮下诏狱。实从狱中上书，言：“臣从官三十年，未尝以妻子自随，餐粗衣敝 ， 为国家爱养小民，不忍劳费之。以是触忤天使，无所逃罪。”上览书意稍解而中官交谮之竟瘐死狱中。

实性廉介，不取民一钱。民有馈鹅者，实不受，民委之去，实纵鹅门外，恣其所之。将去金华时，体无完衣。寒剧，至不可忍，则贷民毳舄以行。历数里而霁，裹而识之邮亭，以畀其民。公暇读书，即肩舆中手一编不辍。中夜有得，蹴童子燃灯起书。殁后，南雄人哀而祀之。

（节选自《明史稿·刘实传》）

材料二：

居官不言廉，廉盖居官者分内事。孰不知廉可以服人？然中无所主，则见利易动。盍思人生贫富，固有定分，越分过取，此有所得，彼必有亏。况明有三尺，一陷贪墨，终身不可洗濯。故可饥、可寒、可杀、可戮，独不可一毫妄取。苟有一毫妄取，虽有奇才异能，终不能以善其后。故为官者当以廉为先，而能廉者必深知分定之说。

（节选自《州县提纲·洁己》）

【注】供张：供给陈设。毳舄（cuì xì）：以鸟兽细毛做成的鞋子。

吃饸饹

刘心武

“吃饸饹！”

这顿午饭，在荀家引起了每个人不同的心理反应。

郭杏儿到达荀家时，只有荀大妈一人在家。呈现在她眼前的一切，使她吃惊，使她惶惑。原来她朦胧地觉得，城里人一切方面都该比乡下人强；可是踏进荀大爷家门，定睛一看，他们住的房子竟如此狭小。小还不算，房子的走向也差劲。她不明白荀大爷他们为什么不把房门和窗户开在南墙上，直接通向胡同，使这房子变成北房。置身在城里大爷家的小屋子里，她感觉好多东西跟屋子的比例都不相称，这使她从心底浮上来一种由衷的自豪——所以跟荀大妈没说上十来句话，她就一个劲儿地邀请大爷跟大妈“到俺们家住一阵去”。但落座没有多久，当她观察得更加仔细时，她却又逐渐自卑起来了，因为这屋子虽小，里头的家具摆设，却似乎样样都比她以前所见过的同类东西精致美观。比如她所坐的那张长沙发，颜色就跟核桃仁外头那层膜儿似的，透着油亮，手摸着又软和又细腻，上头就跟钉着钉子似的，形成一个一个的窝儿，看着比平绷的面子新奇多了，四边、拐角的地方，全都那么匀称自然，一点不露缝缝钉钉的痕迹……其余的家具，像大立柜、小衣柜、酒柜……也全都比杏儿以往看见过的做工细、模样俊：就连荀大妈用来给自己沏茶倒水的茶具，端过来、揭开盖让自己吃糖的糖盒……①也都显得瓷儿细，画儿精，形状俏，色彩美。

“吃点这个糖吧——这叫酒心巧克力！”

接过荀大妈递到手里的糖，低下眼睛一看，分明是条金鱼儿；剥去那支楞着“鱼尾”的糖纸，没想到里头竟是酱黑的——杏儿只知道牛奶糖是最好的糖，好糖都是白色的，越白越好；酱黑就酱黑吧，大妈给的，要痛痛快快地吃——杏儿咬了一口，没想到舌尖上又甜又苦又辣，还滋出了一包子水来，洒在了她的衣服上。荀大妈笑了：“那外头是巧克力，里头是酒，洒出来点不要紧，酒不脏衣！”

杏儿觉得那糖不好吃，她问多少钱一斤，荀大妈告诉她：“四块八一斤。贵吧？你荀大爷跟我也嫌又贵又不中吃，还不又是你那磊子哥买的。你坐的这沙发也是他挑来的，比一般的贵好几十块哩——他如今除了工资，不也还有些个‘外快'吗。他搞点子翻译，就是把那外国人写的东西，变成咱们中国字儿，他时不时能得着三十五十的，叫做‘稿费’……你不看看他的窝儿么？”

荀大妈便带她去参观磊子哥的房间。推门一进去，杏儿就傻眼了。如果说外间屋给她的感觉，还只不过是比她自己家精致美观，这里间屋可就连比也不好比了，她由惊奇而不快，由陌生而鄙薄。屋子顶棚的犄角上，挂着两个黑匣子，说是什么“音箱” ， 任凭什么箱也不该那么怪里怪气地悬着呀，何况黢黑黢黑的，多丧气！②书橱占了一面墙，嗬，那么多书，中国书，洋书。书是好东西，看不懂也知道它们比金银珠宝还珍贵，可那些点缀在书橱里的摆设，可真让人皱眉发愣，一箍节树根，在俺们村只配捅到灶里烧火，磊子哥却把它摆在亮闪闪的玻璃门里，神码子似地供着；一些个石头子儿，俺们村东河滩上一捧一堆，磊子哥却也宝贝似地摆在那儿；还有几件瓷器，方脑袋的牛，怪模样的鹿，瞅上去还只不过是扎眼，那瓷夜猫子怎么能也搁书橱里呢？多不吉利、多不喜幸呀！

“你猜咱们一会儿吃什么？”杏儿不知不觉之中，又随荀大妈来到了厨房。这厨房盖得倒挺大，而且从里外两间屋都有门通进去，厨房里不但有煤气罐、煤气灶以及做饭的全套家什，也还有地漏以及洗脸池子和洗衣机，并且当中支开了铺着白塑料桌布的圆饭桌，做得了饭可以就在那里吃。杏儿的眼光把整个厨房打量了一圈，最后随着荀大妈的声音落在了煤气灶一侧的小柜上——“③咱们今儿个中午吃饸饹！专为你来才做的，是你大爷的主意！”

啊，在那小柜上，的确有一架饸饹床子——杏儿走过去一看，心里不由得惊疑慌乱起来。大爷为什么要让俺吃饸饹呢？说实在的，这几年日子越来越好，细米白面早不觉得金贵，谁还吃那荞麦面、白薯面、红高粱面搅合着压出来的饸饹呢？杏儿家的饸饹床子早就撂在仓房旮旯里，几乎被人遗忘了，那铁皮打孔做成的漏子，怕已经生锈了吧？可眼巴巴地找到北京城，进了荀大爷家，他们给自己准备的头一顿饭，却是饸饹！

“你大爷他这是念旧。他不光是要跟你一块吃饸饹，他也要你磊子哥……跟着吃。你琢磨他那个心劲儿吧……这饸饹床子，是他头几天现做的，你大爷别的优点没有，就有那么两条：心实，手巧……”说着，荀大妈便搁上一团酱色的面，压了起来，并且笑着对杏儿解释说：“不像，是吧？因为找不着白薯面、高粱面，就单用的荞麦面——粮店里买的，如今我们这儿的粮店也买点杂粮，给居民们倒换口味。一会儿吃的时候，④咱们不光拌上葱、醋、蒜……咱们还拌烤羊肉呢，哈……咱们吃荤饸饹！”

杏儿听完这番话，觉得自己一下子完全明白了荀大爷的心思，说到底，这不就是对待如同亲闺女般的儿媳妇的做派吗？疑云飘散，心里大畅，杏儿卷起袖子，挨过去说：“大妈，让俺来吧，俺压得比您好哩！”

（节选自长篇小说《钟鼓楼》，题目为临时所加）