相关试卷

会明

沈从文

会明是三十三连一个火夫。提起三十三连，很容易使人同时记起国民军讨袁时在黔、湘边界一带的血战。事情已过去十年了。如今的三十三连，全连中只剩会明一人同一面旗帜，十年前参加过革命战争，光荣的三十三连俨然只是为他一人而有了。旗在会明身上谨谨慎慎地缠裹着，他忘不了蔡锷都督说过“把你的军旗插到堡上去”那一句话。

这十年来的纪录是流一些愚人的血，升一些聪明人的官。这一次，三十三连被调到黄州前线，会明老早就编好了草鞋三双，还有绳子、铁饭碗、成束的草烟，都预备得完完全全。他算定这热闹快来了。在开向前线的路上，他肩上的重量有时不下一百二十斤，但是他还唱歌。一歇息，就大喉咙说话。

驻到前线三天，一切却无动静。这事情仿佛和自己太有关系了，他成天总想念到这件事。白天累了，草堆里一倒就睡死，可是忽然在半夜醒来，他就想，或者这时候前哨已有命令到了？或者有夜袭的事发生了？或者有些地方已动了手？他打了一个冷战；爬起身来，悄悄地走出去望了一望帐篷外的天气，走近哨兵旁边，问：“大爷，怎么样，没有事情么？”“没有。”“我好像听见枪声。”“说鬼话。”他身上也有点发冷，就又钻进帐篷去了。他还记得去年鄂西战役，时间正是六月，人一倒下，气还不断，糜烂处就发了臭。再过一天，全身就有小蛆虫爬行。为了那太难看、太不和鼻子相宜的六月情形，他愿意动手的命令即刻就下。

然而前线的光景和平了许多。这和平倘若当真成了事实，真是一件使他不太高兴的事情。人人都并不喜欢打仗，但期望从战事中得到一种解决：打赢了，就奏凯；败了，退下。总而言之，一到冲突，真的和平也就很快了。于是，他逢人就问究竟什么时候开火，他那样关心，好像一开火后就可以擢升营长。可是这事谁也不清楚，看样子，非要在此过六月不可了。

去他们驻防处不远有一个小村落；看看情形不甚紧张，就有些乡下人敢拿鸡蛋之类陈列在荒凉的村前大路旁，来同这些副爷冒险做生意的。会明常常到村子里去。一面是代连上的弟兄采买一点东西，一面是找个把乡下上年纪的农民谈一谈话。他一到村落里，找到谈话的人，就很风光的说及十年前的故事；有时也不免小小吹了一点无害于事的牛皮，譬如本来只见过都督蔡锷两次，他说顺了口，就说是五次。他随后做的事是把腰间缠的小小三角旗取了下来。“看，这个！”看的人露出吃惊的神气，他得意了。“看，这是他送我们的，他说‘嗨，勇敢点，插到那个地方去！’你明白插到哪个地方去吗？”听的人自然是摇头，他就慢慢地一面含着烟管一面说……

因为这慷慨的谈论，他得到一个人赠送的一只母鸡，带回了帐篷，用一个无用处的白木子弹箱安置了它，到第二天早晨，其中多了一个鸡卵，第三天又是一个。他为一种新的兴味所牵引，把战事的一切完全忘却了。他同别人讨论这只鸡时，也像一个母亲与人讨论儿女一样。他夜间做梦，就梦到有二十只小鸡旋绕脚边吱吱地叫。鸡卵到后当真积到了二十枚，就孵小鸡，小鸡从薄薄的蛋壳里出到日光下，一身嫩黄乳白的茸毛，啁啾地叫喊，把会明欢喜到快成疯子。白天有太阳，他就把小鸡雏同母鸡从木箱中倒出来，尽这母子在帐篷附近玩，自己却赤了膊子咬着烟管看鸡玩，或者举起斧头劈柴，犯新劈的柴堆成塔形。遇到进村里去，他把这笼鸡也带去，给原来的主人看，像那人是他的亲家。从旧主人口中得到一些动人的称赞后，他就非常荣耀骄傲还极谦虚地说：“这完全是鸡好，它太懂事了，它太乖巧了。”看样子，为了这一群鸡雏发育的方便，会明已渐渐地倾向于“非战主义”了。

后来，和议的局势成熟，照例约好各把军队撤退。队伍撤回原防时，会明的财产多了一个木箱，一个鸡的家庭。无仗可打，把旗插到堡子上便一时无从希望。但他喂鸡，很细心地料理它们，他是很幸福的。六月来了，这一连人没有一个腐烂，会明望着这些人微笑时，那微笑的意义，是没有一个人明白的。

（有删改）

材料一：

文明是终极的人类部落，文明的冲突则是世界范围内的部落冲突。在正在显现的世界中，属于两个不同文明的国家和集团为了对抗来自第三个文明的实体或者为了其他的共同目标，可能形成有限的、临时的、策略上的联系和联盟，以推进它们的利益。然而，不同文明集团之间的关系几乎从来就不是紧密的，它们通常是冷淡的并且常常是充满敌意的。不同文明国家之间从历史上继承的联系，例如冷战时期的军事联盟，可能减弱或消失。建立紧密的文明间“伙伴关系”的愿望，如俄罗斯和美国领导人曾经明确表达的那种愿望，是不会实现的。正在形成的文明间的关系通常有从淡漠疏远到暴力对抗，大多数则可能是处于两者之间。

在很多情况下，它们可能接近鲍里斯·叶利钦所警告的：俄罗斯和西方未来的关系可能出现“冷和平”。其他文明间的关系可能接近一种“冷战”状态。13世纪的西班牙人在形容他们与地中海区域穆斯林的“不安宁共处”状态时，创造出la guerra fria（即“冷战”）一词。20世纪90年代，许多人看到，在伊斯兰和西方之间又在形成一种“文明冷战”。在各种文明组成的世界里，这种关系并不是唯一的关系。冷和平、冷战、贸易战、准战争、不稳定的和平、困难的关系、紧张的对抗、竞争共存、军备竞赛，所有这些说法，或许最恰当地描述了不同文明实体之间的关系。信任和友谊将是罕见的。

（摘自亨廷顿《文明的冲突》）

材料二：

近二三百年来，西方思想在世界学术界起着主导作用，但在面对全球问题的时候，西方的一些基本思路，出现了很大的局限性，在解决某些问题的同时，又引发出一些新的矛盾。比如，近百年来，随着西方强势文化的扩张，“自我中心主义”在一些人的头脑里大大地膨胀起来，“西方至上主义”、“殖民主义”、“极端国家民族主义”和“种族主义”等等思潮，成了上世纪两次世界大战的催化剂，也是造成很多国际性问题的重要原因。时至今日，世界上极端主义和以暴制暴所造成的种种事端，依然摆脱不掉“以我为中心”的影子。

因此，我觉得要更好地理解今天世界上出现的问题，寻求解决全球化与不同文明之间的关系，就必须超越现有的一些思路，在一个更高的层次上重新构建自我文明和他人文明的认识，只有当不同族群、民族、国家以及各种不同文明，达到了某些新的共识，世界才可能出现一个相对安定祥和的局面，这是全球化进程中不可回避的一个挑战。

要认真深入地对这些问题进行研究，必然会碰到诸如文化、文明、人性、族群性等基本概念，会涉及到认识论和方法论这样更高层次的问题。比如在探讨文化交流时，常会牵扯到对文化的基本定义；在对各种文明基础和特质进行研究时，也要谈到关于“人”、“人性”这些更基本的问题。事实上，很多人文学科的研究，比如人类学者对文化、传统的理解；社会学对社会群体结构的理论；民族学对族群性的解释等等，都可为我们提供很好的思路，对我们有很大启发。

我提及这方面的话题，并不是说我已经有了某种结论，而是希望我们在探讨、研究问题时，要把眼光放开、放远一些；思路变得灵活、广泛一些，不要总局限在一些常识性的、常规性的和偏狭的框框里。在探索关系人类文明这样一个宏大的、长远的课题时，我们的思想要有与之相适应的、博大的包容性和历史的纵深感；要充分利用全人类的智慧，发挥多学科、跨学科的优势来进行研究。

人类每逢重大的历史转折时期，就会出现各种各样的所谓“圣贤”，其实，这些“圣贤”就是那个时代所需要的，具有博大、深邃、广阔的新思路和新人文理念的代表人物。我曾经把当今的世界局势比作一个新的战国时代，这个时代又在呼唤具有孔子那样思想境界的人物。我确实已经“听”到了这种时代的呼唤。当然，今天的“圣贤”，不大可能是由某一种文明或某一个人物来担当，他应该，而且必然是各种文明交流融合的结晶，是全体人类“合力”的体现。

近年来，在讨论全球化这个话题的时候，我多次提到“和而不同”的概念。这个概念不是我发明的，它是中国传统文化中的一个重要核心。这种“和而不同”的状态，是一种非常高的境界，它是人们的理想。但是要让地球上的各种文明，各个民族、族群的亿万民众，都能认同和贯彻这个理想，决不是一件轻而易举的事。为此，我们还有很长的路要走，还要付出沉重的代价。

我还提出了“文化自觉”。什么是文化自觉？简单地说，就是每个文明中的人对自己的文明进行反省，做到有“自知之明”。这样，人们就会更理智一些，从而摆脱各种无意义的冲动和盲目的举动。

后来，我又进一步提出“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”的设想。这几句话表达了我对未来的理想，同时也说出了要实现这一理想的手段。我认为，如果人们真的做到“美美与共”，也就是在欣赏本民族文明的同时，也能欣赏、尊重其他民族的文明，那么，地球上不同文化、不同民族、不同国家之间就达到了一种和谐，就会出现持久而稳定的“和而不同”。

（摘自费孝通《“美美与共”和人类文明》）

书记要我找你

曾瓶

号码很陌生。

不屈不挠地响铃。不接，像要地老天荒般响下去似的。只得接。对方说，书记要我找你！声音很陌生。尤卫劲努力回忆，确实不熟悉这个声音。他问，哪个书记？

对方问，滨江有几个书记？

尤卫劲没好气地说，市委书记、县区委书记、乡镇书记、村社区书记多得很，少说也成千上万。

对方说，市委。

尤卫劲有些吃惊，市委周书记？

对方问，滨江市委有几个周书记？

尤卫劲不敢掉以轻心，问，你是谁？

对方说，见面就知道了。

尤卫劲问，什么事？

对方说，见面就知道了。

尤卫劲有些恼怒，但不表露。显然，对方是要见面，有话，不便在电话里说。他问，什么时候？

对方说，现在。

尤卫劲差点骂人，老子大小也是一个局长，你是谁，你说见就见？尤卫劲忍住怒火，早不是当区长时的脾气了，要是当区长时，早就一句话把他推得远远的。现在的尤卫劲，脾气改了不少，他准备注意一些方法，比如，告诉对方，今天安排有会议有调研，一个局长，有会议有调研，再正常不过了，至于开什么会议在什么地方调研，你还要来调查不曾？

对方像看穿了尤卫劲要玩的把戏，说，尤局长，我在你办公室旁边。

尤卫劲差点砸了茶杯，居然把自己侦察得如此清楚。今天上午，尤卫劲没有安排会议调研什么的，市上也没有需要他参加的会议或活动，他准备在办公室看一些资料，居然被人家逮了一个正着。显然，是有备而来。还特别强调，书记要我找你！

尤卫劲决定好好会会那人。

那人自称毛经理，说市委周书记的老家和他一个村，他叫周书记表叔。他们家，和周书记很友好。他父亲，以前，当村支记，没少照顾周书记，包括周书记上高中上大学的学费，一大半，都是他父亲出的。周书记回老家，每次，都要去看他父亲。现在，他做一点小生意。毛经理随即说到尤卫劲他们局正在招标的一个项目，一千多万的工程，就是尤局长一句话。至于如何操作，尤局长根本不用管，道上混了这么多年，懂的。毛经理一再强调，是周书记要他来找的，如果不信，可以马上给周书记打电话。

尤卫劲觉得十分好笑，问，你认为我会这样干吗？

毛经理不急不躁、不温不火，说，尤局长，你应该知道不干的后果，周书记难得找下属。

尤卫劲问，毛经理，你知道我为什么从区长成了这个三流局的局长吗？

毛经理笑笑，说，有一些耳闻，但不是很清楚，有传闻，说你得罪了前市委牟书记。难道尤局长还要得罪新来的周书记？

尤卫劲说，傻子才想得罪领导！今天我就明确告诉你，违法违纪的事，我尤卫劲不会干！最多，就是这个局长，不干了！

尤卫劲在某区当区长，数次接到谭总电话，说书记要我找你！尤卫劲知道谭总和市委牟书记关系特殊，总是找这样那样的理由推脱了。有一次，谭总把尤卫劲堵在了办公室。谭总谈到一个项目，该项目投资数亿元，尤卫劲正严令整改。该项目招标过程中，谭总就曾多次找尤卫劲，要他帮忙，尤卫劲均找理由，推了。谭总在尤卫劲办公室不走，恳求说，以前，找你尤区长帮忙，你不帮，我们认了。这一次，你也不用帮，你就当什么事情都不知道，让何副区长办总可以吧？谭总请求尤卫劲高抬贵手，不要太较真，像这样干下去，他至少损失好几千万。他当即打市委牟书记电话，要尤卫劲和牟书记说。尤卫劲哪会让他打通牟书记的电话，打通了如何说？按牟书记的指示落实好？群众不闹开锅？损失谁负责？牟书记的电话没有当场打成，晚上，倒是牟书记把电话打过来了。牟书记问了该项目的情况，要尤卫劲在不违法违纪的前提下，该支持的要支持，毕竟，发展是第一要务嘛！第二天，谭总再次来找，故意问，昨晚，牟书记给尤区长打电话了？尤卫劲回答，打了啊，牟书记特意强调，在不违法违纪的前提下支持你！尤卫劲说，你那项目，不好好整改，会进监狱！谭总差点暴跳如雷，说，牟书记的电话，算白打了！尤卫劲说，没有啊，牟书记给我说了，违法违纪不能干！你抓紧回去整改！一年不到，尤卫劲由某区区长，调任某三流局局长。按尤卫劲的调侃说法，该局在政府系统排位属严重靠后，如果不积极主动，分管领导一个季度难得召见一次，主要领导一年两年也不一定接见一次，属严重远离中心。

毛经理走后不久，尤卫劲很快接到市委办公室电话，要他去周书记办公室，周书记找。

尤卫劲推开门，周书记正在和市纪委赵书记谈着什么。周书记要他坐，特意介绍说，这是才来不久的市纪委书记赵立新同志。市纪委赵书记来滨江工作才两个多月，尤卫劲在会场在电视上见过。

周书记说，市纪委缺一位常务副书记，我觉得你很合适，推荐了你，赵立新同志刚刚来，说要考察考察你。

尤卫劲正纳闷，赵书记笑着说，考察已经通过了，尤卫劲同志，我们相信，你完全可以胜任。考察？考察已经通过了？什么时候？

尤卫劲一头雾水。

周书记、赵书记哈哈大笑，说毛经理不是找过你了嘛！原来，所谓的毛经理，是市纪委赵书记特意请来的外地同学。

汉语造词往往体现中国人对事物的独特认知。“生活”是一个同义并列的词语，由“生”和“活”构成。其实“生”就是“活”，与它们相对的概念是“死”。“生活”一词体现了中国人对活着状态的一种理想，即人活着就应当有变化，富有灵动性和丰富性，而不能一成不变和呆板。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

每次吃完菠萝，嘴巴总觉得涩涩的，还有点疼，好像被针刺过一样。

菠萝之所以会扎嘴， ①。当我们吃菠萝时，菠萝里富含蛋白酶会分解掉口腔黏膜上的纤维蛋白，促使黏膜受损，产生刺痛感。而草酸钙是一种白色结晶状的粉末，进入口腔后，也会刺破我们的口腔黏膜、舌头、咽喉等组织，造成损伤，产生扎嘴的感觉。

为了吃菠萝不扎嘴，人们使用盐水来泡菠萝， ②？菠萝中的草酸钙在盐水中会溶解，这一点确实会减少一些草酸钙针晶的含量。而菠萝蛋白酶的活性抑制，需受到温度、金属离子浓度等的影响，普通（家用、常用）的盐水是无法彻底解决的。研究发现，盐会使得酶失去活性。但这里用到的盐一般指的是那些“金属的离子化合物”，比如含铅离子、汞离子等的重金属盐， ③ ， 而我们用来泡菠萝的盐水，用的是食盐（NaCl），Na⁺¹离子对于蛋白酶的活性抑制效果较其他金属离子明显较差。所以，如果用低浓度的盐水泡菠萝，并且泡的时间还比较短的话，是无法有效地使蛋白酶失去活性的。

石磨是一种传统的石制工具，它由两块相同的短圆柱石块和磨盘构成，通过上扇与下扇旋转挤压磨制各种谷物。翻阅材料和文献，石磨至少已有两千年的历史，它凝结着前人的智慧，还有一代代人的寄托。它是一种老手艺、老文化，从古至今，一直传承。记忆中，煎饼的原料需在石磨上完成，将玉米粒放入石磨，研磨成玉米粉，浸泡后，再经过石磨研磨，研成浅黄的玉米糊，这粘稠的糊糊发酵好，便可以做煎饼了。薄如纸的一张张煎饼，散发着玉米特有的清香，卷上大葱，那独特的口味，是北方人     ①     的美食。煎饼固然好吃，制作的过程却很辛劳，每次用石磨研磨玉米，都会极其疲累，不亚于跑步机上跑步，甚至是冬季的冰雪天也会     ②     。

岁月流逝，几十年匆匆而去，进入城里后，很少吃煎饼，因为大都是机器做的，与记忆中的味道     ③     。老家来人，总会捎些手工煎饼，那一张张煎饼，是石磨留下的记忆点滴，有着思念的味道。记忆的留声机，在一程程倒带中放映，那些“吱吱呀呀”的悠长吟唱，那些在石磨旁的追逐嬉戏，那些怀念的事和留恋的人都变成了过去。然而念旧的人们，正以独特的方式存留过去，定格从前，让记忆中的曾经，轻轻坠落，暖暖入怀。

（1）《桂枝香·金陵怀古》中，王安石化用杜牧《台城曲》中的诗句，感叹统治者耽乐亡国、不以史为鉴、覆灭相继的句子是：“ ， 。”

（2）《谏逐客书》中，李斯一开篇就用“”来表明自己对逐客一事的态度，认为秦国“弃黔首”“却宾客”就好比“”，是资助敌人削弱自己。

（3）《念奴娇·过洞庭》中，“ ， ”两句语意双关，既写出了月夜泛舟的感受，又暗示了即使群小进谗、处境险恶，自己也能从容坚定、稳操航向。

金陵驿二首（其一）【注】

文天祥

草合离宫转夕晖，孤云飘泊复何依！

山河风景元无异，城郭人民半已非。

满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞？

从今别却江南路，化作啼鹃带血归。

【注】这首诗是祥兴元年（1278）文天祥被俘后，次年被押赴元都燕京（今北京）途经金陵（今江苏南京）时所作。

材料一：

郑人游于多校，以论执政。然明谓子产^①曰：“毁乡校，何如？”子产曰：“何为？夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否。其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之。是吾师也，何毁之？我闻忠善以损怨，不闻作威以防怨。岂不遽止？然犹防川；大决所犯，伤人必多，吾不克救也；不如小决使道，不如吾闻而药之也。”

郑子产有疾，谓子大叔曰：“我死子必为政唯有德者能以宽服民其次莫如猛。夫火烈，民望而畏之，故鲜死焉。水懦弱，民狎而玩之，则多死焉 ， 故宽难。”疾数月而卒。

大叔为政，不忍猛而宽。郑国多盗，取人于萑苻②之泽。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此。”兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之，盗少止。及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱也。”

（选编自《左传》）

材料二：

（子产）为相一年，竖子不戏狎，斑白不提挈，僮子不犁畔。二年，市不豫贾。三年，门不夜关，道不拾遗。四年，田器不归。五年，士无尺籍，丧期不令而治。治郑二十六年而死，丁壮号哭，老人儿啼，曰：“子产去我死乎！民将安归？”

（选自《史记·循吏列传》）

【注】①子产：名侨，字子产，春秋时著名政治家，郑国名相。②崔苻（huanfú）：芦苇丛生的水泽，代指强盗出没的地方。

春风沉醉的晚上

郁达夫

一

在沪上闲居了半年，因为失业的结果，我的寓所迁移了三处。黑沉沉的这层楼上，本来只有猫额那样大，房主人却把它隔成了两间小房，外面一间是一个N烟公司的女工住在那里，我所租的是梯子口头的那间小房，因为外间的住者要从我的房里出入。

我与间壁的同寓者的第一次相遇，是在搬来的那天午后。

“对不起，我是今朝才搬来的，以后要请你照应。”

她听了我这话，也并不回答，放了一双漆黑的大眼，对我深深地看了一眼，就走上她的门口去开了锁，进房去了。

过了一个多礼拜，她问我说：

“你天天在这里看的是什么书？”

我听了她的话，反而脸上涨红了。我的脑筋昏乱得很，就是一行一句也看不进去。我那时候的身体因为失眠与营养不良的结果，实际上已经成了病的状态了。况且又因为我的惟一的财产的一件棉袍子已经破得不堪，白天不能走出外面去散步，我的眼睛和脚力，也局部的非常萎缩了。

有时候，我的脑筋稍微清醒一点下来，也曾译过几首英法的小诗，和几篇不满四千字的德国的短篇小说，于晚上大家睡熟的时候，不声不响的出去投邮，寄投给各新开的书局。

二

有一天，她把手里的纸包放了一包在我的书桌上说：

“这一包是葡萄浆的面包，请你收藏着，明天好吃的。另外我还有一包香蕉买在这里，请你到我房里来一道吃罢！”

共住了这十几天，她好像已经信用我是一个忠厚的人的样子，我见她初见我的时候脸上流露出来的那一种疑惧的形容完全没有了。

“我们本来住在一处，何必这样的客气。”

“我并不客气，但是你每天当我回来的时候，总站起来让我，我却觉得对不起得很。”

她把一包香蕉打开来让我吃。她自家也拿了一只，一边吃一边问我说：

“你何以只住在家里，不出去找点事情做做？”

“我原是这样的想，但是找来找去总找不着事情。”

“你进过学堂么？”

“我在外国的学堂里曾经念过几年书。”

“你家住在什么地方？何以不回家去？”

我只是呆呆地看她，半晌说不出话来。她看了我这个样子，以为我也是一个无家可归的流浪人，脸上就立时起了一种孤寂的表情，微微地叹着说：

“唉！你也是同我一样的么？”

微微地叹了一声之后，她就不说话了。我看她眼圈上有些潮红起来，所以就想了一个另外的问题问她说：

“你在工厂里做的是什么工作？”

“是包纸烟的。”

“一天做几个钟头工？”

“早晨七点钟起，晚上六点钟止，中午休息一个钟头，每天一共要做十个钟头的工。少做一点钟就要扣钱的。”

“扣多少钱？”

“每月九块钱，所以是三块钱十天，三分大洋一个钟头。”

“饭钱多少？”

“四块钱一月。”

“这样算起来，每月一个钟头也不休息，除了饭钱，可省下五块钱来。够你付房钱买衣服的么？”

“哪里够呢！并且那管理人又……啊啊！……我……我所以非常恨工厂的。你吃烟的么？”

“吃的。”

“我劝你顶好还是不吃。就吃也不要去吃我们工厂的烟。我真恨死它在这里。”

三

我每年在春夏之交要发的神经衰弱的重症，当这样的无可奈何，春风沉醉的晚上，我每要在各处乱走，走到天将明的时候才回家里。我这样地走倦了回去就睡，一睡直可睡到第二天的日中。

一天午后我正点上蜡烛，她急急忙忙的走上楼来对我说：

“楼下有一个送信的在那里，要你拿了印子去拿信。”

她对我讲这话的时候，她的疑惧我的态度更表示得明显。我把信取来一看，原来我前回寄去的一篇德文短篇的译稿，已经在某杂志上发表了，信中寄来的是五元钱的一张汇票。

“横竖是不够用了，我索性来痛快的用它一下罢。”我就寻着了一家卖糖食的店，进去买了一块钱巧格力、香蕉糖、鸡蛋糕等杂食。洗好了澡，拿了一包棉袍子和一包糖食，回到了我的房里，腹中虽则饥饿得很，但我刚买来的那包糖食怎么也不愿意打开来，因为我想等她回来同她一道吃。我一边拿出书来看，一边口里尽在咽唾液下去。等了许多时候，她终不回来，我就靠在书堆上睡着了。

四

“我……我……早想问你了，这几天晚上，你每晚在外边，可在与坏人作伙友么？”

“你何苦要吃这样好的东西，要穿这样好的衣服？你可知道这事情是靠不住的。万一被人家捉了去，你还有什么面目做人。过去的事情不必去说它，以后我请你改过了罢。……”

“就以你吸的烟而论，每天若戒绝了不吸，岂不可省几个铜子。我早就劝你不要吸烟，尤其是不要吸那我所痛恨的N工厂的烟，你总是不听。”

我静静儿的想了一回，等她的神经镇静下去之后，就把昨天的那封挂号信的来由说给她听，又把今天的取钱买物的事情说了一遍，最后更将我的神经衰弱症和每晚何以必要出去散步的原因说了。她听了我这一番辩解，好像是怕羞似的说：

“噢，我错怪你了，我错怪你了。”

我就催她说：

“夜也深了，你该去睡了罢！明天你还要上工去呢！我从今天起，就答应你把纸烟戒下来罢！”

她听了我这话，很喜欢的回到她的房里去睡了。

我换上了白天脱下的那件破棉袍子，走出外面去散步。贫民窟里的人已经睡眠静了。云层破处也能看得出一点两点星来，但星的近处，黝黝看得出来的天色，好像有无限的哀愁蕴藏着的样子。

一九二三年七月十五日

（有删减）

材料一：

“美”是什么？不同的人有不同见解，其实美一直都存在我们生活中的各个地方，而与我们朝夕相处的建筑则是对美最好的诠释。但是，在不同的区域，不同的民族以及不同的时代对建筑之美则有不同的看法与总结。建筑作为文化的重要组成部分，它如实地记载了人类文明发展的脚步，具有鲜明的时代特点和民族特色。

传统的西方建筑长期以石头为主体；而传统的东方建筑则一直是以木头为构架。不同的建筑材料，使得中西方的古代建筑有了不同的艺术表现。另外，与西方的石制建筑不同，中国传统造型特别强调“线型美”，讲究线条的婉转流动，从而构造出多种多样的飞檐。可以说飞檐的设计是我国古典建筑中的璀璨明珠。不同的飞檐形式往往会有不同的艺术效果，或轻灵，或朴实，或威严。我国古典建筑的四大家——亭、台、楼、阁都用飞檐来标明自己的身份，表达自己的情感，而且飞檐的高低、长短往往会成为建筑设计的难点和要点。而西方建筑则一般是垂直发展，建得又高又大，譬如罗马可里西姆大斗兽场高为48米，“万神殿”高43.5米，中世纪的圣索菲亚大教堂，其中央大厅穹窿顶离地达60米。文艺复兴建筑中最辉煌的作品圣彼得大教堂，高137米。它们以夸张的造型和撼人的尺度展示建筑的永恒与崇高，以体现人之伟力。

中国传统建筑最具有代表性的便是古典园林建筑，因深受儒家思想的影响，文人的追求和喜好左右着造园，因而中国的传统园林在实际意义上是文人园林，历来讲究“气韵生动”的美学原则，在本体认识的差异上，重视整体的和谐。

西方建筑的艺术风格则重在表现人与自然的对抗之美。从历史发展来看，西方视自然为无生命的物质，在中世纪之前，基督教甚至是禁止游山玩水的，他们更多看到的是自然狂暴、危险的一面，那些傲然屹立的神殿、庙坛，处处皆显示出一种与自然的对立和征服，从而引发人们惊异、亢奋、恐怖等审美情绪。

中西方传统建筑设计中蕴涵了环境观念、人文主义精神以及先人的理想追求。在近代的中西文化碰撞中，我们需要对自己的文化进行反思，继承传统文化优良的一面，并吸收西方文化的积极因素，进而重塑属于我们自己的建筑理念，树立有本国特色的新风格。

（摘编自张霞《浅析中国建筑美学：中国建筑美学与西方之差异》）

材料二：

为了丰富空间的美感，在园林建筑中要采用种种手法来布置空间、组织空间、创造空间，例如借景、分景、隔景、框景等。其中，借景又有远借、邻借、仰借、俯借、镜借等。

“借景”，即利用高低错落的地形，通过视觉将园林内外的景观连成一体，以突破园子的有限空间，开阔园中观景的视野。玉泉山的塔，好像是颐和园的一部分，这是“借景”。苏州留园的冠云楼可以远借虎丘山景；拙政园在靠墙处堆一假山，上建“两宜亭”，把隔墙的景色尽收眼底，突破围墙的局限，这也是“借景”。而对着窗子挂一面大镜，把窗外大空间的景致照入镜中，成为一幅发光的“油画”。“隔窗云雾生衣上，卷幔山泉入镜中”（王维），“帆影都从窗隙过，溪光合向镜中看”（叶令仪），这就是所谓“镜借”了。“镜借”是凭镜借景，使景映镜中，化实为虚（苏州怡园的面壁亭处境逼仄，乃悬一大镜，把对面假山和螺髻亭收入境内，扩大了境界）。园中凿池映景，亦是此意。颐和园的长廊，把一片风景隔成两片，一边是近于自然的广大湖山，一边是近于人工的楼台亭阁，游人可以两边眺望，丰富了美的印象，这是“分景”。《红楼梦》里大观园运用园门、假山、墙垣等，造成园中的曲折多变，境界层层深入，像音乐中不同的音符一样，使游人产生不同的情调，这也是“分景”。颐和园中的谐趣园，自成院落，另辟一个空间，另是一种趣味。这种大园林中的小园林，叫作“隔景”。空间景物不尽可观，或则平淡间有可取之景。利用门框、窗框、树框、山洞等，有选择地摄取空间的优美景色，形成如嵌入镜框中图画而造景；门、窗、洞，或者乔木树枝抱合成的景框，往往把远处的山水美景或人文景观包含其中，这便是“框景”。

无论是借景、分景，还是隔景、框景，都是通过布置空间、组织空间、创造空间、扩大空间的种种手法，丰富美的感受，创造了艺术意境。中国园林艺术在这方面有特殊的表现，它是理解中华民族的美感特点的一个重要的领域。概括说来，当如沈复所说的：“大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或浅或深，不仅在‘周回曲折’四字也。”（《浮生六记》）这也是中国一般艺术的特征。

（摘编自宗白华《中国园林建筑艺术所表现的美学思想》）

材料三：

“巧于因借”出自明代计成所著《园冶》。书中说：“园林巧于因借，精在体宜。”“因者：随基势之高下，体形之端正，碍木删桠，泉流石注，互相借资；宜亭斯亭，宜榭斯榭，不妨偏径，顿置婉转。斯所谓‘精而合宜者’也。”“借者：园虽别内外，得景则无拘远近，晴峦耸秀，绀宇凌空；极目所至，俗则屏之，嘉则收之，不分町瞳，尽为烟景。斯所谓‘巧而得体’者也。”

根据书中的反复论述，“借”是要尽可能把造园用地以外的一切有审美价值的感官因素组织到园林艺术创作中来，包括：1.从园中可以望到的远山、近树、河、湖、海洋，乃至邻舍的繁花、寺院的钟声，都应作为设计的组成部分；2.园林设计要充分利用日、月、云雾、风、雨、飞鸟、鸣禽等自然现象，并加强它们的感官效果，如种松、竹以听风，种芭蕉、荷花以听雨，还可以创造条件引鸟入园，使园林这片人造的自然与真正的自然融为一体；3.利用生物的物候变化增加季节感，如栽植有明显物候特征的花木、秋色叶植物等；4.园林的布局，地形、山水、路径的安排，植物的配置，建筑的坐落、方位、形式乃至门、窗、栏杆等细部的造形都要与所“借”的内容构成有机的整体。

（摘编自《园林绿化小百科》）

有人认为，一个人的阅读量会影响其认知、境界。

请整体把握图片的内容和寓意写一篇文章，反映你的感悟与思考、评价与取舍。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

说明性文章，有的以介绍事物为主，有的以说明事理为主。与介绍事物相比，（①），因为事物是具体的，而事理比较抽象。想要把事理说明清楚，需要在认识和表达两方面多下些______。

要清晰地说明事理，就要对其有准确、深入的认识。梁思成用“文法”作比来说明中国建筑的特征，林庚解说“木叶”背后的“暗示性”，之所以能做到条理分明、清晰易懂，就因为他们对这些事理有深入的研究。______，事理都有一定的复杂性，仅仅作一般的了解，很难准确把握。（②），就越容易将其解说清楚。

在说明事理时，要着重说清其中的关键要素。重要概念、因果关系、事物间的联系、事物发展变化的规律等，都是说明的重点，把它们阐说清楚，才能______。还要考虑人们认识事理的一般规律，根据说明对象的具体情况安排说明顺序。可以由具体的现象出发，归纳并说明其中的道理：也可以由浅入深，______揭示事理的不同层面；还可以（③），如《中国建筑的特征》在中西建筑的对比中解说建筑语汇的“可译性”。

在2004年首次被分离出来的石墨烯凭借超薄、超强、超柔韧等特性被誉为“神奇”材料。其可能应用于电子产品、手机屏幕、服装、油漆和水净化等领域。此外，科学家还在积极探索石墨烯在针对癌症和其他疾病的靶向治疗方面所能发挥的作用。

然而，在医疗应用之前，所有纳米材料都需要测试是否有任何潜在的不利影响。此次人体试验使用了超纯氧化石墨烯纳米薄片（一种与水相融的材料），来自爱丁堡大学和曼彻斯特大学的研究人员招募了14名志愿者，这些人在严格控制的暴露和临床监测条件下参与了这项研究。志愿者在专门设计的移动实验室中骑车时，戴着口罩呼吸了超纯氧化石墨烯2个小时，并在暴露前和暴露后每隔两小时测量一次肺功能、血压、凝血和血液中炎症水平。几周后，志愿者返回诊所，反复受控地暴露在不同质量的氧化石墨烯或清洁空气中进行比较。①根据数据显示看，②吸入超纯氧化石墨烯对肺功能、血压和大多数其他生物参数没有不良影响。③有轻微的迹象表明，④吸入这种物质可能会加快血液凝块的方式，⑤但这种影响非常小。不过，仍需进一步调查以确定更高剂量和长时间接触石墨烯对血液凝块方式的潜在影响。研究人员表示，石墨烯等纳米材料前景看好，但必须确保以安全的方式制造，才能在生活中更广泛地应用。

（1）《论语·先进》中写到孔子的四个弟子侍坐时各言其志，子路提到自己治理的千乘之国饱经忧患：不仅夹在几个大国的中间，而且“ ， ”。

（2）《梦游天姥吟留别》中，诗人惊醒回到现实，“ ， ”两句写出枕边缭绕仙气的烟霞顿然消失，给人以怅然若失之感。

（3）《永遇乐·京口北固亭怀古》中，词人想起低微出身却建功立业的刘裕，“ ， ”两句写出刘裕北伐的英雄事迹。

念奴娇·登建康赏心亭，呈史留守致道

[宋]辛弃疾

我来吊古，上危楼、赢得闲愁千斛。虎踞龙蟠何处是？只有兴亡满目。柳外斜阳，水边归鸟，陇上吹乔木。片帆西去，一声谁喷霜竹。却忆安石^①风流，东山岁晚，泪落哀筝曲。儿辈功名都付与，长日惟消棋局。宝镜^②难寻，碧云将暮，谁劝杯中绿？江头风怒，朝来波浪翻屋。

【注】①安石：谢安，宇安石，隐居东山，出仕时曾在淝水之战中统率八万兵力打败了号称百万的前秦军队，晚年被皇帝猜疑，不得重用。②宝镜：《松窗杂录》所载的宝镜，据说能照见脏腑。