相关试卷

大车

李樯

父亲驾着他的马车再次消失在秋日清晨的迷雾中。当太阳驱散雾霭，你能看清我们的村庄安静地低伏在原野深处，村子里杂树丛生，炊烟氤氲在高过房顶的巨大树冠的叶丛中，为在树杈间捉迷藏的孩子提供着蔽障，它们或直或弯着飘向蓝天，去追寻白云，并像父亲那样飘向远方。①鸡和狗在村子里寻食、闲逛，或像孩子们一样追打嬉闹，但没有谁乐意远离，没有谁会像父亲那样毫无眷顾甚至有些迫切地离去。

我和妹妹不知道父亲是从哪一条小路离开的。母亲告诉我们，往往是天还没亮，我们尚在睡梦中，他就悄悄起身，蹑手蹑脚地套好马笼头，将用油毡布裹好的干粮、被褥等搬上马车，轻轻推开院门后把马车赶出院子，再回头掩上院门。父亲跨坐到车辕上，扬起他那杆心爱的马鞭，“驾”，父亲轻喝一声，鞭鞘会发出一声还不至于把我们惊醒的脆响。

无论他是趁着黑魆魆的黎明，还是身披西天一弯月牙的淡光，从哪一条小路离开，我们都会从母亲那里得知，父亲的去向只有两个方位，一个是西北，一个是东南。每年秋收后一切拾掇停当，到来年开春田野里的麦子开始吐穗期间，父亲都会消失一段时间。他每次回来，母亲都会说，你怎么没死在外边，你死到外边去吧。

父亲的马车一度是用来贩运石头的。他把东山开采的石块贩运到我们村或邻近的村子，卖给那些需要盖新房子的人家。用石头砌地基，比容易粉蚀的青砖好，所以打算翻盖新房的人家，都会事先购买一批石头堆砌到自家院子前。砌地基时再请来石匠，将那些大小不一、棱角参差的石块整饬成方石、条石，以及其他可以利用的形状。

吴大伯就是父亲带到我们这个小村庄的石匠。他白天干活，晚上摇身一变，变成一位说唱艺人。他的自行车上除了驮着铁钎、长柄和铁锤，后座上还挂着一条发黄的旧布袋，里面有一面牛皮鼓、一根打鼓棒和一对月牙形铜片。父亲说，那对铜片叫鸳鸯板，成双成对，不能分开。两块铜片夹在左手的五指中，互相撞击，便发出清脆悦耳的和音。到了晚上，父亲会帮吴大伯在秋收后的打麦场上架起牛皮鼓，村人们纷纷拎着小板凳来到打麦场，坐到吴大伯对面，借着月光巴巴地等着。吴大伯呷一口茶水，清清嗓子，左手举起鸳鸯板，右手扬起打鼓棒，咚，叮当当，叮当当，“闲言碎语休多讲，表一表好汉武二郎”……

那些年吴大伯说唱的一部《水浒》，就足够糊弄一村庄的人了。戏才唱到半截，整饬石头的工作就结束了，他便会卷起铺盖，奔向别的村子。有人央托父亲，等老吴闲下来再把他请来嘛，好歹把剩下的大半拉子唱完！父亲承担着吴大伯助手的角色，安排食宿，各家起点谷子，凑成半袋子，绑到吴大伯二八大杠自行车的后座上。有人说父亲其实是吴大伯的弟子，但母亲并不赞成这些，她对父亲说，瞎弄什么，人家来挣了钱，还驮一口袋粮食回去，你落个什么，有那工夫还不如去一趟东山，多倒弄一车石头。②父亲并不搭理母亲，总是一句“你懂个屁” ， 便拍拍屁股出去了。

终于，父亲拥有了一套属于自己的家伙，一只脸盆大小的牛皮鼓、一根打鼓棒、一对鸳鸯板、一副鼓架。他悄悄叮嘱我，这是从一个死去的老说唱艺人家里淘来的，不要告诉母亲。他有时会让我跟在身后，帮忙抱着鼓架来到村东头的大芙蓉树下，背靠树桩支好大鼓，“咚”的一声，父亲向饭后的村人发出好戏即将开场的信号。“苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千铁甲吞了吴……”母亲仍然不赞成这些，瞎弄什么，又没人给你一个子儿、一瓢谷子，有那工夫还不如去一趟东山。父亲仍是那句话，你懂个屁。

在我们村庄所处的整个大锅笼罩的天底下，父亲时常背着双手，一个人走向村外的麦田。他的身影在那几条小路上交错出现，有时在露水挂满叶梢的清晨，有时在彩霞漫天的黄昏，春夏秋冬，风雨或飘雪中，他的身影显得孤单，没人能理解他心底挣扎着的那份孤独。③有时我会跟在他身后，没什么话说，只是左蹦右跳地在小路两边的杂草丛中捉蚂蚱，用一根狗尾草把那些蚂蚱串起来，带回家喂给鸡儿们。

不知从哪天起，人们盖房子时兴起轧钢筋浇水泥的地基，没有人家再需要石头。④父亲的马车常常空载而归，一些嵌进车板夹缝的石子儿默然无声，硌疼了父亲和母亲的眼神。他的大车闲置下来，多半闲置在西南角的草棚下，失去了往日的尊严。他那条用麻线缠成手柄的马鞭，鞭杆由三根竹条咬合编织而成，鞭鞘是根韧劲十足的牛筋线。当父亲挥起鞭子，赶着大车前往东山，那鞭鞘的嘶啸声是令母亲安心、令我和妹妹敬畏的声音。但现在父亲没理由再去东山了，那鞭声听上去也变得喑哑无力，不再如往日那般悦耳。

从西北方向骑车而来的吴大伯再也没有出现过，父亲打听到他常去东南的一个市镇，具体是哪个市镇，谁也不知道。父亲搬出那套闲置已久的马具，掸去上面的灰尘，牵出一身纯栗色皮毛的高头大马，为它修好脚掌，驾上马车便出发了。每年秋收后，他都要离家出走，在外游荡整整一个冬天。有人说他去寻找师傅，有人说见过他在十里八乡游走说唱，也成了一个像吴大伯那样的说唱艺人。

我常常爬到村口那株高大的柳树上，眺望远方，期待看见父亲的大车突然出现在村东小路的尽头。然而他跟他的大车就像一只飞走的鹰，低矮的村庄和平坦的麦地并非他的归宿，只有我们从未见过的高山，哪怕寒风凛冽、白雪飘舞，才是他向往的地方。

（有删改）

材料一：

在矛盾的斗争性的问题中，包含着对抗是什么的问题。我们回答道：对抗是矛盾斗争的一种形式，而不是矛盾斗争的一切形式。

在人类历史中，存在着阶级的对抗，这是矛盾斗争的一种特殊的表现。剥削阶级和被剥削阶级之间的矛盾，无论在奴隶社会也好，封建社会也好，资本主义社会也好，互相矛盾着的两阶级，长期地并存于一个社会中，它们互相斗争着，但要待两阶级的矛盾发展到了一定的阶段的时候，双方才取外部对抗的形式，发展为革命。

炸弹在未爆炸的时候，是矛盾物因一定条件共居于一个统一体中的时候。待至新的条件（发火）出现，才发生了爆炸。

认识这种情形，极为重要。它使我们懂得，在阶级社会中，革命和革命战争是不可避免的，舍此不能完成社会发展的飞跃，不能推翻反动的统治阶级，而使人民获得政权。共产党人必须揭露反动派所谓社会革命是不必要的和不可能的等等欺骗的宣传，坚持马克思列宁主义的社会革命论，使人民懂得，这不但是完全必要的，而且是完全可能的。整个人类的历史和苏联的胜利，都证明了这个科学的真理。

但是我们必须具体地研究各种矛盾斗争的情况，不应当将上面所说的公式不适当地套在一切事物的身上。矛盾和斗争是普遍的、绝对的，但是解决矛盾的方法，即斗争的形式，则因矛盾的性质不同而不相同。有些矛盾具有公开的对抗性，有些矛盾则不是这样。根据事物的具体发展，有些矛盾是由原来非对抗性的，而发展成为对抗性的；也有些矛盾则由原来是对抗性的，而发展成为非对抗性的。

共产党内正确思想和错误思想的矛盾，如前所说，在阶级存在的时候，这是阶级矛盾对于党内的反映。这种矛盾，在开始的时候，或在个别的问题上，并不一定马上表现为对抗性的。但随着阶级斗争的发展，这种矛盾也就可能发展为对抗性的。苏联共产党的历史告诉我们：列宁、斯大林的正确思想和托洛茨基、布哈林等人的错误思想的矛盾，在开始的时候还没有表现为对抗的形式，但随后就发展为对抗的了。目前我们党内的正确思想和错误思想的矛盾，没有表现为对抗的形式，如果犯错误的同志能够改正自己的错误，那就不会发展为对抗性的东西。

经济上城市和乡村的矛盾，在资本主义社会里面，在中国的国民党统治区域里面，那是极其对抗的矛盾。但在社会主义国家里面，在我们的革命根据地里面，这种对抗的矛盾就变为非对抗的矛盾，而当到达共产主义社会的时候，这种矛盾就会消灭。

列宁说：“对抗和矛盾断然不同。在社会主义下，对抗消灭了，矛盾存在着。”这就是说，对抗只是矛盾斗争的一种形式，而不是它的一切形式，不能到处套用这个公式。

（摘自毛泽东《矛盾论》）

材料二：

毛泽东写作《矛盾论》，主要是批判党内的教条主义思想。

在人类认识史上，形而上学和辩证法是两种互相对立的宇宙观。中国古代哲学中也有丰富深刻的辩证法思想，但在传统的素朴的形态中，这种思想还不能成为现代意义上社会全面变革的指导思想。大约一百年前，中国的先进分子放眼世界，寻求能够指引中华民族走上现代化发展道路的理论。经过反复探索和尝试后，以毛泽东为代表的中国共产党人选择了马克思列宁主义，包括马列主义哲学，用这种宇宙观作为观察国家命运的工具。“这个辩证法的宇宙观，主要地就是教导人们要善于去观察和分析各种事物的矛盾的运动，并根据这种分析，指出解决矛盾的方法。”

青年时代的毛泽东学哲学目的明确，就是要用哲学，他把哲学当作认识的工具，把研究哲学称作“工具的研究”。在中国古代辩证法思想的基础上，毛泽东确立了唯物辩证法的宇宙观。早在毛泽东1913年写的《讲堂录》中就可以看到这样的话“天下万事，万变不穷”“人不能有俄顷不变化者”。毛泽东哲学思想中特别强调的“能动性”观念，据考证，来自《孙子兵法》的“能为”观念，植根于《易经》以来的“通变”思维方式。毛泽东说，“离开具体的分析，就不能认识任何矛盾的特性”。一切运动形式的每一个实在的发展过程内，都是不同质的。“不同质的矛盾，只有用不同质的方法才能解决”。

在复杂的矛盾关系中，要善于抓住主要矛盾，抓住主要的矛盾方面。因为“事物的性质，主要是由取得支配地位的矛盾的主要方面所规定的”。但这种情形不是固定的。主要的矛盾和矛盾的主要方面是会发生变化的。许多学者都认为，毛泽东对辩证法学说最显著的贡献，在于他详尽地阐发了“主要矛盾”及“主要矛盾中的主要矛盾方面”这两个概念。美国学者施拉姆就认为，“在中国，由于国内形势和与列强的关系都是不稳定的、不可预测的，因此，在一个既定时期内，要确定哪种因素或矛盾是占主导地位的，就不仅仅是个复杂的理论问题，而且是迫在眉睫的策略需要”。以毛泽东为代表的共产党人需要意识到特殊历史时期中国社会矛盾的含糊性和复杂性，并把这种深刻的认识在实践活动中具体化。他们能否做到这一点，与当时革命斗争的成败关系极大。

在《矛盾论》“结论”中，毛泽东强调，研究矛盾的特殊性时，要注意矛盾和矛盾方面的主要和非主要的区别；研究矛盾的普遍性时，要注意矛盾的各种不同的斗争形式的区别。这两点对于我们克服教条主义，至关重要。

（摘编自郭湛《〈实践论〉〈矛盾论〉与百年中国历程》）

生活中，我们常常会听到“历来如此”的教诲。

面对这样的现象，你有怎样的思考？请写一篇文章，谈谈自己的看法。

要求：角度自选，立意自定，题目自拟；明确文体，不得写成诗歌；不少于800字；不得抄袭、套作。

①在论证的一部分中使用某一词语的一种意义，②在另一部分中使用这一词语的另一种意义，③会得出根据不足的结论，④但因为这些词语细听起来都是一样的，⑤论证人的言论便貌似有根有据了。⑥关键词语的语义不一致，⑦应该存在于论证不同部分之间的逻辑联系本来便被切断了，⑧而要使前提支持结论，⑨这种联系是不可或缺。这样的混乱，使前提不可接受，结论无法成立。

比如，“鲁迅的作品不是一天能读完的，《孔乙己》是鲁迅的作品，所以，《孔乙己》不是一天能读完的。”第一处的“作品”是鲁迅“所有”作品的总称，而第二处的“作品”是“各个”作品的通称。这个关键词的词义不统一，结论“《孔乙己》不是一天能读完的”也就无法成立。

大家用完饭一般会说“吃完了”，而陕西话与河南话则可能会说“吃毕了”或“吃毕咧”。普通话里大多将“完”“毕”连用，或单取“完”字，很少搭配使用“毕”字，但     ①     。如《史记·项羽本纪》记载：“若入前为寿，寿毕，请以剑舞。”这里“毕”表示“完成”，“寿毕”即“祝酒完成”。而杜牧挥洒自如写下的《阿房宫赋》里，亦有“六王毕，四海一”之句为证。由此可见，陕西、河南的朋友真是开口就有“古人之风”。

古语是别于今语的存在，方言对标的则是普通话。     ②      ， 证明其具备的强大生命力。只要我们留心一瞥，就会发现今天方言中的古语确实很多。

古语的方言不仅有趣，还很美，甚至能够打破各地方言的刻板印象。“沾衣欲湿杏花雨”的江南烟雨之感，在活泼可爱的四川朋友口里，可能被叫做“雨飞飞儿”。如此诗意的叫法，实则来自《诗经·采薇》所说的“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，“飞飞”即“霏霏”，就是描述毛毛雨之细小的情状。此外，还有类似“纸飞飞儿”的说法，指碎纸或小纸片。

（1）在周邦彦《苏幕遮·燎沉香》中，作者以梦境作结，想象自己悠闲荡舟在荷花池塘中的两句是：“ ， 。”

（2）陆游在《临安春雨初霁》中以比喻的手法写出了自己对于世间人情的感悟的句子是：“ ， 。”

（3）有一位学者，化用陶渊明《归去来兮辞》文中的“”，将自己狭小的书斋命名为“容安斋”。

（4）在古人笔下，可能引起别人产生不良联想的事，比如生病、死亡、如厕等，都尽可能地采用讳饰的方法表达。李密《陈情表》中用“”来婉指父亲去世。

材料一：

杨万里，字廷秀，吉州吉水人。中绍兴二十四年进士第，为赣州司户，调永州零陵丞。时张浚谪永，杜门谢客，万里三往不得见，以书力请，始见之。浚勉以正心诚意之学，万里服其教终身，乃名读书之室曰诚斋。浚入相，荐之朝。除临安府教授，未赴，丁父忧。改知隆兴府奉新县，戢^①追胥不入乡，民逋赋者揭其名市中，民欢趋之，赋不扰而足。

（《宋史·杨万里传》）

材料二：

“秀江桥”三大字，焕学尚书谢公谔书也。桥作于何时？属役于淳熙丁未之冬，僝功^②于己酉之秋也。作之者谁？县尹李君景和、邑士丁君南隐、承奉郎谢君岘也。

秀江故无桥，舟子专波涛以为利，过者病之。兹役之兴也，是岁江西大浸，氓莱其色。提举常平使者陆公洸以闻，诏行振贷。公奉诏错事，旁招乡里修洁之士，志于氓而肯力于公上者董之。于是临江军新喻县之士民合词以告于县尹曰：“丁君某可。”县尹具书礼及门三请，君既至，与县尹言于常平使者曰：“饥民不加少，而廪粟不加多，将奚以周？官有不周之周则氓受不惠之惠谓宜如范文正公兴役于饥岁可乎？”使者曰：“诺。”县尹、丁君及谢君，属耆老而告之。工正等六百人皆曰：“诺。”

于是僦^③氓为工，造舟为梁。遐迩奔凑，运木挽土。日千其人，二十有奇。桥成，溯而望者，若凫鸥之泛清波而将翔也；履而过者，若乌鹊之梁天汉而不没也。往来之济者视渊为陵，视冰为炭，视惊涛为坦涂。县人录其役，谒余记之。

夫见冬涉者其心恻，见春溺者其颡泚^④。然舟子专济人之役，而心不动焉，或利之也；有司居济人之位而政不及焉，或牵之也；士君子旁观动心而力不至焉，或不位焉者也。今陆公庸李君，李君位焉而莫之牵；李君庸丁君、谢君，丁君、谢君不位焉而莫之辞；丁君、谢君庸饥氓，饥氓利焉而莫之怨。夫惟饥氓利而舟子始不利，夫惟舟子不利而邦氓始大利。然邦氓之利大之难乎，抑久之难乎？大而不久，邦氓之利其不复为舟子之利乎？未可知也。

（杨万里《新喻县新建秀江桥记》）

【注】①戢：收敛，约束。②僝功：筹集工料，以从事或完成建筑工程。③僦：雇佣。④颡泚：心中惭愧、惶恐。

文本一：

奔生

李永康

多数人都认识小萝卜头，却不知道我的本名叫宋振中。这个名字是父亲起的，至于有啥说法在里面，我却不知道。从懂事起，我第一次见到父亲，是在监狱里，而且还隔着很远的距离。有一天，因为一位女看守忘了关门，我冲出去，朝山坡下跑，我和妈妈住的女牢就在山坡上。我边跑边喊，爸爸，爸爸！一位面容消瘦、头发直立的男子，举起手，向我挥舞着答应道：唉！唉！他试图向我靠近，几位持枪的看守拦住了他。他望向我，他的眼睛和母亲的眼睛一样，流露出的疼爱和无助，让我不容思考，就可以认定他就是我的父亲宋绮云。母亲告诉我这个名字的同时，还说出了“英俊潇洒”四个字，我也不知道是什么意思。我只是觉得他好高大哦，两道眉毛浓浓的。一个在山坡上执勤的看守打了我，还把我关进黑屋子。我发着高烧，还是一个劲儿地喊着：爸爸，爸爸，带我出去！

母亲多次对我说，不该带着你进来的，那时候你太小了，还在吃奶，才刚刚会喊妈妈，你的几个哥哥和姐姐也没有办法带着你过日子。时间长了，母亲说，我也不知道带着你进来就出不去了。你父亲是因别人以妈妈的名义拍得电报“家中有急事速回”而被抓来的。妈妈又是被自称为父亲手下的工人的人以“速将换洗衣服送来”的纸条骗进来的。妈妈说，我以为，把衣服送到，和你父亲见一下面，他们就会让我们娘儿俩回家的。妈妈带着你，是怕你受冻挨饿呀，是奔生的，没有想到，进得来就出不去了。

妈妈，我只想天天和你在一起，我只想能见到爸爸。我这样安慰妈妈。其实，我是多么想像小鸟一样能自由自在地在天空中飞翔啊。

我进来的第三个年头，才被叫成小萝卜头的。

妈妈进来后就没有奶水喂我了，我每顿吃的都是她嚼烂的饭。那饭有一种怪味，我吞不下去，吐出来很多次，就常常饿得哇哇大哭。哭过后，妈妈又嚼饭喂我，菜就只有烂白菜和烂萝卜，有一股臭味。有时候她也莫名其妙地把泪水流在我的脸上。渐渐地，我就长成了头大身细，骨瘦如柴，也就是后来别人写的，“头长得很大，身子却很纤瘦”的孩子。有一天，一位睡在我旁边的阿姨说我长得像小萝卜头。妈妈笑了，并应和道，这个小名还真形象，那就叫小萝卜头吧。于是，在狱中，大家都亲切地叫我小萝卜头，连妈妈也不叫我的真名了。只有教我认字的“政治犯”黄老师从来不叫我这个小名，而是叫我宋振中。

说起我的读书认字，我还陪着大人们饿了两天多时间的肚子。那时候，我六岁多一点儿，妈妈和同室的阿姨，都不吃饭。我也不知道发生了什么。饭摆放在房间门口，大家都坐着不动。我想拿碗过去盛。妈妈说，小萝卜头，今天的饭里有毒。我被吓到了，原来不吃饭的原因，是这里的看守想毒死大家。我当然也不会去吃下了毒药的饭，就躺下了。第三天中午，我是被妈妈推醒的，原来我已经饿得晕了过去。妈妈扶我起来，让我喝了几口水，等我缓过劲儿来，她说，小萝卜头，快吃饭吧，因为从明天开始，你要去和一位新来的“政治犯”黄伯伯学习认字了。“绝食”和“罢工”这两个词也是黄老师告诉我的。黄老师说，叔叔阿姨们是以绝食、罢工的方式，才争取到了你能跟我学习的机会。

黄老师教我认识了很多字，懂得了一点儿道理，我才知道牢房何以名曰“斋房”。我和妈妈住的是“义”斋女牢，爸爸住的是“忠”斋男牢。我传递“东北战局扭转”“淮海战略胜利”等消息给陈叔叔的《挺进报》时，身上有一种使不完的劲儿。我帮妈妈送衣服给“疯老头”，当小小交通员陪他进城时，觉得很骄傲。

1949年9月的一天，妈妈告诉我，她终于可以带着我走了。她说，你爸爸已经早一天上路了。我就要自由了！

我那个兴奋劲儿无法用语言表达。

妈妈要我去给老师辞行，黄老师仿佛早就知道了似的。我还和陈叔叔告别。我告诉陈叔叔，我和妈妈就在今天将要离开这里。陈叔叔默不作声。我还告诉白公馆监牢里的很多人，他们都用奇怪的眼神看着我。他们确实不知道妈妈这次将要带我去哪里。因为没过多久，他们也遇害了。我的哥哥宋振镛，他在《“小萝卜头”宋振中》一书中记下了我和爸爸妈妈在1949年9月6日被国民党特务秘密杀害的事情。他们无视妈妈的哀求——希望放了我，而是当着妈妈的面杀了我，然后才枪杀了妈妈的。那时候我只有八岁多一点儿，离新中国成立只有二十四天。妈妈最后是让我用一种给人希望的方式和叔叔阿姨们告别的，我虽然离开了渴望过的世界，可是，我觉得我和爸爸妈妈都还活着。我们活在《红岩》一书的第二十章中，活在了读者的心里呀！

（选自《北方文学》2021年第7期）

文本二：

空白，是小小说的特点。可以说，小小说是空白的艺术。因为注意“留白”，小小说的天地便很宽余了。所谓“留白”，就是少写。小小说不是删削而成的，删得太狠的小说往往不顺，不和谐，不“圆”。应该在写的时候就控制住自己的笔，每捉摸一句，都要想一想：这一句是不是可以不写？尽量少写，写下来的便都是必要的，一句是一句。那些没有写下来的仍然是存在的，存在于每一句的“上下左右”。这样才能做到句有余味，篇有余意。

（选自汪曾祺《小小说是什么》）

材料一：

你对于某个问题没有调查，就停止你对于某个问题的发言权。这不太野蛮了吗？一点也不野蛮，你对那个问题的现实情况和历史情况既然没有调查，不知底里，对于那个问题的发言便一定是瞎说一顿。瞎说一顿之不能解决问题是大家明了的，那末，停止你的发言权有什么不公道呢？许多的同志都成天地闭着眼睛在那里瞎说，这是共产党员的耻辱，岂有共产党员而可以闭着眼睛瞎说一顿的吗？

要不得！

要不得！

注重调查！

反对瞎说！

你对于那个问题不能解决吗？那末，你就去调查那个问题的现状和它的历史吧！你完完全全调查明白了，你对那个问题就有解决的办法了。一切结论产生于调查情况的末尾，而不是在它的先头。只有蠢人，才是他一个人，或者邀集一堆人，不作调查，而只是冥思苦索地“想办法”，“打主意”。须知这是一定不能想出什么好办法，打出什么好主意的。换一句话说，他一定要产生错办法和错主意。

许多巡视员，许多游击队的领导者，许多新接任的工作干部，喜欢一到就宣布政见，看到一点表面，一个枝节，就指手画脚地说这也不对，那也错误。这种纯主观地“瞎说一顿”，实在是最可恶没有的。他一定要弄坏事情，一定要失掉群众，一定不能解决问题。

许多做领导工作的人，遇到困难问题，只是叹气，不能解决。他恼火，请求调动工作，理由是“才力小，干不下”。这是懦夫讲的话。迈开你的两脚，到你的工作范围的各部分各地方去走走。学个孔夫子的“每事问”，任凭什么才力小也能解决问题，因为你未出门时脑子是空的，归来时脑子已经不是空的了，已经载来了解决问题的各种必要材料，问题就是这样子解决了。一定要出门吗？也不一定，可以召集那些明了情况的人来开个调查会，把你所谓困难问题的“来源”找到手，“现状”弄明白，你的这个困难问题也就容易解决了。

调查就像“十月怀胎”，解决问题就像“一朝分娩”。调查就是解决问题。

以为上了书的就是对的，文化落后的中国农民至今还存着这种心理。不谓共产党内讨论问题，也还有人开口闭口“拿本本来”。我们说上级领导机关的指示是正确的，决不单是因为它出于“上级领导机关”，而是因为它的内容是适合于斗争中客观和主观情势的，是斗争所需要的。不根据实际情况进行讨论和审察，一味盲目执行，这种单纯建立在“上级”观念上的形式主义的态度是很不对的。为什么党的策略路线总是不能深入群众，就是这种形式主义在那里作怪。……

本本主义的社会科学研究法也同样是最危险的甚至可能走上反革命的道路，中国有许多专门从书本上讨生活的从事社会科学研究的共产党员，不是一批一批地成了反革命吗？就是明显的证据。我们说马克思主义是对的，决不是因为马克思这个人是什么“先哲”，而是因为他的理论，在我们的实践中，在我们的斗争中，证明了是对的。我们的斗争需要马克思主义。我们欢迎这个理论，丝毫不存什么“先哲”一类的形式的甚至神秘的念头在里面。读过马克思主义“本本”的许多人，成了革命叛徒，那些不识字的工人常常能够很好地掌握马克思主义，马克思主义的“本本”是要学习的，但是必须同我国的实际情况相结合。我们需要“本本”，但是一定要纠正脱离实际情况的本本主义。

怎样纠正这种本本主义？只有向实际情况作调查。

（摘自毛泽东《反对本本主义》）

材料二：

《反对本本主义》在毛泽东哲学思想史上占有十分重要的地位，这篇著作的发表应该看作是毛泽东哲学思想初步形成的标志。

为什么说《反对本本主义》是毛泽东哲学思想初步形成的标志呢？因为它是对中国共产党人独立开辟新道路最早的一篇哲学论证。

在这篇著作中，毛泽东第一次初步界定了党的思想路线的基本内容，即“从斗争中创造新局面的思想路线”。在这里，“从斗争中”讲的是要从实际出发，而不是从主观想象出发，不能搞本本主义；“创造新局面”，讲的是不能照抄照搬，而应该有创造性。思想路线是哲学思想的转化形态，中国共产党的思想路线是中国共产党哲学思想的具体体现，它的基本内容是唯物论与辩证法的有机结合。

在这篇著作中，毛泽东还特别强调了三个重要观点：一是“没有调查，没有发言权”；二是“共产党的正确而不动摇的斗争策略，决不是少数人坐在房子里能够产生的，它是要在群众的斗争过程中才能产生的，这就是说要在实际经验中才能产生”；三是“中国革命斗争的胜利要靠中国同志了解中国情况。”。这三个重要观点构成了后来成为毛泽东思想“活的灵魂”的三个基本方面，即实事求是、群众路线、独立自主的雏形。

在这篇著作中，毛泽东严肃批评了“本本主义”的两种错误倾向：一种是“唯书”，即“以为上了书的就是对的”、“开口闭口‘拿本本来’”的倾向；一种是“唯上”，即“单纯建立在‘上级’观念上的形式主义的态度”。针对这些错误的思想倾向，毛泽东大声疾呼：反对本本主义，洗刷唯心精神！

（摘编自陈占安《关于毛泽东哲学思想研究中的三个问题》）

2021年5月22日，长沙微雨，“杂交水稻之父”袁隆平院士与世长辞，山河失色，举国同悲。袁老“以稻济天下”，为社会做出巨大贡献的同时，也留下了发人深思的话语。尤其是在回答记者“三系法杂交稻你可以吃一辈子，为什么还要领衔后面的研究？”的问题时，他坦率地说：“我总是感到不满足，搞科学研究，不断地想攀高峰。”

身为青年的你，对袁隆平院士的话有怎样的感悟和思考？请就此写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题，不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息，不少于800字。

例句：白居易在琵琶声的呜咽里，泪湿青衫，用真情感悟了迁谪的无奈。

仿句1：。

仿句2：。

晚秋的北京，天气也是多变的。抬头，云层正在变厚、挪移，水气_________于湖面。不多时，细雨淅淅沥沥地下了起来，很绅士。雨滴细如发丝，静静地落于水面。一群白色的水鸟翩然落下，在凫水，在追逐，_________，仿佛潇潇雨丝与它们无关。

举目北望，万寿山与佛香阁被水雾轻轻地笼罩着。历史，在朦胧中隐约浮现：仿佛看到一群提着宫灯的宫女婀娜地行走于长廊，又似乎听到了十七孔桥边的那头铜牛哞哞地叫了两声。西岸的五泉山在细雨中_________。那高高的玉峰塔，被雨丝削成一株瘦瘦的青竹，似在轻轻摇动，使人想起“_________”的诗句。

①西堤东边有两行高大的树木，②被细雨打湿后色彩越发鲜艳起来。③红与黄，诗意地相接，④雨丝似乎也被带入晚秋的斑斓世界。⑤雨停了。西山那边，霎时露出一抹玫瑰红。⑥云收雨霁，山水又回复它宁静而开阔的原貌。⑦一晴一阴之间，整个园林的变化让人目不暇接。

（1）曹操的《短歌行》中出自《诗经·郑风》，借写姑娘思念情人来表达渴慕贤才之意的句子：“ ， 。”

（2）苏轼在《念奴娇·赤壁怀古》中抒发年岁己老、功业未成之感的两句是“ ， ”。

（3）在《永遇乐·京口北固亭怀古》中，辛弃疾回顾了元嘉年间的那次北伐，宋文帝刘义隆虽有“”之雄心，但是由于行事草率，最终却徒留“”的结局。

（4）《登高》一诗中“ ， ”两句视听结合、俯仰结合描写江边见闻，渲染秋江景物特点。

短歌行^①

曹丕

仰瞻帷幕，俯察几筵。其物如故，其人不存。

神灵倏忽，弃我遐迁^②。靡瞻靡恃，泣涕连连。

呦呦游鹿，衔草鸣麑^③。翩翩飞鸟，挟子巢栖。

我独孤茕，怀此百离^④。忧心孔疚，莫我能知。

人亦有言，忧令人老。嗟我白发，生一何早。

长吟永叹，怀我圣考。曰仁者寿，胡不是保。

【注】①短歌行：为乐府诗旧题。汉献带建安二十五年（220年）正月，曹操病死。二月，葬高陵。此诗当作于曹操葬后不久。②遐迁；远离。此指去世。③麑（ní）：指小鹿。④百离：种种痛苦。离，同“罹”，忧苦。

文本一：

君子曰：学不可以已。

青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水。木直中绳，?以为轮，其曲中规。虽有槁暴，不复挺者，?使之然也。故木受绳则直，金就砺则利 ， 君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。

积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步 ， 无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也。

（选自《荀子·劝学》）

文本二：

先王之教莫荣于孝莫显于忠忠孝人君人亲之所甚欲也显荣人子人臣之所甚愿也。然而人君人亲不得其所欲，人子人臣不得其所愿，此生于不知理义。不知理义，生于不学。学者师达而有材，吾未知其不为圣人。圣人之所在，则天下理焉。在右则右重，在左则左重，是故古之圣王未有不尊师者也。尊师则不论其贵贱贫富矣。若此则名号显矣，德行彰矣。故师之教也，不争轻重尊卑贫富，而争于道。其人苟可，其事无不可，所求尽得，所欲尽成，此生于得圣人。圣人生于疾学，不疾学而能为魁士名人者，未之尝有也。

疾学在于尊师，师尊则言信矣，道论矣。故往教者不化，召师者不化，自卑者不听，卑师者不听。师操不化不听之术而以强教之，欲道之行、身之尊也，不亦远乎？学者处不化不听之势，而以自行，欲名之显、身之安也，是怀腐而欲香也，是入水而恶濡也。凡说^①者，兑^②之也，非说之也。今世之说者，多弗能兑，而反说之。夫弗能兑而反说，是拯溺而硾^③之以石也，是救病而饮之以堇^④也，使世益乱；不肖主重惑者，从此生矣。

（选自《吕氏春秋·劝学》）

【注】①说：说教。②兑：通“悦”。③硾（zhuì）：拴上重物往下沉。④堇：药毒草名，根部有剧毒。

材料一：

从基层上看去，中国社会是乡土性的。我们不妨先集中注意那些被称为土头土脑的乡下人，他们才是中国社会的基层。

我们说乡下人土气，虽则似乎带着几分藐视的意味，但这个土字却用得很好。土字的基本意义是指泥土，乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。城里人可以用土气来藐视乡下人，但是乡下，“土”是他们的命根。农业和游牧或工业不同，它是直接取资于土地的。游牧的人可以逐水草而居，飘忽无定；做工业的人可以择地而居，迁移无碍；而种地的人却搬不动地，长在土里的庄稼行动不得，土气是因为不流动而发生的。直接靠农业来谋生的人是粘着在土地上的，这是乡土社会的特性之一。我们很可以相信，以农为生的人，世代定居是常态，迁移是变态。大旱大水，连年兵乱，可以使一部分农民抛井离乡；即使像抗战这样大事件所引起基层人口的流动，我相信还是微乎其微的。

不流动是从人和空间的关系上说的，从人和人在空间的排列关系上说就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以个人为单位的，而是以住在一处的集团为单位的。乡下最小的社区可以只有一户人家，但大多的农民是聚村而居，这一点对于我们乡土社会的性质很有影响。美国的乡下大多是一户人家自成一个单位，很少屋沿相接的邻舍。这是他们早年拓殖时代，人少地多的结果，同时也保持了他们个别负责，独来独往的精神。我们中国很少类似的情形，中国乡土社区的单位是村落，从三家村起可以到几千户的大村。我所说的孤立、隔膜是以村与村之间的关系而说的。社区间的往来疏少，在区域间接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子。

乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会，常态的生活是终老是乡。假如在一个村子里的人都是这样的话，在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲密的感觉。这感觉是无数次的小摩擦里陶炼出来的结果。这过程是《论语》第一句里的“习”字，“学”是和陌生事物的最初接触，“习”是陶炼，“不亦悦乎”是描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中，我们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所保障的自由不同，规矩不是法律，规矩是“习”出来的礼俗。现代社会是个陌生人组成的社会，各人不知道各人的底细，所以得讲个明白；还要怕口说无凭，画个押，签个字，这样才发生法律。在乡土社会中法律是无从发生的。“这不是见外了么？”乡土社会里从熟悉得到信任，这信任其实最可靠也没有了，因为这是规矩。乡土社会的信用并不是对契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不加思索时的可靠性。

在我们社会的激速变迁中，从乡土社会进入现代社会的过程中，我们在乡土社会中所养成的生活方式处处产生了流弊，陌生人所组成的现代社会是无法用乡土社会的习俗来应付的。

（摘编自费孝通著《乡土中国》之《乡土本色》）

材料二：

中国是一个具有浓烈“乡土”味的国家。每一个个体，不需要纵向上溯得太远，也不需要横向扩展得太开，你就能够发现自己与乡村之间的息息关联。“乡村”，作为中国现代化的蓄水池和稳定器，构成了整个社会的底色，也成为了绝大多数人安放心灵的精神家园。进入21世纪前后，中国乡村社会出现了巨变，可谓“千年未有之大变局”。概括来看，这种巨变表现在三个层面。

第一个层面是治理之变。2006年取消了延续千年的农业税，而且还大规模地向农村进行财政转移支付，目前国家财政每年向农村的转移支付规模超过万亿。取消农业税和国家向农村大规模输入资源，极大地改善了国家与农民的关系，之前基于税费收取所形成的乡村治理体制不再适应新形势的需要。

第二个层面是村庄基础结构之变。进入新世纪前后，越来越多的农民进城务工经商，之前相对封闭且稳定的村庄边界大开，村庄社会结构迅速改变。村庄社会结构的改变起于一百多年前的现代化，器物层面的现代化推动了经济、制度和观念等现代性巨变。在现代性的冲击下，传统乡村社会中的诸多基础性结构，如宗族等地缘与血缘共同体及村庄内生秩序机制和地方性规范随之解体。

第三个层面是价值之变。传统中国农民有着强烈的生儿育女、传宗接代的观念，“生儿子、娶媳妇、抱孙子”成为农民人生“三步曲”。到了20世纪末，全国绝大多数地区农民的生育观念都已改变，传宗接代的观念大为淡化。一旦“传宗接代”这个千年以来一直支撑农民人生意义的价值失落，农民安身立命的基础就会出现变化。

发生在世纪之交的以上三层巨变都可以看作是现代化建设的后果。现代化不只是工业化，而且是现代的组织方式与思维观念对传统的替代。乡村社会基本秩序由之前的内生为主变成国家基层政权建设的组成部分，外生秩序逐渐代替了内生秩序。

（摘编自贺雪峰《我们所看到的乡土中国》）

材料三：

乡村振兴是一个系统、复杂的过程，要更好地推动乡村振兴战略的实施，就需要在农村、农业、农民上多下“绣花功夫”，依靠“新”助推乡村振兴。

党的十九大报告明确指出乡村振兴就是要以农村经济为基础，努力实现产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的美丽乡村。城市和农村在吸引人的力度上，显然城市更具有吸引力，其中一个重要原因就是城市环境好，要更好地实施乡村振兴战略，就需要让农村也美起来，这就需要完善乡村的“包装”，去美化乡村，打造“新农村”，才能够让乡村更具有魅力，更具有吸引力。

要推动乡村的发展，就需要牢牢抓住“农业”这个关键，而要让农业成为有吸引力的产业，就需要让农业的发展与市场接轨，才能够更好地实现农业的转型。发展新农业，通过不断做优做强做精特色优势产业，加大土地流转的力度，增强农业发展的科技化、机械化和智能化，提高土地产出率、资源利用率和劳动生产率，才能够提高农业的经济效益。

种养殖大户、家庭农场主、农业企业骨干和由城里打工返乡创业的新型农业经营主体让农民看到只有不断的自我革新，不断地自我进步，才能够掌握时代的主动权，成为乡村振兴发展的“主角”，这就需要加强对农民的培育，通过政府主导、立足产业、多方参与、注重实效的原则，打造一支新型的职业农民队伍，为乡村振兴提供强劲的人才支撑。

乡村振兴的号角已经吹响，蓝图已经绘就，要更好地落实乡村振兴战略，就需要依靠“新”的思维，新的改变，去推动农民农业农村的发展，让农业成为有奔头的产业，让农民成为有吸引力的职业，让农村成为安居乐业的美丽家园。

（摘编自中新网2019年12月2日陈红《乡村振兴要靠“新”》）

《庄子·天地》说：“有机械者必有机事，有机事者必有机心，机心存于胸中则纯白不备。”即，庄子认为，过度使用机械器具会让人产生投机取巧之心，从而侵蚀内心的纯真。

著名学者施一公说：“我以前带领我的学生，十个博士生做5年，才能解决一个大复合物的结构，现在借助于AI，我实验室的一个学生，一个礼拜就把事情完成了。我感到很兴奋很激动，天天都在想，我如何利用AI提供的这种强大的、现实版的这种进步，让我的研究生命，延展到我以前想都不敢想的地步。”

到底该如何处理人与工具的关系？以上两则材料引发了你怎样的联想与思考？请联系实际，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

读一本书，如燃起一堆篝火。目光如火种，文字是柴火，燃着的是知识的火苗。身体寒冷的人，燃火以暖身；知识饥渴的人，焚字以暖心。

一个人的阅读，如静对一丛火。翻书，火生，阅读逐渐推进，火苗越烧越旺。所谓“炉火纯青”，之于读书，差不多就是书读得多了，知识悟得透了。世事洞明皆学问，这个“明”，还是建立在知识的薪火上。

一群人的阅读，是火树银花不夜天。图书馆中，人静默而读，似一树思想的火花在簇放；一个紧挨着另一个，似一根柴点燃了另一根柴；一群人齐声诵读，就是火树银花了，盛放中夹杂着盛放，世间如此别样的光彩，除了烟花，就是阅读了，而且阅读的光彩更长久。

我们不能老是借别人的光和热，不能老是旁观别人的篝火。阅读，永远是自己的事情，永远是“我”来完成的活动。

所以，阅读如生火，自己燃着的才可能潜移默化成心中的“圣火”。

提到过年，大家一定都会想到烟花爆竹。美丽的烟花点亮了夜空，响亮的鞭炮烘托出浓浓的年味。如今的烟花             A                ， 爆竹更是多种多样，可你有没有想过，（ 甲 ）？过量地燃放烟花爆竹又会带来哪些危害呢？

其实，烟花的颜色主要来自一些金属盐在燃烧时所产生的特殊火焰颜色。这就是化学中有名的“焰色反应”。焰色反应的原理就是金属盐将燃烧时产生的能量以光的形式释放出来，不同的金属盐可以释放出不同波长的光，反映到我们肉眼中就是不同颜色的光了。因此，制作时，（ 乙 ）；燃烧时，烟花就会呈现出不同的颜色。

①烟花绚丽多彩，②爆竹可以增添节日的气氛，③但是近年来多个城市相继开始实施禁燃禁放，④主要是由于烟花爆竹燃烧爆炸时会产生大量的二氧化碳、氮氧化物、二氧化硫等污染性气体的原因，⑤严重污染空气质量。同时，烟花爆竹中的金属氧化物在爆炸后会悬浮在空气中形成有害的粉尘，吸入后会对呼吸道和眼睛产生较强的刺激作用，从而对人体健康产生威胁。

近年来，一种叫做“冷烟花”的东西             B             ， 冷烟花中添加了燃点较低的金属粉末，通过燃烧喷射可以达到类似于烟花的效果。

（1）在《论语·述而》中，孔子强调君子对富贵的正确态度是“ ， ”。

（2）陶渊明《归园田居》（其一）中，“ ， ”描绘了迷蒙隐约、炊烟袅袅的美好田园场景。

（3）“有朋自远方来，不亦乐乎？”热情好客是中华民族的优良传统，古诗词中描写招待客人场景的句子有“ ， ”。