相关试卷

读李白集

齐已

竭云涛，刳巨鳌，搜括造化空牢牢。

冥心入海海神怖，骊龙不敢为珠主。

人间物象不供取，饱饮游神向悬圃^【注】

锵金铿玉千馀篇，脍吞炙嚼人口传。

须知一一丈夫气，不是绮罗儿女言。

【注】悬圃：传说在昆仑山顶，有金台、玉楼，为神仙所居，后泛指仙境。

杜甫，字子美，少贫不自振，客吴越、齐赵间。李邕奇其材，先往见之。举进士不中第，困长安。天宝十三载，玄宗朝献太清宫，飨庙及郊，甫奏赋三篇。帝奇之，使待制集贤院，命宰相试文章，擢河西尉，不拜，改右卫率府胄曾参军。数上赋颂，因高自称道，且言：“先臣恕、预以来，承儒守官十一世，迨审言，以文章显中宗时。臣赖绪业，自七岁属辞，且四十年，窃恐转死沟壑。伏惟天子哀怜之。臣之述作虽不足鼓吹《六经》，至沉郁顿挫，随时敏捷，扬雄、枚皋可企及也，有臣如此，陛下其忍弃之？”

会禄山乱，天子入蜀，甫避走三川。肃宗立，自鄜州羸服欲奔行在 ， 为贼所得。至德二年，亡走凤翔上谒，拜右拾遗。与房琯为布衣交，以客董延兰，罢宰相。甫上疏言：“罪细，不宜免大臣。”帝怒，诏三司亲问。宰相张镐曰：“甫若抵罪，绝言者路。”帝乃解。甫谢，然帝自是不甚省录。时所在寇夺甫家寓鄜弥年艰窭孺弱至饿死因许甫自往省视从还京师出为华州司功参军。流落剑南，结庐成都西郭。会严武节度剑南东、西川，往依焉。武再帅剑南，表为参谋，检校工部员外郎。武以世旧，待甫甚善，亲至其家。甫见之，或时不巾，而性褊躁旧诞，尝醉登武床，瞪视曰：“严挺之乃有此儿！”武亦暴猛，外若不为忤，中衔之。一日欲杀甫，集吏于门。武将出，冠钩于簾三，左右白其母，奔救得止。武卒，崔旰等乱，甫往来梓、夔间。大历中，出瞿唐，下江陵，溯沅、湘以登衡山，因客耒阳。游岳祠，大水遽至 ， 涉旬不得食，县令具舟迎之，乃得还。令尝馈牛炙白酒，大醉，一昔卒，年五十九。

甫放旷不自检，好论天下大事，高而不切也。与李白齐名，时号“李杜”。尝从白及高适过汴州，酒酣登吹台，慷慨怀古，人莫测也。数尝寇乱，挺节无所污，为歌诗，伤时桡弱，情不忘君，人怜其忠云。

（《新唐书·杜甫传》）

镖头杨三

聂鑫森

杨三的名气很大。杨三的镖局名叫吉成镖局。他从十八岁开始当镖头，到不惑之年，还没有过“失镖”的记录。

这一年年景不大好，秋收后，湘潭城里的粮价不但没有落下去，反而上涨了，而且涨价的大米还供不应求。这天他正跟一个老者下棋，突然城中最大的茂丰粮行老板朱启人找他走一趟镖，运一批粮食去贵州。

茂丰粮行此次出行的有二十多辆马车，装运着几万斤上等白米。粮行随行的只有一个账房和一个伙计。朱启人说：“粮队所经的地方民风强悍……”杨三说：“如若失镖，我杨三赔偿。”朱启人说：“这就好，这就好！”

第二天一早出发时，杨三骑马在前面开路，挎一口单刀。在风扬起的尘雾中，镖旗在第一辆马车上自矜而立。一路无事，渐渐地进入湘西。

这一天傍晚，他们在一家车马大店安歇下来。阳光金红金红的。远处，青山如黛。

天色暗了下来，他点燃桌上的桐油灯，摆开棋盘，忽听见隔壁房里有棋子落桌的脆响，寂寞感油然而生。要是有个人下下棋，多好，他忍不住走出门，来到隔壁房间的门前。房门敞开着，果然是一个穿长衫的很文弱的中年人在自己跟自己下棋，神情十分专注。杨三咳了一声，那人抬起头来，问：“先生找人？”杨三在光影中看到的是一张白净的脸，双目有神，便说：“冒昧冒昧，我就住在隔壁，听见有棋子的声音，便过来看看。”

“先生定是好棋之人，旅途相逢，何不来一局？”

杨三飞快地扫了一眼房间，说：“正好来请教。我叫杨三，是湘潭吉成镖局的，押镖路过这里。”那人说：“镖局？啊，我听说过，我是个教书匠，叫沙风里，回贵州老家去的。长夜漫漫，在这里摆棋消磨时间哩。”

于是，他们坐下来，一边聊天一边下棋。

“沙先生回老家省亲？”

“是的。今年家乡年景很坏，很多田地因久旱无雨，颗粒不收，而粮价飞涨，老百姓叫苦连天，有些地方竟出现食人肉的惨景。”

“老百姓怎么活啊。”杨三叹息道。

沙风里说：“政府虽有赈灾粮，贪官层层克扣，老百姓只有望天叫冤。”

杨三说：“老百姓走投无路，往往冒险！”

沙风里说：“先生所押何镖？”

“大米。”

“这大米老百姓如何买得起，简直是粒粒珠玑，享用的只是富豪阔佬，唉。”

一直聊到鸡叫三遍，杨三才恋恋不舍揖别回房。

第二天出发时，沙风里也雇了一匹马和一个马夫，和杨三并排而行。

粮行的账房曾暗地里告诫杨三，别让生人同行，以免出事。杨三一笑曰：“他一个书生，防他做什么。”

一连六七日，沙风里和杨三同吃同住，聊天，下棋，竟如兄弟一般。

车马队进入了贵州境内。沙风里明日将走另一条路，要与杨三分手了。夜里，沙风里用漂亮的行书写下一首七绝赠与杨三：“横刀江海世人知，几日纹枰并酒厄，最忆镖师情言重，可怜野老倒悬时。”

这一夜，他们一直聊到东方破晓，然后沙风里拱手揖别杨三，跨马飘然而去。杨三望着渐小渐杳的影子，很是惆怅。

一进入贵州境内，到处凄凄惨惨，村墟不见坎烟，路边横着饿殍，逃荒的人一拨一拨在眼前经过。

这天午后，行至一个荒僻处，忽然尘土飞扬，从一个山谷中蹿出一彪人马。领头的是个连鬓胡大汉，双手握一把单刀，他高喊道：“杨镖头，请留下粮车。”

杨三说：“朋友，我也是受人之托，护镖为生，请借一条路，以后再重重致谢。”

连鬓胡说：“我们之所以劫粮，实不为己，请留下粮车，可以活一方百姓的性命。”

杨三说：“如果是我的粮食，你尽管取去。只是镖行有规矩，主动丢镖，罪同叛逆，杨三不愿坏一世英名。”

连鬓胡说：“杨镖头，那就失敬了。”说毕，舞着单刀劈了过来，杨三用单刀撩开。三五回合后，又有几人围将上来，或枪或锤或剑，真正是蹄声如鼓，寒光如瀑。这几个人一边围着杨三，一边策马往后退。杨三既无法脱身，又不忍用绝招伤他人性命，故一时难以取胜。

在一个山的拐弯处，突然听见有人高喊：“众弟兄且停手。”随着喊声，一马飞来，跨在马上的竟是沙风里，他依旧是长衫，布鞋，两手空空。

杨三一愣，突然愤怒起来：“想不到是你，你原来是绿林中人。”

沙风里笑着说：“不，我以前真是个教书匠。”

“你跟着我，就是为了这些粮食？”

“正是。杨先生，这一方百姓已饿死不少了，就等它救命。”

杨三冷笑一声：“我不相信！你们得了粮食，又去卖高价！我不相信！再说我从未失过镖，岂能毁身誉于一旦？”

沙风里正色道：“你若让出粮车，可救百姓于不死，是大恩大德，怎么只想着自己的声誉？”

杨三握刀的手颤了一下。

“杨先生如果不相信我，我可以舍此性命，以彰心迹。”说完，从怀中抽出匕首。

“慢！”杨三大喊一声。

沙风里说：“杨先生留下粮车，如不好回去复命，请留下来，和我们一起救济百姓。”

“不。不是不敢，是不能。”

……

残阳如血。

吉成镖局归了朱启人，但他好些日子展不开眉头，常自语：“杨镖头这样好的武艺，怎么会‘失镖’呢？几万斤雪白雪白的大米啊！”

（有删改）

自从人类有了文字和数字，数据也就产生了。我们的祖先可是称得上运用数据的鼻祖。公元前341年，魏惠王在逢泽（今河南开封）举行会盟，后魏国以韩国没有前来赴会为借口，兴兵讨伐韩国。韩国向齐国求救，齐威王采用军师孙膑的建议，待魏国与韩国交战疲惫不堪时，大举发兵救韩。魏国军师庞涓率10万大军欲与齐国一决雌雄。孙膑见庞涓来势汹汹，决定智取，于是下令军队向马陵（今山东郯城县一带）方向撤军，选择在一沟壑密林处设伏，诱敌深入。孙膑提出建议，命士兵第一天挖供10万人吃饭的灶，第二天减少5万，第三天减少到3万。庞涓侦察到齐军的这一变化，认为齐军士兵胆小畏战，每天都有大量士兵逃跑，减员严重。于是，亲自率兵追击，结果大败，庞涓自知在劫难逃，拔剑自刎。这就是史上著名的“马陵之战”，孙膑所用计策被称之为“减灶之计”。

今天，大数据时代已悄然来临，将开启一个崭新的时代，人类与世界的关系，将借助大数据的帮助进入一个新阶段。

大数据时代需要数据思维，即养成对数据的敏感和分析习惯，根据数据来思考和分析问题。善于从数据中发现和挖掘其内在价值，在预测事物发展、判定当前态势以及做决定决策时，先看看“数据怎么说”，而不是主观判定，或是从时过境迁的经验出发。

数据是死的，本身不会说话。但对数据敏感的人或善于从数据中挖掘内在价值的人看来，数据就是活的，而且是极为有用的。特别是在今天的大数据时代，数据已经不再是“减灶之计”那样的简单数据了。著名数学家毕达哥拉斯说过“万物皆数”，即世界的本质就是数据，它是主观世界和客观世界的客观反映，世间万物都可以被数据化，它无处不在，蕴藏着巨大的价值。

从简单数据到海量数据，它就像漂浮在海洋中的冰山，第一眼只能看到冰山的一角，而绝大部分却隐藏在水面之下，需要广泛而深入挖掘。数据好似望远镜，让我们能够窥视广袤宇宙；它又像显微镜，让我们能够探究微观世界。

在大数据时代，以数学、计算机科学和统计科学为基础的大数据，又衍生出“数据科学”“数理统计学”“数据工程”“数据分析处理技术”等现代科学技术，成为新的经济增长点和信息主权的一种表现形式。其核心是将数学算法运用到海量数据上，将数据化思维与先进数据分析处理技术相融合，探索数据之间的关系，预测事情发生的趋势和可能性，以便及早寻求应对之策。

大数据的核心作用之一是预测，即通过大数据推测未知事件，是用今天演绎未来的过程，其最大变革是放弃了对因果关系的渴求，取而代之的是对相互关系的关注。也就是说，只要知道“是什么”，而不需要知道“为什么”。它直接颠覆了千百年来人类的思维惯例，对人类的认知和与世界交流的方式提出了全新的挑战。

“大数据时代需要培养数据思维。”军事运筹学专家、国防科技大学张维民教授认为。数据思维是借助于数据对客观事物进行概括、探索，从而发现事物的内部本质联系和规律性的一种思维习惯，并形成以数据为资源解决实际问题的思维习惯。

数据思维的方法主要体现在整体观、发展观和联系观这三个方面。张维民教授认为，在大数据时代，看问题、拿主意、做决策，要养成看“数据怎么说？”的习惯，而不是“我们怎么想”，或是凭经验和传统思维出发，要紧跟着问题进一步问：“这些数据从哪儿来的？从这些数据能得出什么分析结果？我们对结果有多大信心？”决策者对数据与客观证据的尊重是大数据发挥价值的重要保证。

在军事领域，大数据将开启一种新的作战样式，即“大数据战”。张维民教授对其战争特点做出了如下的归纳：

首先体现在组织结构重组。在军队组织形态上、扁平结构、层次简捷、高度集成、体系融合，是大数据时代军队体制编制的基本特征。作战将由力量联合向数据融合方向发展，军队在几乎不打破现有军队体制编制情况下，能够另辟蹊径，通过数据的融合实现军种的联合。

其次是作战样式的改变。未来战争将呈现以数据攻击和防护为基本手段的全新作战样式。在大数据技术支撑下，跨网或离网攻击都将成为可能，实时的战场信息、各种侦察平台搜集的信息、作战指挥中心的每一项指令、传感器信息等，都是以数据的形式存在并发挥作用。这些瞬息万变、纷繁复杂的海量信息，构成了最基本的战场生态。

第三是指挥流程缩短。随着数据挖掘技术、大规模并行算法及人工智能技术的不断完善并广泛应用在军事上，情报、决策与作战一体化将取得快速进展。作战部门可以组建无人机编队对实时捕获的重要目标进行“发现即摧毁”式的精确打击，并能通过融合情报的前后端，缩短指挥流程，使数据流程与作战流程无缝链接并相互驱动，构建全方位遂行联合作战的“侦打一体”体系，从而实现体系化的“从传感器到射手”的重大突破。

最后是作战主体和决策方式的改变。自主式作战平台将成为未来作战行动的主体。大数据技术将赋予无人作战平台一定的“能动性”，将带来决策思维、模式和方法的变革，指挥员做出决策越来越取决于数据及其分析结果，而非经验和直觉的主导。只要提供的数据量足够庞大真实，就可以通过数据挖掘，从而较为准确地把握诸如敌方指挥员的思维规律、预测对手的作战行动、战场态势的发展变化等复杂问题。

“看数据怎么说”，在大数据战争中，数据搜集、分析和处理能力，以及基于数据做出的决策将会是未来战场上的制胜关键。可以说，谁占领了大数据的制高点，谁就能在未来战场上赢得军事竞争的主动权。

（摘编自国防科技大学王握文《看数据怎么说》）

严冬之下，有人热衷“低温养生”，尝试冬泳、洗冷水澡等。专家表示，所谓的“低温养生”注重的是自然环境下低温对人体的调节。如果通过冷水澡、冬泳、穿得少来人为地降低体温，有时不仅无法达到长寿的目的，①          特别是老人、儿童等体质较弱或患心脑血管疾病、怕冷体质的人，一味的追求低温，易导致感冒、冻伤等不适症状。

某些低温习惯有助于身体健康，②           ， 低温能减少高温烹饪时致癌物出现的几率，又能最大限度保存食物中的养分，低温烹饪应以细火烹煮为佳，注意适当低温烹调。

睡个“低温觉”也有利于养生，人的体温晚间9点至11点开始下降，凌晨1点至3点降到低谷。夜间休息的时间正好是③          因此，每天应该按时休息，保证充足睡眠。

茫茫星球上，人之所以能成其为“人”，很重要的是因为人会思考、有思想。在人类历史长河中，如果不仰望星空、没有理想引领，就没有个人的发展进步，就没有人类文明的演进升级。

敢于有理想追求，才能拥有____的喜悦。“中国人民是具有伟大梦想精神的人民。”从盘古开天、女娲补天、伏羲画卦、神农尝草、夸父追日、精卫填海、愚公移山等神话传说，到小康生活理念、       情怀、大同社会理想……中国人民放飞梦想、追求美好、向往崇高的宝贵传统，千百年来____。理想的力量，深深渗入中华民族的血脉，牵引着民族奋进的脚步，构成了民族精神的内核。

光辉的理想，萌生于个体而又超越了个体，来源于现实而又超越了现实。因为人生有了光辉理想，而能飞其高、成其大、达其远。青年最敢于有梦、最富于理想，也最应该有正确、远大的理想。没有了理想的牵引和激发，青春岁月就会像无根之萍、无翼之鸟。

“今日中国如你所愿”，无数先辈       的理想，正在日益变为现实。今天的青年，最应该从先辈身上传承的，就是理想的力量；最应该由衷发自内心、火热融入新时代中国大地的，就是理想的力量。

（1）陶渊明《归园田居》（其一）中，“ ， ”两句运用叠词，描绘出一幅迷蒙隐约的美丽乡村图景，极具生活气息。

（2）《短歌行》中曹操感叹贤者如月，不知“”，内心惆怅，接着想象老朋友远道来访，众人“”，重温往日恩情。

（3）龙是中华民族的图腾。欣逢甲辰龙年，林音捷和同学们玩起了“龙”字飞花令，他可以说：“ ， 。”

【唐】杜甫

白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军^①。

渭北春天树，江东日暮云^②。何时一樽酒，重与细论文。

临江仙·夜到扬州席上作^③

【宋】苏轼

尊酒何人怀李白，草堂遥指江东。珠帘十里卷香风。花开又花谢，离恨几千重。

轻舸渡江连夜到，一时惊笑衰容。语音犹自带吴侬。夜阑对酒处，依旧梦魂中。

【注】①庾开府、鲍参军均为南北朝著名诗人。②渭北指当时杜甫所在的长安一带，江东指李白所在的江浙一带。③苏轼因与掌权者政见不合，出京任杭州太守，后被召回朝廷，赴京途中过扬州，友人设宴，此词作于席上。

材料一：

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀?然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟。动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”

材料二：

梓庆削木为鐻^① ， 鐻成，见者惊犹鬼神。鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”对曰：“臣工人，何术之有？虽然，有一焉。臣将为鐻，未尝敢以耗气也，必齐以静心。齐三日，而不敢怀庆赏爵禄；齐五日，不敢怀非誉巧拙；齐七日，辄然忘吾有四枝形体也。当是时也，无公朝，其巧专而外骨消。然后入山林，观天性，形躯至矣，然后成见鐻，然后加手焉；不然则已则以天合天器之所以疑神者其是与！”

——《庄子·达生》

【注】①鐻jù：古代乐器。

材料一：

工匠精神的重塑是一个事关国家富强、民族复兴、人民幸福的重大问题。纵观世界制造强国，无论是“日本制造”还是“德国制造”，其强大莫不与工匠精神密切相关。中国要实现制造业的转型升级，真正缺乏的不是钱和技术，而是一种谦虚进取、克己奉公、忍耐执着、一丝不苟、严谨务实、精益求精的工匠精神。

从历史上看，古代中国对工匠精神的内涵曾有过诸多精微的阐释，如《诗经》所描述的工匠在制作玉器、象牙、骨器时“如切如磋，如琢如磨”的仔细、认真与执着；如墨家及其弟子所提倡的“强力而行”的敬业精神；如《考工记》所倡导的“知者创物，巧者述之守之”的“臻达极致”的技术追求；等等。然而，自进入大工业时代以来，中国传统分散化的手工生产方式迅速衰落，传统工匠日渐沦为社会的边缘甚至成为机器的附庸，技术甚至发展为压制、支配与统治人类和社会的外部力量，等等。虽然不能说工匠精神消失了，但在机器化和标准化社会生产条件下，它确实被削弱和忽略了。

工匠精神在当下中国的倡导，仍然面临一些现实挑战：社会的急功近利思想，使能静下来精心研发、打磨产品的人越来越少；传统“重道轻器”的观念依然根深蒂固；体力劳动仍然存在着被贬抑的现象，劳动者缺乏发言权、缺乏工作尊严……在如此环境下，仅仅依靠一些个体坚守工匠精神显然是不够的。要让工匠精神真正落地生根，全社会应形成一种“职业无贵贱”的认同和共识，营造出尊重劳动、弘扬工匠精神的文化氛围，积极引导劳动者摒弃功利主义意识。

工匠精神的塑造需要宣传教育和市场引导，它更加需要一整套有效的制度来做保障。国家应创造一个保障公平、自由、竞争的制度环境，营造一种使企业和员工各司其职、各安其分的社会环境，规范市场运行的监督机制，强化知识产权保护、产品和服务供应的问责机制，防止出现“劣币驱逐良币”的逆向淘汰。此外，还需要深化劳动力市场改革，提高工匠群体的社会地位，建立合理的人才评价机制，为人才自由流动创造条件，等等。

工匠精神的塑造依赖国民素质的提高与国民教育的改善，最终目标则指向劳动者生存权利的保障和做人尊严的维护。而国民的高素质与教育的高水平密切关联。在教育理念上，要着力改变重知识传输、轻技能培养，重学历、轻能力的现象；在教育机制上，要建立起高效的、市场化的精英型工程师和高技能产业工人培养体系；在学科专业培养上，要改变财经等文科专业过热、“逃离工科”现象愈演愈烈和实用型人才匮乏的现状，等等。

进一步讲，重视教育并不仅是为了提升产品质量与职业技能，更是为了使劳动者成为具有真正自主性和创造性的自由个体。因而，工匠精神指向一种自觉能动、自由自主、富有创新力和创造力的劳动。为此，我们不仅应打破那种将人作为手段的“异化”工作模式，更应通过创造性的劳动来享受生活的愉悦与满足。正如马克思所言：“正是创造活动，使劳动者在劳动时享受了个人的生命表现，感觉到个人的乐趣。”追求独立人格、尊严和个体价值，在当今工匠精神的塑造中，应成为一种自觉的理性诉求。

（摘编自彭新武《工匠精神的中国语境》，《光明网》2021年9月）

材料二：

《说文》里讲：“匠，木工也。”今天的“匠”，已成为心思巧妙、技术精湛、造诣高深的代名词。职业与职业没有高低贵贱之分，但人与人却从来都有职业品质、专业精神的差别。工匠精神厚植的企业，一定是一个气质雍容、活力涌流的企业。崇尚工匠精神的国家，一定是一个拥有健康市场环境和深厚人文素养的国家。“将产品当成艺术，将质量视为生命”，正是这样的极致追求，将我们带往一个更为不凡的世界。

一盏孤灯一刻刀，一柄标尺一把锉，构成一个匠人的全部世界。别人可能觉得他们同世界脱节，但方寸之间他们实实在在地改变着世界：不仅赋予器物以生命，更刷新着社会的审美追求，扩充着人类文明的疆域。工匠精神从来都不是什么雕虫小技，而是一种改变世界的现实力量。坚守工匠精神，并不是把“拜手工教”推上神坛，也不是鼓励离群索居、“躲进小楼成一统”，而是为了擦亮爱岗敬业、劳动光荣的价值原色，倡导质量至上、品质取胜的市场风尚，展现创新引领、追求卓越的时代精神，为中国制造强筋健骨，为中国文化立根固本，为中国力量凝神铸魂。

将一门技术掌握到炉火纯青，这固然是工匠精神，但工匠精神的内涵又远不限于此。有人说：“没有一流的心性，就没有一流的技术。”的确，倘若没有发自肺腑、专心如一的热爱，怎能有废寝忘食、尽心竭力的付出；没有臻于至善、超今冠古的追求，怎能有出类拔萃、巧夺天工的卓越；没有冰心一片、物我两忘的境界，怎能有雷打不动、脚踏实地的笃实。工匠精神中所深藏的，有格物致知、正心诚意的生命哲学，也有技进乎道、超然达观的人生信念。从赞叹工匠继而推崇工匠精神，见证着社会对浮躁风气、短视心态的自我疗治，对美好器物、超凡品质的主动探寻。我们不必人人成为工匠，却可以人人成为工匠精神的践行者。

（摘自李斌《以工匠精神雕琢时代品质》，《人民日报》2016年4月）

《荀子》一书中曾说“君子生非异也，善假于物也”，它告诉我们，善于借助外物的重要性。有时候，成功不仅取决于个人的才华与努力，也取决于如何智慧地利用身边的资源。

上述材料引发了你怎样的思绪或思考？请写一篇文章谈谈你的经历或感受。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

味觉太具私密性。有人嗜甜如命，有人自找苦吃，有人炒菜总要放一点辣，丝瓜汤里也漂着红辣椒。某年春天在北京，友人请吃饭，一道芥末凤爪，有人辣得咳出声，有人辣得泪水横流。艺高人胆大的，自诩无辣不欢，吃了一个，辣得半天没说话。我好奇，尝了一个，一股奇辣、毒辣、剧辣从舌尖轰炸到整个口腔，一头蹿进鼻孔里，跟着弥漫到头颅，波涛汹涌，整个脑袋瞬间蒙掉，眼泪不禁流了下来。

川菜有七味八滋一说，实则一辣蔽之，自有王气霸气，菜中之纵横家是也。辣味之动人，在激。酸味之动人，在诱。苦味之动人，在回。甜味之动人，在和。咸味之动人，在敛。辣味的激，激得凶，一进口像刺入舌头，勇猛如岳飞枪挑小梁王。酸味入嘴也像刺入舌头，但到底刺得慢，仿佛美人舞剑。

邮票的诞生，可以追溯到19世纪中叶。1840年，英国发行了世界上第一枚邮票——“黑便士”，标志着邮票时代的正式开启。邮票种类繁多，根据不同的分类标准，可以有多种划分方式。如按邮票用途，可以分为普通邮票、纪念邮票、航空邮票等。（     甲     ），可以分为纸质邮票、丝绸邮票、金属邮票等。

邮票是百科全书，蕴含着丰富的知识。邮票图案的内容①__________，政治、经济、文化、科技、自然风貌、民族风情等都可在小小的邮票中得以体现，集邮者通过研究邮票图案就能获得丰富的知识。

邮票不仅是百科全书，（     乙     ）。每当我轻轻翻开集邮册，凝视着那些具有时代特点的邮票，就仿佛穿越了时空的隧道，回到那个特定的历史时期，去感受那个时代独有的印记。我也正是被邮票的这一特点吸引而走上集邮道路的。在集邮的过程中，我了解了不同时代的历史风貌。在我的集邮册，珍藏着一枚清代光绪年间的《红印花》邮票，如今这一枚邮票可以说是寥若晨星，很难找到。当时搜集这枚邮票的情景，现在依然②__________。

除了历史价值，（     丙     ）。一些珍贵的邮票在市场上的价格持续攀升，为投资者提供了一种新的投资渠道。

（1）在班会课上，李老师用《劝学》中的“ ， ”的两句话，告诉同学们每天都应对自我进行省察。

（2）《赤壁赋》中，苏轼以“ ， ”两句形象地描绘出了曹操率领军队在攻破荆州，顺流东下时踌躇满志的英雄形象。

（3）青，是古人喜爱的颜色。李白在《梦游天姥吟留别》中用“”写出即将下雨的黑沉阴郁；又用“”表现天空的深远、无边无际。

盟台夕照^①

戴珙

赵去秦亡岁月长，盟台空自委斜阳。

高堆影倒暮山紫，虚址光回秋草黄。

归鸟争巢喧雉堞^② ， 牧童横笛下牛羊。

英雄一代知何处，怀古令人空断肠。

【注】①盟台夕照：著名的渑池八景之一。周赧王三十六年，秦赵两国议定在渑池西河之外进行会盟。双方最终和谈成功，停止战争。②雉堞：有锯齿状垛墙的城墙。

材料一：

高帝^①已封大功臣二十余人，其余日夜争功不决。上在洛阳南宫，望见诸将往往相与坐沙中偶语。以问留侯^② ， 对曰：“陛下起布衣。以此属取天下，今为天子。而所封皆故人，所诛皆仇怨，故相聚谋反耳。”上忧之。曰：“奈何？”留侯曰上生平所憎群臣所共知谁最甚者上曰：“雍齿数窘我。”留侯曰：“今急。先封雍齿，则群臣人人自坚矣。”乃封齿为什邡侯，群臣喜曰：“雍齿且侯。吾属无患矣。”

温公^③曰：“诸将所言，未必反也。果谋反，良亦何待问而后言邪？徒以帝初得天下，数用爱憎行诛赏。群臣往往有觖望自危之心。故良因事纳忠以变移帝意耳！”袁了凡曰：“子房为雍齿游说，使帝自是有疑功臣之心，致三大功臣相继屠戮，未必非一言之害也！”由前言，良为忠谋；由后言，良为罪案。要之布衣称帝，自汉创局，群臣皆比肩共事之人，若觖望自危，其势必反。帝所虑亦止此一著，良乘机道破，所以其言易入，而诸将之浮议顿息，不可谓非奇谋也！

（选自《智囊·捷智部》）

材料二：

高皇帝议欲废太子，吕后患之，即召张子房而取策。子房教以敬迎四皓^④而厚礼之，高祖见之，心消意沮，太子遂安。使韩子为吕后议，进不过强谏，退不过劲力。以此自安，取诛之道也，岂徒易哉？夫太子敬厚四皓以消高帝之议，犹魏文式段干木之闾，却强秦之兵也。

治国之道，所养有二：一曰养德，二曰养力。养德者，养名高之人，以示能敬贤；养力者，养气力之士，以明能用兵。此所谓文武张设，德力具足者也，事或可以德怀，或可以力摧。外以德自立，内以力自备。慕德者不战而服，犯德者畏兵而却。

（选自《论衡·非韩》）

【注】①高帝，与材料二中的“高皇帝”均指汉高祖刘邦。②留侯，即张良，字子房，协助汉王刘邦赢得楚汉之争，建立汉朝，被册封为留侯。③温公，即司马光，他死后被封以温国公称号。④四皓，秦末汉初的四名隐士。

河上一周（节选）

〔美〕梭罗

①终于，在1839年8月的最后一天，星期六，两个康科德人，我们兄弟俩，从康科德河港起航。阳光下的康科德港既供身体停泊和起航，又供灵魂归航和再出发。温暖的细雨让整个上午都模糊不清，险些耽误我们的行程，好在终于迎来一个宜人的下午，树叶青草都干了，晴朗而新鲜的大自然仿佛在酝酿更宏大的谋划。

②长时间的阴雨让每个毛孔都在滴汗淌水，现在终于可以前所未有地畅快呼吸。随着奋力一推，小船从岸上滑下水，在黄菖蒲和水葱的致意下，我们的船无声地顺流而下。

几个村里的友人站在下游方向的岬角上向我们挥别。我们矜持地完成了这些岸上的礼仪，安静地划过康科德坚实的土地，一桨接着一桨，逐渐远离站满人的岬角和空旷的夏日草地。很快，我们就经过了革命时期的第一处正规战场，在留存至今的“北桥”桥墩间收了桨。我们悠悠划过如今宁静安详的牧场，康科德河的波浪早已熄灭掉战火的喧嚣。

绕过邻近河湾，我们来到位于庞考塔塞和波普勒山之间的新北桥下，进入大草地。来自村庄的喧哗逐渐低落，我们仿佛开启了梦中的静水之旅，从过去漂往未来，如同清晨苏醒或深夜沉思般悄无声息。我们无声地顺水而行，偶尔惊起一条藏身于浮叶下的狗鱼或太阳鱼。

河岸已经过了风光最美的季节，鲜艳的花朵也黯淡了颜色，这告诉我们年光已近秋天；但深沉的色调让它们更显真挚，在持续不退的暑热中犹如苔痕苍苍的清凉井口。猫柳淡绿色的叶片大片铺在水面上。开着玫红色小花的蓼草在河道两侧骄傲地昂着头，在两岸稠密的白花植物间，它们细小的红穗显得弥足珍贵；稍远的原野与高堤上，可以看到帚地黄、鹿丹、垂头的鸟巢兰和绶草；更远方，在我们偶尔踏足的道边，还有曾被阳光照耀的河堤上，一丛丛已过盛花期的菊蒿仍然泛着暗黄的光。

简而言之，为了给我们送行，大自然似乎精心打扮了一番，在刘海与发卷上插满了色彩缤纷的鲜花，让水面映出她美丽的身影。

我们在康科德河上船夫们的圣安教堂稍作停留。之后，我们再度起锚，故乡的村庄很快便落在视线外。我们猛然向北，告别远处熟悉的轮廓线，投身新的风景和冒险之中。除了天空，再没有我们熟悉之物。

河流从此处笔直往前，行进约1.6千米或更长距离后到达卡莱尔桥。时近黄昏，我们路过一位岸边的垂钓者。他手持细长的桦木钓竿，银色的树皮还留在竿上，一只狗在他身旁。他站在那里静候好运，直至夜幕降临，然后带着鱼，穿过原野回到家中。这个男人是我们旅途中见到的最后一个同乡，我们默默地通过他向朋友们说声再会。

每个居民区都是生活在其中的不同年龄和种族的居民的缩影，映照出他们的性格与追求。这男人是个渔夫，我从他那里看到我成长过程中某个阶段的快乐。他可能还未被五花八门的知识搞得无所适从，也没沉迷于各种发明创造，成天想着怎样用自己细长的桦木竿和亚麻线在太阳落山前钓到一大筐鱼，对他来说，垂钓本身便足以称得上创造。无论寒暑，做一名垂钓者都很快乐。

8月里，有人坐在长椅上当法官，即使庭上全体起立，他们仍然端坐；一年四季，除了进餐，他们都正襟危坐，专心判案。与此同时，垂钓者站在约90厘米深的水里，晒着同一个夏天的太阳，蛆虫和小鱼的纠纷在等着他的仲裁，要靠他决定哪个才是合适的鱼饵。他的四周，睡莲、薄荷和梭鱼草清香弥漫。他在水中讨生活，距离干燥陆地还有好几竿远，而大鱼距他不过一竿。对他来说，人的一生就像一条河。

划了很久，我们才从鲍尔斯丘到达卡莱尔桥。夜色不知不觉地降临，如此清风拂过草地，每一片锋利的草叶都被灌满了生机。我们像两只狡猾的水鼠，悄悄靠近岸边前行，一路寻找扎营之地。③又划了差不多11千米，到达比勒利卡，我们终于将船停靠在河西岸的一片略高的空地旁。太阳已经下山，暮色叠加上我们所在高地投下的阴影，让夜色更加浓重。

我们在山脚搭好帐篷，距离河岸几竿之遥，然后坐下来，透过三角形的帐门，看得见我们岸边的船桅，在暮色中显得形单影只，桅顶刚刚超过桤木林，还随着河水的荡漾摇晃。

夜里几乎没有可感知的人类活动，听不到人的声音，只有风的气息。时不时地，睡梦中有麻雀或是猫头鹰的叫声为我们唱起夜曲。但每一种声音在我们身旁打破夜的寂静后，每一次细枝的“咔嚓”，每一次树叶的“沙沙”过后，接踵而来的都是突然的停顿，随之而来的是更深沉更实质的寂静。

但夏夜里最挥之不去，也最难忘的声息是家犬的吠声。从最吵闹最嘶哑的吠叫，到天底下最细微的空气颤动般的呜咽，从急切但仍保持着沉稳的马士提夫獒犬到胆小警觉的狸犬，一应俱全。

即使身处荒无人烟之境，在夜里听到这声音就足够踏实，它比任何音乐都动人。我听过猎犬的吠叫，天还没亮，星辰还在闪烁，那声音越过森林与河流，从遥远的地平线传来，悠扬悦耳，如同乐声。也许正是猎犬在地平线上追逐狐狸或别的动物时的吠声给人启发，从而发明了猎号以替换犬吠，减轻猎犬肺部的负担。

早在猎号发明前，自然界的号角就已在远古世界的森林中回响。多少个夜晚，正是那些在农舍院子里对着月亮阴沉吠叫的狗激起我们胸中的英雄气概，远胜这个时代的所有文明布道和战争动员。这夜晚同样蒙受公鸡啼鸣的恩惠，它带着清醒的希冀，从落日西沉时分就早早催促着黎明到来。所有这些声音，鸡鸣，犬吠，正午时昆虫的嗡嗡声，都在证明大自然的健康与完满。

④终于，时近破晓，睡意方浓，一切声音都无法再入我们的耳朵。

（有删节）

材料一：

如何在文学中发现历史呢？最简单的例子，我们读诗，如杜甫的《秋兴八首》，首先得知道这组诗写于什么时间，彼时杜甫身在何处，经历了哪些事情，怀抱怎样的期望等等。倘若秉持文本中心主义，把历史背景完全过滤掉，单纯讨论诗歌技法，就很难充分理解杜诗沉郁顿挫的情感了。事实上，杜甫之所以被称为“诗史”，正因为他的诗并不是无病呻吟，而是“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。抓住这一点是重要的，但这还只是第一层次。如果杜甫真的是拿诗歌当写史的手段，那他也就是史家而非诗圣了。总之，我们在杜甫那里看到的其实是个人遭际与家国情怀的统一，也是审美意境与历史真实的统一。

在某种意义上，我们要知道作品中的虚构与真实，从中分出哪些是“应该有”的，哪些是“实际有”的。这个区分不是理所当然的，也并非总是有章可循的，越是有创造力的作品，就越是容易让边界模糊。我们有时会奇怪，研究《红楼梦》为什么不安心研究小说的人物形象、写作手法，而要去追究小说背后的真实世界，把文学研究弄得像文史研究？道理很简单，由文学的虚构世界追溯真实的世界，这是文学批评的自然倾向，那个真实的世界越模糊，我们越想追究，想追究一部伟大的作品究竟是从什么环境中生长出来的。追究到后来，讲虚构的人物总能对应到历史，而讲历史又能时时回到小说之中。也就是说，虚构和真实的界限模糊后，我们很难去准确界定。

需要特别强调的是，文学作品中的历史未必总是特定的历史事件，更多的时候是指与作品发生着“历史关联”的“外在世界”。内与外是一种空间性的隐喻，我们不妨想象一栋房子和它周围的环境，表面看来，房子自成一个整体，只要你愿意，可以把门窗都封起来，安心享受屋内的小世界。但是，我们造一座房子，原本就是希望它“面朝大海，春暖花开”，不仅周遭的环境会影响到人怎样设计房子，住在房子里的人也会随时随地与世界保持交流。

事实上，文学与历史的关系就是文本与文本的关系。“新历史主义”的代表海登。怀特认为，我们关于过去的知识是由特定的叙述方式，即我们讲述故事时谈论过去的方式所决定的，“对历史恰当的理解绝不应该视其为对过去事件准确无误的记录，历史毋宁说是一种象征结构，是膨胀了的隐喻，是把被报道的事件比作我们已经熟悉的文化中的某些形态……”。简而言之，历史本身就是按照类似文学的规则讲述的故事，文学对历史的模仿不是用语言去描述一件实实在在的事情，而更像是以诗的形式去改写有关这件事情的叙述。

理清了历史与文学的关系，当我们再次面对文学作品时，要敢于突破框架的限制进行解读。而这种限制往往是受到了反映论逻辑的影响。比方我们看鲁迅的《狂人日记》，会觉得它确实是“五四”精神的样板，是绝对意义上的“时代的产儿”；反观《伤逝》，反映的似乎就是“五四”运动退潮期的苦闷——如果你现在写评论，还是这么写一通，那肯定不行。一则，它不过是重复教科书中的知识点，写了等于没写；二则，它没有体现文学与历史的张力，把一个现成的政治史、思想史的叙述直接拿来言说文学中的历史，方法上没有挑战性；三则，它不能激发我们以新的眼光看作品，而是把作品简化为抽象观念，没有体现“重读”的精神。知道鲁迅写《伤逝》时“五四”运动已经退潮，这不是敢于“重读”的起点，只有当强烈地意识到主人公子君与涓生所面临的困境并非“五四”话语所能解决时，“重读”才成为必要。总的来说，一个伟大的作家，往往与一般所谓历史潮流保持了一种不同步的呼应关系，他将历史个人化了，也个性化了，读他的作品就是要发掘这种个人化的历史，这样才能读出新意。

（摘编自汤拥华《文学批评入门》）

材料二：

诗词的写作目的与历史叙述是不同的，真实性往往需要服从抒情性与文学文体的惯例。由此可见，诗词中的地理位置能否视为真实的历史存在，需要置于具体的写作背景、参照其它旁证来使用。也就是说，诗词证史的地理维度，具有使用的限度。欧阳修的《醉翁亭记》开头一句即“环滁皆山也”，但正如郎瑛所质疑的：“滁州四望无际”，不知欧阳修何以云然？这表明，欧阳修在此地创作此诗时，并非真实地对滁州的实际环境进行客观摹写，而是用文学的形式重构了这一环境。

自上世纪三十年代起，学术界曾出现了一场长达半个世纪之久的有关岳飞著名的《满江红》一词是否伪作的争论，这一争论的起因就是如何看待岳飞词中的地理问题。质疑者夏承焘先生提供的主要证据便是：“以地理常识说，岳飞伐金要直捣金国上京的黄龙府，黄龙府在今吉林境，而贺兰山在今西北甘肃、河套之西，南宋时属西夏，并非金国地区。这首词若真出自岳飞之手，不应方向乖背如此。”但邓广铭先生对这种坐实诗词地理的考证方法持反对态度，认为岳飞的《满江红》中的贺兰山，只能作为古典文学的典故，是一种泛指，不能望文生义。《满江红》下阕点出的贺兰山与匈奴，全是泛说、泛指，不应当拘泥于贺兰山的位置所在。既然把斗争对象称作匈奴，则不但在河套地区的贺兰山可以入词，就连阴山以及更西边的祁连山也同样可用。

（摘编自孙向荣《以诗证史的限度及其理论阐释》）

短视频平台经常有“小学二年级定终生”“高一太重要了”“大三是求职最关键时期”等大热视频。对于人生中的这些“关键阶段”，很多专家、博主也提出规划好这些关键时期的许多意见。那么，规划好关键阶段是否就意味着我们的人生一帆风顺呢？

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不要抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

中国古代文人，存在着把玩青苔的心理。他们通过对青苔的“咀嚼”，表达对人生的思考。那湿漉漉的苔痕最不起眼，却        A         ， 在古池边，在石㙤旁，在茵茵的绿草深处，在森森的古树上面……青苔是大地的衣裳，是阴面的使者：它将身子俯在古池碎石上，触碰池塘幽深古朴的叹息；它攀㙤森森的古槎，包裹一段经年累月的秘密。苔痕历历，似有若无，欲显还藏，诗人咀嚼青苔，就是为了抒发欲把捉而不能实握的惘然，欲知晓而          B        的困惑。周邦彦《花犯》词“今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴。吟望久，青苔上、旋看飞坠”，就包含了这个意思。

把玩青苔，和诗人欣赏残花的心态是一样的。凋零的残花并不美，（   甲   ），如欧阳修《玉楼春》“蝶飞芳草花飞路，把酒已嗟春色暮。当时枝上落残花，今日水流何处去”和李商隐《花下醉》“寻芳不觉醉流霞，倚树沉眠日已斜。客散酒醒深夜后、更持红烛赏残花”竟都          C        地写到了“残花”。诗人们为什么对残花有特别的情感呢？首先，或许是因为残花（   乙   ），从而引发诗人的亲近之感，残花的现时的“零落”可以让人联系到彼时的“鲜活”，而这又自然勾引出了人们的历历往事。①其次，是残花常常会牵动诗人的情缘，从而触发他们的诗兴。②残花过去的繁盛，突显现在的衰败；而现在的衰败，又引发诗人对往事的眷恋之情，③由此想要情不自禁地抒发年华老去、繁华不在、物是人非等种种感慨。④从另一个角度来说，残花虽衰败，但它仍是花，是就要消逝在永恒寂寞之中的花，⑤诗人之所以愿意吟诵它，是因为残花显现了他们对逝去的时间和美好事物尽力挽留之情。